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me permettre de deviner, sur les lèvres d'Ali, un sourire à la saveur
d'ambroisie, qui me bouleversait.

Notre intimité ne fut pas sans provoquer, parmi les camarades d'Ali,
des réflexions que je jugeai sans peine désobligeantes. Le premier, il me
conseilla de n'y point attacher d'importance, et ne me cacha pas le

mépris que ces rustres lui inspiraient. C'est la seule fois que je le vis
s'emporter.

Il s'approcha lentement, sans courir ni essayer de me surprendre,
comme il s'amusait souvent à faire. Pendant notre promenade, il resta
silencieux, car il savait que le lendemain je ne serais plus avec lui. En
passant devant la villa, je l invitai à entrer.

— «Je veux», lui dis-je, «que tu gardes un souvenir de moi». Et je
lui montrai mes affaires étalées un peu partout. Il regarda sans
manifester aucun sentiment.

— Prends ce que tu veux
Il se pencha et choisit deux cravates. Cela m'amusa. Rêveur, il les

soupesa, les examina longuement, semblant indécis. Soudain, il me fit
un signe amical et se sauva. Je lui sus gré d'avoir ainsi abrégé nos adieux,
mais déjà mon coeur retrouvait son amère et fidèle tristesse

La cadence du train qui m'emporte, bouscule l'ordre de mes
pensées et déforme l'image d'Ali. Qu'espérait-il? Que je l'emmènerais
avec moi? Impossible! Loin de son cadre familier, il se sentirait perdu,
son originalité et sa candeur se déchireraient aux ronces de l'éprouvante
et morne vie citadine. Mais, peut-être sait-il que je reviendrai

Philipe DA LIZARINE.

Le facteur passe pour tout le monde.
Nous inaugurons dans ce numéro une chronique que nous espérons régulière. Disons

tout de suite qu'elle peut devenir importante, vous rendre bien des services, consoler
des infortunes et faire rayonner l'espoir cela dépend de vous. Disons aussi qu'il
ne peut s'agir d'un «courrier du coeur» tel qu'on le conçoit dans les magazines
féminins. Nous avons le sens du ridicule et celui de la mesure: les pseudonymes tels

que «Violette sauvage» ou «Papillon nocturne» seraient donc aussi déplacés que les

recettes de ménage.
Notre but est à la fois plus simple et plus noble: répondre aux problèmes et aux

questions qui, par l'intérêt général qu'il suscitent, intéressent la majorité de nos
lecteurs, en même temps que tisser entre nous un lien supplémentaire d'intimité et de

solidarité.
Le responsable de cette correspondance sera un de nos amis, collaborateur régulier

du «Cercle» de langue française depuis près de dix ans. Nous lui faisons toute
confiance et engageons vivement nos lecteurs qui se trouvent trop seuls, découragés,
anxieux ou perplexes à faire de même. Sa psychologie quasi-professionnelle, ses
lectures et ses voyages compenseront ce cpie son âge — qui n'est pas encore canonique
— pourrait avoir d'encore inexpérimenté. C. W.

Un jeune Parisien me colle sur le pont aux ânes dès sa première
lettre. En effet, il se plaint d'avoir des tendances homosexuelles alors
«qu'il a reçu une excellente éducation, qu'il n'y a aucune tare dans sa
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famille, qu'il se trouve lui-même sain de corps et d'esprit (comme si le
fait d'être homosexuel — c'est pourquoi je n'aime pas le terme d'anormal

— impliquait nécessairement que l'on est fou ou taré! Malade,
infirme de l'âme? Soit, peut-être, mais non de corps Que dois-je
faire, conclut mon correspondant, tout s'oppose à la libération de mes
instincts: religion, famille, et jusqu'à mon désir de fonder un foyer et
d'avoir des enfants.»

Remarquons tout d'abord (pie c'est là le noeud gordien de l'adolescence,

le conflit-type qui nous fait découvrir avec horreur «que l'on
n'est pas comme les autres»: horreur de soi-même, angoisse d'être
découvert, honte, peur de la famille et de l'enfer. L'excès même de cette
angoisse amènera neuf fois sur dix une révolte libératrice au cours de

laquelle tout passera par-dessus bord: luttes, prières, scrupules et craintes.

Il n'y aura alors plus aucun frein, plus aucun idéal, tout au moins
tant (pie la jeunesse «jettera sa gourme».

Ce qu'il faut, je crois, c'est éviter de dramatiser son propre cas, de

l'exagérer dans un sens ou dans l'autre en le croyant unique. S'accepter
tel qu'on est. Ne pas se croire monstre ou maudit. Puiser dans les
nombreux exemples de devanciers illustres un réconfort et une voie
morale. Ne pas se replier sur soi-même surtout. Accepter les secours de
la religion si l'on a la chance de garder la foi et de connaître un confesseur

intelligent, ou bien consulter un psychiatre s'il en est encore temps.
Mais ne pas trop espérer de ces palliatifs: la médecine ne peut encore

rien contre l'inversion innée. Quant à la sublimation des instincts
(«attacher notre chariot à une étoile» comme nous le conseille Féré), elle
n'est le fait que de quelques âmes d'élite.

P. de M. (35 ans) me conte ses déboires conjugaux et son divorce,
alors que E. B. (42 ans) m'annonce son intention de se marier «afin de
fuir la solitude».

Qu'ai-je à dire, sinon que l'exemple du premier devrait servir au
second. Je ne sais plus qui a dit: «se marier, pour un inverti, c'est en
réalité se pervertir». C'est aussi aller au-devant de bien des déboires et
souvent infliger bien des souffrances à la partenaire de ce jeu dangereux.

Je ne dis pas, cependant, que dans certains cas très rares où la
conjointe est au courant et consentante, assez intelligente et aimante pour
être à la fois comprehensive et indulgente, la chose ne soit pas possible.
11 s'agit alors plutôt d'une association amicale que d'une union véritable.

FELIX-PAUL.

Thé et Sympathie.
[Nous autres, Européens, avons des traditions acquises en vingt et

quelques siècles de civilisation, les unes plus officielles que d'autres, mais
toutes parfaitement indiscutées, en sexualité comme en politique ou en
sociologie.

C'est ainsi qu'il a toujours été entendu que les parents n'ont pas à

s'occuper de l'éducation sexuelle de leur progéniture, et leurs professeurs

pas davantage. Ce sujet est réservé on ne sait du reste pas trop à

qui, ces messieurs et demoiselles se débrouilleront bien tout seuls. Le
résultat pour les adolescents (je manque de renseignements en ce qui
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