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me permettre de deviner, sur les levres d’Ali, un sourire a la saveur
d’ambroisie, qui me bouleversait.

Notre intimité ne fut pas sans provoquer, parmi les camarades d’Ali,
des réflexions que je jugeai sans peine désobligeantes. Le premier, il me
conseilla de n’y point attacher {’importance, et ne me cacha pas le
mépris que ces rustres lui inspiraient. C’est la seule fois que je le vis
s’emporter.

Il s’approcha lentement, sans courir ni essayer de me surprendre,
comme il s’amusait souvent a faire. Pendant notre promenade, il resta
silencieux, car il savait que le lendemain je ne serais plus avec lui. En
passant devant la villa, je I'invitai a entrer.

— «Je veux», lui dis-je, «que tu gardes un souvenir de moi». Et je
lui montrai mes affaires étalées un peu partout. Il regarda sans mani-
fester aucun sentiment.

— Prends ce que tu veux . ..

Il se pencha et choisit deux cravates. Cela m’amusa. Réveur, il les
soupesa, les examina longuement, semblant indécis. Soudain, il me fit
un signe amical et se sauva. Je lui sus gré d’avoir ainsi abrégé nos adieux,
mais déja mon coeur retrouvait son amere et fidéle tristesse . . .

. . La cadence du train qui m’emporte, bouscule 'ordre de mes
pensées et déforme I'image d’Ali. Qu’espérait-il? Que je 'emmeénerais
avec moi? Impossible! Loin de son cadre familier, il se sentirait perdu,
son originalité et sa candeur se déchireraient aux ronces de ’éprouvante
et morne vie citadine. Mais, peut-étre sait-il que je reviendrai . . .

Philipe DALIZARINE.

Le facteur passe pour tout le monde.

Nous inaugurons dans ce numéro une chronique que nous espérons réguliére. Disons
tout de suite qu’elle peut devenir importante, vous rendre bien des services, consoler
des infortunes et faire rayonner 'espoir . . . cela dépend de vous. Disons aussi qu’il
ne peut s’agir dun «courrier du coeur» tel qu’on le concoit dans les magazines fé-
minins. Nous avons le sens du ridicule et celui de la mesure: les pseudonymes tels
que «Violette sauvage» ou «Papillon nocturne» seraient donc aussi déplacés que les
recettes de ménage.

Notre but est a la fois plus simple et plus noble: répondre aux problémes et aux
questions qui, par Uintérét général qu’il suscitent, intéressent la majorité de nos lec-
teurs, en méme temps que tisser entre nous un lien supplémentaire d’intimité et de
solidarité.

Le responsable de cette correspondance sera un de nos amis, collaborateur régulier
du «Cercle» de langue francaise depuis prés de dix ans. Nous lui faisons toute con-
fiance et engageons vivement mnos lecteurs qui se trouvent trop seuls, découragés,
anxienx ou perplexes a faire de méme. Sa psychologie quasi-professionnelle, ses lec-
tures et ses voyages compenseront ce que son ige — qui n’est pas encore canonique

— pourrait avoir d’encore inexpérimenté, C.W.

Un jeune Parisien me colle sur le pont aux ames dés sa premieére
lettre. En effet, il se plaint d’avoir des tendances homosexuelles alors
«qu’il a recu une excellente éducation, qu’il n’y a auncune tare dans sa

24



famille, qu’il se trouve lui-méme sain de corps et d’esprit (comme si le
fait d’8tre homosexuel —— c¢’est pourquoi je n’aime pas le terme d’anor-
mal — impliquait nécessairement que 'on est fou ou taré! Malade,
infirme de I'ame? Soit, peut-étre, mais non de corps . . .) Que dois-je
faire, conclut mon correspondant, tout s’oppose a la libération de mes
instincts: religion, famille, et jusqu'a mon désir de fonder un foyer et
d’avoir des enfants.»

Remarquons tout d’abord que c’est la le noeud gordien de I'adoles-
cence, le conflit-type qui nous fait découvrir avec horreur «que l'on
n’est pas comme les autres»: horreur de soi-méme, angoisse d’étre dé-
couvert, honte, peur de la famille et de 'enfer. L'excés méme de cette
angoisse ameénera neuf fois sur dix une révolte libératrice au cours de
laquelle tout passera par-dessus bord: luttes, priéres, scrupules et crain-
tes. Il n’y aura alors plus aucun frein, plus aucun idéal, tout au moins
tant que la jeunesse «jettera sa gourmenx.

Ce qu’il faut, je crois, c’est éviter de dramatiser son propre cas, de
I'exagérer dans un sens ou dans l'autre en le croyant unique. S’accepter
tel qu'on est. Ne pas se croire monstre ou maudit. Puiser dans les
nombreux exemples de devanciers illustres un réconfort et ume voie
morale. Ne pas se replier sur soi-méme surtout. Accepter les secours de
la religion si 'on a la chance de garder la foi et de connaitre un confes-
seur intelligent, ou bien consulter un psychiatre s’il en est encore temps.

Mais ne pas trop espérer de ces palliatifs: la médecine ne peut encore
rien contre 'inversion innée. Quant a la sublimation des instincts («at-
tacher notre chariot a une étoile» comme nous le conseille Féré), elle
n'est le fait que de quelques ames d’élite.

P. de M. (35 ans) me conte ses déboires conjugaux et son divorce,
alors que E. B. (42 ans) m’annonce son intention de se marier «afin de
fuir la solitude».

Qu’ai-je a dire, sinon que l'exemple du premier devrait servir au
second. Je ne sais plus qui a dit: «se marier, pour un inverti, c¢’est en
réalité se pervertir». Cest aussi aller au-devant de bien des déboires et
souvent infliger bien des souffrances a la partenaire de ce jeu dangereux.

Je ne dis pas, cependant, que dans certains cas trés rares on la con-
jointe est au courant et consentante, assez intelligente et aimante pour
étre a la fois compréhensive et indulgente, la chose ne soit pas possible.
Il s’agit alors plutot 'une association amicale que d’une union véritable.

FELIX-PAUL.

Thé et Sympathie.

Nous autres, Européens, avons des traditions acquises en vingt et
quelques siceles de civilisation, les unes plus officielles que d’autres, mais
toutes parfaitement indiscutées, en sexualité comme en politique ou en
sociologie.

(Cest ainsi qu’il a toujours été entendu que les parents n’ont pas a
s'occuper de I'éducation sexuelle de leur progéniture, et leurs profes-
seurs pas davantage. Ce sujet est réservé on ne sait du reste pas trop a
qui, ces messieurs et demoiselles se débrouilleront bien tout seuls. Le
résultat pour les adolescents (je manque de renseignements en ce qui
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