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Tante Anna und Onkel Joe
Eine Erzählung von Clarkson Crane

Ich war an jenein Sonntag nicht gerade begeistert, an dem mir Bob
erzählte, dass seine Tante Anna und sein Onkel Joe aus Deep River in
Kansas nach Kalifornien kämen und dass er sie eingeladen hätte, einen
Monat bei uns zu Gast zu sein. Ich hatte wirklich kein Recht etwas dagegen

einzuwenden. Unser Haus in den East Bay Hills gehört Bob ebenso
sehr wie mir, und es ist schliesslich und endlich geräumig genug — drei
Schlafzimmer, eines davon mit Doppelbetten, und im Wohnzimmer eine
Art von Studiocouch, auf der zur Not auch noch jemand schlafen kann.
Im vergangenen Jahr hatte uns meine Mutter acht Tage besucht. Sie und
Bob hatten sich wunderbar vertragen. Ich glaube, dass Bob gerne einen
Mutterersatz um sich hatte. Das war wohl auch der Grund, weshalb er
sich so sehr auf Tante Annas Besuch zu freuen schien.

«Du denkst doch nicht, dass sie was argwöhnen werden», fragte ich.
Bob lachte. «Was können sie schon von solchen Sachen wissen? Stell

dir doch nur mal vor — Deep River in Kansas. Und übrigens — hat
denn deine Mutter Argwohn geschöpft?»

«Ich weiss es nicht, ich glaube aber nicht.»
«Natürlich nicht,» sagte Bob.
Auf jeden Fall fing meine rechte Schulter an wehzutun. Das ist die

Schulter, die das Schrapnellstück auf Iwo aufhielt. Die Schulter tut
immer weh, wenn irgendetwas meinen Seelenfrieden stört. Die Tatsache,
dass ich auf Iwo verwundet wui'de, bedeutet keineswegs, dass ich ein
Held oder so etwas ähnliches bin. Keineswegs. Ich war schon hinter der
Kampflinie und es war alles fast vorüber und ich kümmerte mich schon
um meine eigenen Angelegenheiten, als drei Geschosse kamen, Gott
allein weiss warum. Vermutlich irgend eine Laune eines japanischen
Offiziers. Aber sie töteten zwei Soldaten und verwundeten sieben, also hatte
sich die Laune bezahlt gemacht. Was mich betraf, so war der Krieg für
mich zu Ende 'das heisst zu Ende in dem Sinne, dass ich verschiedene

Lazarette zierte und vier oder fünf Mal operiert wurde.
Also — meine Schulter fing an wehzutun.
«Was machen wir nun mit unserer 'Büchse der Pandora'?» fragte ich.
Bob überlegte eine Minute. Ich habe ihn immer besonders gern, wenn

er nachdenklich aussieht. Er stand in unserem steinbelegten Patio und
die Sonne schien ihm auf sein kurzgeschnittenes blondes Haar. Mein
altes schmerzhaftes Gefühl für ihn überlief mich und ich wusste, dass

ich zu allem Ja und Amen sagen würde, ganz egal, wieviele Onkel und
Tanten er ins Haus bringen würde.

«Können wir sie nicht in der Garage verstecken?» sagte er. «Sie sieht

genau wie jeder andere alte Kasten aus.»
«Hoffentlich kramt dein Onkel Joe nicht in allen Ecken ruin. Wenn

er die 'Büchse der Pandora' dann mal aufmachte und die Photographien
sähe, könnten ihm Gedanken kommen — Deep River oder nicht Deep
River.»

«Stimmt,» sagte Bob.
«Und dann die Bücher. Wir müssen sie wegschaffen. Tante Anna ist

vielleicht eine Leseratte.»
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Bobs Augen bewölkten sich. Ich erkannte die Gefahr — ich versuchte
etwas Nützliches und Hilfsbereites zu ersinnen.

«Du hast aber auch immer Einwände,» sagte er. «Du willst einfach
nicht, dass sie kommen. Das wusste ich in der Sekunde, als ich es dir
erzählte. Ich hab mich keineswegs beklagt, als deine Mutter hier war.»

Er hielt plötzlich inne, und ich konnte spüren, wie die Gespanntheit
in ihm wuchs. Er sah schlank, jungenhaft und zornig aus.

«Bob,» sagte ich, «ich — »

«Ach, halts
Hanl.»

Er griff nach ^einem Blumentopf

und
zerschmetterte ihn
auf dem
Steinfusshoden, drehte

sich um, ging
ins Haus und
knallte die Türe
hinter sich zu.
Nach einem
Augenblick ging ich
ihm nach, wie
ich das ja immer
tue, und meine
Schlüter tat weh.

Er stand am
Aussichtsfenster,
die Hände in den
Hosentaschen.

«Schau, Bob»,
sagte ich, «ich
weiss, was wir
machen werden.
Wir werden die
Bücher aussortieren,

die sie
nicht sehen
sollen. Die legen
wir dann zu den
Photos in die
,Büchse der
Pandora' und bitten
Tom und Bill,
alles für uns aufzuheben, solange dein Onkel und deine Tante hier
sind. Bitte, Bob, sei nicht so.»

Ich stand neben ihm. Es war ein klarer Sonntag mit Nordwind. Weit
in der Ferne sahen die Häuser von San Franzisco wie kleine weisse
Würfel auf den niedrigen Hügeln aus und die Golden Gate Brücke glich
einem Spielzeug gegen die Bläue.
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Ich merkte, class Bobs Spannung nachliess.
«Tom und Bill werden die nicht haben wollen,» sagte er in seiner

natürlichen Stimme, «die beiden haben Angst vor ihrem eigenen Schatten.»
«Wie wär's denn mit Frank und Henry?»
«Möglich, aber auch zweifelhaft.»
«Jetzt weiss ich es», sagte ich. «Felix unci Randy werden von ihnen

begeistert sein. Soll ich sie mal anrufen?»
«Es ist schon bald eins. Selbst Randy wird jetzt doch wohl aus dem

Bett sein.» Ich hatte recht.
«Süsser», sagte Randy «wir kommen gleich heute Nachmittag vorbei.»
«Keine Eile», sagte ich. «Aber wir freuen uns, euch zu sehen. Du

kannst mir beim Sortieren der Bücher helfen. Tante Anna und Onkel
Joe kommen erst in vierzehn Tagen.»

Tante Anna war rundlich, mit teils ergrautem Haar, randlosen
Augengläsern, freundlichen Augen und einem netten Lachen. Onkel Joe

war klein, grauhaarig, drahtig, mit lederartiger, sonnengegerbter Haut,
Hände, denen man die Arbeit ansah, langsam im Reden und sein Humor
war ein bisschen schwerfällig. Sie waren beide in der Mitte der Sechzig.

Onkel Joe hatte vor kurzem seinen gutgehenden Laden in Deep
River verkauft, sie hatten das Haus vermietet, sich einen neuen
Lincoln gekauft und hatten vor, sich den Rest ihres Lebens angenehm zu
machen. Bob sagte, sie hätten noch anderen Grundbesitz. Schon eine
Stunde nach ihrer Ankunft nannte ich sie Anna und Joe.

Wir räumten ihnen das Fremdenzimmer mit den Zwillingsbetten ein,
ich schlief in unserem Zimmer mit dem Doppelbett und Bob schlief auf
der Couch im Wohnzimmer. Er sagte, er wolle es so haben. Ich konnte
merken, dass er ein Schuldgefühl oder so was ähnliches in ihrer Gegenwart

hatte. Seine eigenen Eltern waren hei einem Autounglück ums
Leben gekommen, als er noch ein Kind war, und er hatte seine ganze
Jugend bei Tante Anna und Onkel Joe verbracht, bis er 1943 zur
Marine ging, als er siebzehn Jahre alt war. Jetzt war er achtundzwanzig,
sieben Jahre jünger als ich. Er sagte oft, der Gedanke sei ihm schrecklich,

dass sie etwas herausfinden könnten. Besonders seine Tante.
Er bestand darauf, seinen Ford vor dem Haus zu parken, sodass der

neue Lincoln in der Carage Platz neben meinem «Volkswagen» hatte.
Ich war nicht böse darüber. Denn mein Wagen sah noch neu aus, und
es konnte auch im April noch regnen.

«Ihr Jungen habt wirklich eine reizende Wohnung», sagte Anna.
«Wir haben sie auch gern», sagte ich bescheiden.
Der Teppich und das Doppelbett waren bezahlt, aber alles andere

stotterten wir noch in Raten ah — den Eisschrank, die Kiicheneinrich-
tung, das Radio, den Fernsehapparat, das meiste vom Mobiliar — von
unseren beiden Wagen und dem Haus seihst ganz abgesehen. An dem
Haus würden wir noch zwanzig Jahre zu zahlen haben. Aber fast alle
unsere Freunde lebten auf die gleiche Tour. Felix und Randy hatten
gerade ein Doppelbungalow am Abhang des Twin Peaks gekauft und die
zweite Wohnung einem jungen Pärchen unserer Art vermietet.

«Wenn wir etwas sehen, was wir gern hätten, lassen wir es uns
einfach schicken», pflegte Randy zu sagen. «Warum auch nicht?»
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Am ersten Abend wussten wir nicht, wie wir es mit den Cocktails
halten sollten, aber Anna und Joe waren begeistert davon. Sie tranken
sogar Wein zum Essen.

«Wenn man schon in Rom ist —», sagte Joe mit einem Zwinkern.
Nach ein oder zwei Tagen bestand Anna darauf, zu kochen. Sie und

ich spülten dann nachher zusammen, während Joe und Bob im
Wohnzimmer vor dem Fernsehapparat sassen. Wir lebten schon bald zwei
Jahre in diesem Haus und hatten keinerlei Bekanntschaft mit unseren

Nachharn, ausser freundlichen Grnssworten, wenn man sich begegnete.

Wir hatten uns oft überlegt, was die Nachbarn wohl denken mochten,

wenn sie die vielen jungen Männer sahen, die bei uns aus- und
eingingen. Nach einer Woche nannte Anna die jungen Frauen der
Nachbarschaft und ein paar der Ehemänner beim Vornamen.

«Die Grigsbys sind reizende Feute» sagte sie eines Abends beim
Essen. «Und stellt euch vor, als sie vor zwei Jahren in den Osten fuhren,
um Marys Angehörige in Peoria zu besuchen, assen sie in Deep River
zu Mittag. Sie hatten einen platten Reifen oder so was ähnliches und
brachten ihren Wagen in die Garage gegenüber vom Hotel.»

«Zu Ollie Rankin», sagte Joe.
«Ja, das hab ich auch gesagt. Ich sagte: ,Sehen Sie, Mary, Joe und

ich sind mit Ollie Rankin in die Schule gegangen. Den kennen wir schon
ewig'. Und was glaubt ihr? Janet Riley von gegenüber hat eine Cousine

in Morton und das ist nur zwanzig Meilen von Deep River.»
«Ja, die Welt ist wahrhaftig klein», sagte Joe.
«Das stimmt», sagte Anna. «Sie mögen euch Jungen alle sehr gern»,

fuhr sie fort. «Wenn ihr bloss nicht so zurückhaltend wärt. Mary sagt,
am Anfang, als ihr das Haus kauftet, sei sie nicht so ganz sicher gewesen,

was das werden würde — zwei Junggesellen als Nachbarn. Sie hatte
Angst, dass ihr lärmende Gesellschaften und sowas haben würdet. Aber
jetzt sagt sie, ihr wärt wirklich die angenehmsten Nachbarn. Und dann
erzählte sie, was für nette Männer immer zu euch zu Besuch kämen.»

In der Gartenarbeit hin ich kein Held, von wegen meiner Schulter
und so. Aber Bob liebt sie und bringt alles zum Blühen. Er pflegt den
Rasen vor dem Haus und hat sich sogar ein winziges Gewächshaus für
seine Samen und Ableger gebaut. Er gräbt und jätet an den Wochenenden

und oft auch noch spät am Nachmittag zwischen Hell und Dunkel.

Er hat dann immer nur ein paar kurze Hosen an. Ich liege in einem
Gartenstuhl und schaue ihm zu. Verständlich, nichtwahr?

Joe und Anna hatten viel Freude an dem Garten und arbeiteten tagsüber

drin, wenn Bob und ich bei der Arbeit Waren. Joe schnitt die
Hecken und besserte den Steinpfad aus, wo sich eine Baumwurzel
hochgeschoben hatte.

«Das macht Joe am liebsten», sagte Anna.
Er und Bob hatten lange Gartengespräche. Das musste gespritzt werden,

jenes musste niedergerissen werden. Die Schnur an unserem
Kleidertrockner war verbraucht. Bob und ich hatten sie immer wieder
geknotet, wenn sie riss. Aber wir hatten den Tag verschoben, an dem wir
uns ernsthaft damit beschäftigen mussten. Mir wurde es bei dem
Gedanken schwach, eine neue Schnur ordentlich durch all die Löcher zu
ziehen. Bob ging es wohl ähnlich, wenn er auch zu sagen pflegte, das

9



könne er spielend jederzeit machen. Aber für Joe war das alles kein
Problem. In der ersten Woche seines Besuches freundete er sich mit
dem Besitzer des Haushaltartikelladens in der Nachbarschaft an und
brachte eine neue Schnur mit noch verschiedenem anderen für Küche,
Garten und Haus heim. Am nächsten Sonntag zogen er und Bob dann
die Schnur durch, während Anna und ich im Schatten sassen und ihnen
zuschauten. Am folgenden Tag hielt Anna grosse Wäsche — alles, mit
Einschluss unserer Hemden. Sie sagte, in der Wäscherei ginge alles viel
schneller kaputt.

Ich freute mich schon bald auf den Abend, wenn ich mich mit Anna
unterhielt, während wir spülten. Sie erzählte mir von Bobs Eltern.

«Sein Vater hat wohl nicht viel getaugt, glaube ich. Meine arme
Schwester hatte es nicht leicht mit ihm. Er trank zu gerne. Na ja. Ich
sollte es eigentlich nicht sagen, aber ich habe immer gedacht, dass das

Autounglück seine eigene Schuld war. Bob war damals so ein kleiner
süsser Junge. Erst fünf. Vom Augenblick au, wo wir ihn sahen, haben
wir ihn geliebt. Weisst du, Joe und ich hatten ja keine eigenen Kinder.
Das passiert halt manchmal, nichtwahr. Ich kann mir gar nicht
vorstellen, was unser Lehen ohne Bob geworden wäre. Es gab natürlich
Menschen, die sagten, wir verwöhnten ihn. Vielleicht hat's sogar
gestimmt. Er war so ein armer, einsamer, kleiner Kerl, als er zu uns kam.
Seine Eltern lebten in Topeka und meine Schwester und ich hatten nicht
mehr viel Verbindung miteinander gehabt. Ich werde niemals den
Augenblick vergessen, als ich den Jungen das erste Mal nach dem Unglück
sah, als wir ihn holten. Diese grossen blauen Augen. Ach, ist mir das

schwer geworden, als er zur Marine ging. Aber Joe sagte, das würde ihm
gut tun. Ihm hätte es gut getan, als er in Bobs Alter war.»

«Ach, war Joe auch bei der Marine?»
«Klar. Im ersten Weltkrieg.»
An den Wochenenden zeigten wir ihnen die Umgebung und fuhren

sogar einmal ins Napa Tal, damit Anna und Joe die Weingärten sehen
und die Kellereien besichtigen konnten. Wir fuhren immer in ihrem
Lincoln, weil Bobs Wagen ältlich wurde und Joe mich immer mit
meinem Volkswagen aufzog. «Das ist doch kein Auto», sagte er, «das ist
ein Strassenfloh.» «Lass du mal Harry in Ruhe», sagte Anna, «das ist
ja sein Wagen und nicht deiner. Der bringt ihn genau so gut zur Arbeit
wie dein Lincoln.» Boll fuhr den Lincoln leidenschaftlich gerne, er hatte
automatischen Gangwechsel und alles, was man sich vorstellen konnte.

Eines Sonntags luden Tom und Bill uns alle vier zum Essen ein. Da
sie zu der ruhigen Sorte gehören (Tom ist Rechtsanwalt und Bill Lehrer
in einer Oberschule), konnten wir die Einladung wohl annehmen. Sie

leben in einem modernen Haus auf einem Hiigel in Marin County, und
Joe und Anna waren begeistert. Nachdem sie Bob und mich gefragt
hatte, lud Anna die Beiden in der kommenden Woche zu uns ein.

Am nächsten Sonntag arbeiteten Anna und ich schwer in der Küche.
Wir hatten die Beiden gebeten früh zu kommen, gegen fünf, damit wir
genug Zeit hatten, mit unseren Drinks im Patio zu sitzen. Um viertel
vor Fünf ging Anna in ihr Zimmer, um sich umzuziehen. Fast im
gleichen Augenblick schellte das Telephon. Bob nahm den Hörer ab, redete
ein paar Minuten und kam dann in die Küche.

«Felix und Randy und noch ein Freund von ihnen kommen», sagte er.
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«Grosser Gott», sagte ich, «wissen sie denn nicht, dass Tom und Bill
zum Essen kommen?»

«Das hab ich ihnen beigebracht. Sie meinten, sie blieben ohnehin
nur fiir einen Drink.»

«Ich wollte, du hättest ihnen abgesagt.»
«Was konnte ich machen? Sie waren schon in der East Bay.»
Meine Schxdter fing an wehzutun.
«Ich hoffe, Randy benimmt sich», sagte ich.
Anna und Joe kamen in die Küche. Joe rauchte eine Cigarre.
«Es kommen noch drei mehr», sagte Bob.
«Zum Essen?» fragte Anna.
«Nein, nur fiir einen Drink.»
«Dann können sie doch auch zum Essen bleiben», sagte Anna. «Der

Schinken ist doch gross genug und ich röste einfach noch mehr
Kartoffeln. Himmel, wir haben doch wahrhaftig Platz genug. Was sind schon
neun Personen? Mit dem Riesentisch im Patio.»

«Klar», sagte Joe, «je mehr je besser. Wer sind denn die Kerle?»
«Sie leben in der Stadt», sagte ich. «Felix ist Buchhalter und Randy

Dekorateur in einem Warenhaus. Den Dritten kennen wir selbst nicht.»
Ein Auto hielt auf der Strasse, die Glocke in der Küche läutete: Tom

und Bill, ganz auf vornehm und zurückhaltend. Ich wusste, dass sie
Randy nicht leiden mochten, der als Schaufensterdekorateur arbeitete
und ein bisschen allzu «offensichtlich» war. Ebenso wusste ich, dass
Randy Tom und Bill für steife Holzböcke hielt.

«Felix und Randy haben gerade angerufen», sagte Bob. «Sie kommen

auch noch.»
Tom und Bill sagten höflich und leise «oh» und zündeten sich im

gleichen Augenblick Cigaretten an.
Wir hatten uns gerade mit unseren Drinks im Patio niedergelassen,

als die Glocke zum zweiten Mal ging. Ich ging zur Haustüre. Randy,
rundlich in einer auffälligen Sportjacke, sein schwarzes Haar glatt
zurückgebürstet, stand grinsend da. Neben ihm war Felix, schlanker,
blond, mit einer schmalen, hochjochigen Nase und einem betonten Kinn.
Ihr Freund war grossgewachsen und hatte braunes Haar und braune
Augen. Man sah deutlich, dass sie schon einiges getrunken hatten.

«Hallo», sagte Randy.
Ich stellte sie Joe und Anna im Patio vor. Der Freund hiess Hugh.

Als ich ins Haus ging, hörte ich Randy's Stimme:
«Wir hatten beinahe einen Zusammenstoss auf der Brücke. Liebling,

der ver-rück-te-ste Fahrer — —».
Als ich zurückkam, redeten sie alle, sogar Tom und Bill, bei denen

es mit Alkohol immer leichter geht. Die Beiden sahen sich irgendwie
ähnlich in ihren ruhigen, hellgrauen Anzügen und den gleichen
Manschettenknöpfen, nur dass Tom blond war und Bill dunkel. Ich sah auch,
dass Joe und Anna Randy mochten, der beteuerte, dass sie nicht zum
Essen bleiben könnten. Sie wären nur eine Minute vorbeigekommen.

«Ich nehme keine Ausreden an», sagte Anna. «Wir haben genug zu
essen und der Tisch ist schon gedeckt.»

«Nun», sagte Randy, «wenn Sie es absolut wollen, bleiben wir
natürlich von Herzen gerne.»
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Er und Anna platzten lachend heraus.
Schon lange, ehe wir zum Essen gingen, konnte ich sehen, dass Hugh,

ihr Freund, es auf Bob abgesehen hatte und darüber hinaus, dass Bob
offenbar nicht böse darüber war. Meine Schulter fing an so wehzutun,
dass ich kaum das Tablett mit den Gläsern tragen konnte und es am
liebsten Hugh an den Kopf geworfen hätte. Ich sah, dass er schon einen
sitzen hatte. Ich überlegte, ob er wohl wusste, was er tat. Tom und
Bill sahen, was vor sich ging, und Randy natürlich auch. Ich musste
Hughs Glas mit den anderen füllen und er trank ziemlich viel. Als wir
zu Tisch gingen, brachte er es fertig, sich neben Bob zu plazieren, der
jenen gespannten Gesichtsausdruck hatte, den er immer hat, wenn
irgend jemand sein Interesse an ihm zeigt. Aber jetzt hielt Hugh den
Mund. Seine Gesichtsfarbe war gelblich geworden und er schien in einer
Art von Trance zu sein. Randy beobachtete ihn. Kurz danach stand Hugh
auf und ging zum Rand des Patios. Er schien aber noch ganz fest auf
seinen Beinen zu sein.

«Wenn du dich nicht wohl fühlst, Süsser, geh doch ins Haus und
leg dich ein bisschen hin», rief Randy.

Er und ich standen auf, führten Hugh in mein Zimmer, legten ihn
aufs Bett und deckten ihn zu. Er war fertig.

«Ist er in Ordnung»? fragte Anna, als wir zurückkamen.
«Klar», sagte Randy. «Er hätte den Cocktail nicht trinken sollen.»
«Genau wie Jake Fleming», sagte Anna. «Erinnerst du dich noch

dran, Joe?»
«Und ob», sagte Joe. «Gib Jake einen Drink und er ist fertig.»
Auch Joe hatte einen kleinen sitzen. Er und Randy schienen sich

vorzüglich zu verstehen. Einmal nannte ihn Randy «Süsser». Bob und ich
warfen ihm wütende Blicke zu, aber Randy sagte in einem südlichen
Akzent: «Ihr dürft mich nicht zu ernst nehmen, Leute. Ich komme nun
mal aus dem Süden und da reden wir eben so.» Den einzigen Süden, den
Randy je gesehen hatte, war Los Angeles, wo er aufgewachsen war.
Aber wir hielten den Mund.

Nach dem Essen sah Anna unsere Nachbarn, die Grigsbys, in ihrem
Garten und rief ihnen über die Hecke zu, sie sollten doch
herüberkommen. Mary Grigsby sagte, sie Hesse die Kinder nicht gern allein.

«Dann bringt doch die Kinder um Himmelswillen mit», rief Anna.
Ich muss zugeben, dass ich auch nicht mehr ganz nüchtern war. Mir

schienen zahllose Kinder überall herum zu laufen und alle redeten über
den Sonnenuntergang und den ungewöhnlich warmen Abend. Dann kam
es heraus, dass Jack Grigsby auch auf Iwo gewesen war. Er sagte sogar,
er hätte von den drei letzten Schrapnells gehört, aber das bezweifelte
ich. Er tauchte seinen Finger in etwas übergelaufenen Wein und zeichnete

damit die Stellung seiner Einheit auf Iwo.
«Hör mal zu, Harry», sagte er, «Ihr zwei müsst mal abends

herüberkommen. Spielt Ihr Bridge?»
Als Tom und Bill aufstanden, um die Fähre bei Point Richmond noch

zu erreichen, war ich wieder wesentlich nüchterner geworden. Die Grigsbys

brachten die Kinder nach Hause und ins Bett und Hugh kam aus
dem Haus. Er sah wie eine lebende Entschuldigung aus. Felix drückte
jedem die Hand. Randy umarmte Anna und kiisste sie auf die Wangen.

12



«Mensch, war das schön heute», sagte er und dann mit seiner Hand
noch auf ihren Schultern: «Felix und ich laden euch alle zum Essen bei
uns ein. Wann könnt ihr kommen?»

«Wir kämen ja gern, aber wir fahren schon in einer Woche», sagte
Anna. «Wir wollen noch ein bisschen nach Los Angeles gehen.»

«Hört mal zu», sagte Randy, «wie wäre es mit nächstem Samstag?
Dann könnt ihr euch den ganzen Sonntag von allem erholen. Sei nicht
böse, Anna, ich mache nur Spass», sagte er und drückte sie noch einmal
an sich.

«Mir ists recht», sagte Joe.
«Na, schön wäre es ja», sagte Anna. «Passt es euch Jungens auch?»
«Und wenn ihr in Los Angeles seid, müsst ihr meine Angehörigen

besuchen. Ich werde Mutter schreiben, dass ihr kommt. Sie werden euch
alles zeigen.»

Ich war über den Gedanken eines Essens bei Randy froh. Ich wusste,
dass Anna und Joe die Kochkünste der Beiden sehr gemessen würden.
Randy würde sein Bestes produzieren. Es würde ein guter Abschluss
ihres Besuches bei uns sein. Ausserdem hatte mir Randy erzählt, dass
Hugh nicht dabei sein würde.

Auch Joe schien erfreut zu sein.
«Ich mag diese beiden Jungen», sagte er einmal spät am Nachmittag

zu mir, als wir allein im Patio waren. «Andere Leute mögen sie
vielleicht nicht. Aber ich mag sie. Felix ist von der ruhigen Sorte und
verdammt nochmal, der Randy hat Spass am Unfug. Der Randy ist in
Ordnung.»

Das Aroma seiner Cigarre duftete zu mir herüber. Ich überlegte mir,
was er eigentlich meinte.

«Ich habe so Kerle wie Randy gekannt», sagte Joe.
Wieder war eine kurze Stille zwischen uns.
«Ihr Jungen habt hier wirklich ein schönes Zuhause», fuhr er fort.

«Hübsches Haus, hübsche Gegend, hübsche Aussicht. Nett zu sehen,
dass sich zwei Kameraden so zusammentun, wie ihr zwei es gemacht
habt. Und ihr kommt gut miteinander aus.»

«Und ob», sagte ich.
«Ich hätte ja ganz gern gesehen, wenn Bob in Deep River geblieben

wäre und das Geschäft übernommen hätte. Aber jetzt — na ja, vielleicht
ist es ebenso gut, dass er es nicht getan hat. Für einen jungen Mann ist
in Deep River nicht viel los. Weisst du —», seine Stimme wurde leiser
— «wir würden alles für den boy tun. Als er von der Marine zurückkam,
sah ich bald, dass ihm das Geschäft keinen Spass machte. Na ja, was ist
schon so ein Dreigroschenladen in einer Dreigroschenstadt! Also sage
ich zu ihm: ,Junge, wenn du weg willst und woanders hin, wird das
deiner Tante und mir recht sein, aber wir werden dich sehr vermissen.
Er wollte gerne nach Frisco, wo er während des Krieges eine Zeitlang
war. Es hatte ihm hier gefallen. Aber wir vermissen ihn doch sehr.»

«Aber jetzt, wo ihr den Laden verkauft habt, werdet ihr ja oft zur
Küste kommen», sagte ich.

«Stimmt. Wir werden kommen. Wir werden auch nicht jünger und
der Winter in Kansas ist nicht angenehm. Ich erinnere mich noch an
die Winter, wenn Bob nach der Schule im Geschäft half. Auch am
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Samstag. Er war ein guter

Junge. Immer fleis-
sig. Im Sommer arbeitete
er den ganzen Tag, aber
wir brachten es doch fertig,

dass er einen schönen

langen Urlaub hatte.
Dann ging er zelten und
fischen. Ich habe viel
über ihn nachgedacht. Er
war immer zu viel allein.
Ein oder zwei Freunde.
Aber irgendwie war er
anders. Du glaubst nicht,
wie wir uns freuen, Harry,

dass er dich kennen
gelernt hat. Jetzt hat er
wirklich festen Boden
unter den Füssen. Gute
Stellung. Hübsches
Zuhause. Das ist das Beste
für ihn. Ich nehme an, es
ist das einzig richtige für
ihn. Ich hin ja so froh,
dass er dich getroffen
hat. Es gibt so Dinge —
na, du weisst ja, was ich
meine. Es gibt Dinge,
über die ich nicht mit
Anna rede. Du weisst
wohl, was ich meine,
nichtwahr? Aber wir sind

verdammt froh, Junge, dass er dich kennen gelernt hat.»
Nach einem Augenblick sagte er:
«Wir werden beide alt und Bob ist alles, was wir haben.»
Am Freitag sassen Joe und Bob im Wohnzimmer vor dem Fernsehapparat,

während Anna und ich spülten.
«Ja, nun ist es bald vorüber», sagte Anna und schaute nach dem

Kalender an der Wand. «Nur noch bis Montag.»
«Mir ist es gar nicht recht, dass ihr geht», sagte ich. «Könnt ihr denn

nicht noch ein bisschen bleiben?»
«Diesmal nicht, Harry. Wir wollen noch einen Monat in Los Angeles

bleiben und dann zurück nach Deep River, ehe die richtige Sommerhitze
einsetzt. Joe muss nach verschiedenem Grundbesitz sehen.»

Der Fernsehapparat ging auf vollen Touren. Anna ging zur Kiichen-
tiire und machte sie zu.

«Aber Joe und ich sind jetzt um vieles erleichtert, wo wir gesehen
haben, wie nett du und Bob es habt. Wir hatten so Sorgen um ihn. Aber
er hat dich wirklich richtig gern. In seinen ganzen Briefen steht nichts
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als Harry hier und Harry dort. Du hast ihm wohl auch seine Stellung
besorgt, nehme ich an?»

«Ach nein — ich kannte nur zufällig dort jemand.»
«Na, jedenfalls hat er Glück gehabt. Bob ist kein Ellbogentyp. Das

war er nie. Das war schon so, als er noch ganz klein war. Er braucht
jemand. Jemand, der ein bisschen älter und der ihm eine Stütze ist.»

«Er ist sehr zufrieden in seiner Stellung», sagte ich. «Er ist bei
einer guten Firma und sie mögen ihn gern.»

«Ja, gearbeitet hat er immer fleissig. Keiner kann sagen, dass Bob
faul ist. Das meinte ich auch nicht. Es ist nur so —», sie sah herunter
auf das schmutzige Spülwasser — «dass ich immer ein bisschen Angst
gehabt habe, dass er es einmal schwer haben würde. Ich glaube, ich
kenne ihn ganz gut. Ich habe soviel über den Jungen nachgedacht. Ich
verstehe ihn, glaube ich, gut. Besser als Joe. Du weisst ja, wie er ist. Joe
wollte, dass er dies oder das täte. Den Laden übernehmen. Auf die Jagd
gehen und gottweiss was noch. Aber ich habe zu ihm gesagt: ,Um
Himmelswillen, Joe, lass ihn in Btdie. Wenn der Junge den Laden nicht
übernehmen will, warum soll er dann? Er muss ja sein eigenes Leben
leben. Dein eigener Pa wollte dich in die Landwirtschaft stecken und
was hast du gemacht? Bist fortgelaufen und zur Marine gegangen.' Bob
hat etwas an sich. Wenn er sich was in den Kopf setzt, dann führt er es

auch aus. Sobald er aus dem Krieg zurückkam, wusste ich, dass er nicht
in Deep River bleiben würde.»

Ich rieb die Teller ab und sie stellte sie zum Trocknen ins Gestell.
«Mir kommts vor, Harry, als ob ich dich erst jetzt richtig kennen

gelernt hätte, seit wir hier gewesen sind. Ich glaube, du verstehst Bob,
und ich weiss, dass du ihn gern hast.»
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«Ja», sagte ich.
«Ich glaube, ich weiss, was du für ihn fühlst. Ich habe es an hundert

kleinen Dingen gemerkt. Wie am letzten Sonntag mit diesem Kerl Hugh.
Blödsinn, über den brauchst du dir keine Gedanken zu machen.
Todsicher nicht. Der ist doch ein Nichts. Den würde Bob nicht zweimal
anschauen. Bob hatte seinen Spass, das war alles. Seine Neugierde war
ein bisschen geweckt.»

Ich trocknete mechanisch die Teller weiter ab.

«Wir hatten mal einen Lehrer an der Oberschule in Deep River. Er
und sein Schwester lebten jahrelang zusammen, und ich war zuletzt mit
der Schwester sehr befreundet. Wir haben uns viel unterhalten, seine
Schwester und ich, meine ich. Und so lernte ich ihn verstehen. Ich sage
immer, der Herrgott macht die Menschen so, wie er will, und wir haben
kein Recht zu urteilen. Aber der Lehrer war ein netter Kerl. Er wird
wohl ziemlich einsam in Deep River gewesen sein. Das war auch ein
Grund, weshalb ich nicht wollte, dass Bob in Deep River blieb. Du
weisst ja, wie die Menschen in einer Kleinstadt sind.»

«Ja», sagte ich.
«Ich habe davon nie mit Joe geredet. Du weisst ja, wie die Männer

sind. Vielleicht würde er es gar nicht verstehen. Er hält Bob doch für
den Allerbesten und ich will ihn nicht beunruhigen. Er und Bob sind
immer wie gute Kameraden gewesen. Ich nehme an, wenn er wüsste,
dass Bob — ja — so ein bisschen anders wäre, na ja, ich weiss nicht —».

Sie säuberte das Spiilbassin.
«Etwas hab ich mir oft überlegt», sagte sie und sah mich an,

«vielleicht würde sich Bob freuen, wenn er wüsste, dass ich alles verstehe.»
«Er würde sich bestimmt freuen», sagte ich.
«Aber selber sagen könnte ich es ihm nicht. Und er soll es auch nicht

wissen, solange wir noch hier sind. Das brächte ihn vielleicht in
Verlegenheit. Aber vielleicht findest du einen Weg, wenn wir fort sind.»

«Das wird sich schon machen lassen.»

«Er soll nämlich wissen, dass wir voll und ganz hinter ihm stehen,
einerlei was geschieht. Er ist unser Ein und Alles.»

«Das ist er mir auch», sagte ich.
Sie trocknete sich die Hände ab. «Ich freue mich, dass wir am Samstag

zu Randy gehen. Das gibt einen grossen Spass. Und wenn wir dann
in Los Angeles sind, dann überlegst du dir alles noch einmal und tust
das, was du für richtig hältst. Du wirst schon einen Weg finden.»

Ich folgte ihr zur Kirchentüre. Ich würde schon einen Weg finden,
aber es hiess vorsichtig sein, denn Bob konnte manchmal schwierig werden.

Aber ich fühlte mich schon viel wohler. Meine Schulter hatte schon
seit Tagen nicht mehr weh getan. Anna und ich gingen leise ins
Wohnzimmer, wo der Bildschirm blitzte, kratzte und knallte.

(Mit freundlicher Erlaubnis der Zeitschrift ONE entnommen.)
Uebersetzt von Rudolf Burkhardt.

Zeichnungen von Rico, Zürich.
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