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Tante Anna und Onkel Joe

Eine Erzihlung von Clarkson Crane

Ich war an jenem Sonntag nicht gerade begeistert, an dem mir Bob
erzihlte, dass seine Tante Anna und sein Onkel Joe aus Deep River in
Kansas nach Kalifornien kimen und dass er sie eingeladen hitte, einen
Monat bei uns zu Gast zu sein. Ich hatte wirklich kein Recht etwas dage-
gen einzuwenden. Unser Haus in den East Bay Hills gehort Bob ebenso
sehr wie mir, und es ist schliesslich und endlich geriumig genug — drei
Schlafzimmer, eines davon mit Doppelbetten, und im Wohnzimmer eine
Art von Studiocouch, auf der zur Not auch noch jemand schlafen kann.
Im vergangenen Jahr hatte uns meine Mutter acht Tage besucht. Sie und
Bob hatten sich wunderbar vertragen. Ich glaube, dass Bob gerne einen
Mutterersatz um sich hatte. Das war wohl auch der Grund, weshalb er
sich so sehr auf Tante Annas Besuch zu freuen schien.

«Du denkst doch nicht, dass sie was argwohnen werden», fragte ich.

Bob lachte. «Was konnen sie schon von solchen Sachen wissen? Stell
dir doch nur mal vor — Deep River in Kansas. Und iibrigens — hat
denn deine Mutter Argwohn geschopft?»

«Ich weiss es nicht. ich glaube aber nicht.»

«Natiirlich nicht,» sagte Bob.

Auf jeden Fall fing meine rechte Schulter an wehzutun. Das ist die
Schulter, die das Schrapnellstiick auf Iwo aufhielt. Die Schulter tut im-
mer weh, wenn irgendetwas meinen Seelenfrieden stort. Die Tatsache,
dass ich auf Iwo verwundet wurde, bedeutet keineswegs, dass ich ein
Held oder so etwas dhnliches bin. Keineswegs. Ich war schon hinter der
Kampflinie und es war alles fast voriiber und ich kiimmerte mich schon
um meine eigenen Angelegenheiten, als drei Geschosse kamen, Gott al-
lein weiss warum. Vermutlich irgend eine Laune eines japanischen Offi-
ziers. Aber sie toteten zwel Soldaten und verwundeten sieben, also hatte
sich die Laune bezahlt gemacht. Was mich betraf, so war der Krieg fiir
mich zu Ende 'das heisst zu Ende in dem Sinne, dass ich verschie-
dene Lazarette zierte und vier oder fiinf Mal operiert wurde.

Also — meine Schulter fing an wehzutun.

«Was machen wir nun mit unserer ’Biichse der Pandora’?» fragte ich.

Bob iiberlegte eine Minute. Ich habe ihn immer besonders gern, wenn
er nachdenklich aussieht. Er stand in unserem steinbelegten Patio und
die Sonne schien ihm auf sein kurzgeschnittenes blondes Haar. Mein
altes schmerzhaftes Gefiihl fiir ithn iiberlief mich und ich wusste, dass
ich zu allem Ja und Amen sagen wiirde, ganz egal, wieviele Onkel und
Tanten er ins Haus bringen wiirde.

«Kénnen wir sie nicht in der Garage verstecken?» sagte er. «Sie sieht
genau wie jeder andere alte Kasten aus.»

«Hoffentlich kramt dein Onkel Joe nicht in allen Ecken rum. Wenn
er die 'Biichse der Pandora’ dann mal aufmachte und die Photographien
sihe, konnten ithm Gedanken kommen — Deep River oder nicht Deep
River.»

«Stimmt,» sagte Bob.

«Und dann die Biicher. Wir miissen sie wegschaffen. Tante Anna ist
vielleicht eine Leseratte.»
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Bobs Augen bewdélkten sich. Ich erkannte die Gefahr —ich versuchte
etwas Niitzliches und Hilfsbereites zu ersinnen.

«Du hast aber auch immer Einwinde,» sagte er. «Du willst einfach
nicht, dass sie kommen. Das wusste ich in der Sekunde, als ich es dir er-
zahlte Ich hab mich kemeswegs beklagt, als deine Mutter hier war.»

Er hielt plotzlich inne, und ich konnte spiiren, wie die Gespanntheit
in ihm wuchs. Er sah schlank, jungenhaft und zornig aus.

«Bob,» sagte ich,

«Ach, halts
Maul.»

Er griff nach
einem Blumen-
topf und zer-
schmetterte ihn
auf dem Stein-
fussboden, dreh-
te sich um, ging
ins Haus und
knallte die Tiire
hinter sich zu.
Nach einem Au-
genblick ging ich
thm nach, wie
ich das ja immer
tue, und meine
Schulter tat weh.

Er stand am
Aussichtsfenster,
die Hande in den
Hosentaschen.

«Schau, Bob»,
sagte ich, «ich
weiss, was Wir
machen werden.
Wir werden die
. Biicher aussor-
tieren, die sie
nicht sehen sol-
len. Die legen
wir dann zu den
Photos in die
,Biichse der Pan-
dora’ und bitten

Tom wund Bill,

B vy v
s

Ry

alles fiir uns aufzuheben, solange dein Onkel und deine Tante hier
sind. Bitte, Bob, sei nicht so.»

Ich stand neben ihm. Es war ein klarer Sonntag mit Nordwind. Weit
in der Ferne sahen die Hiuser von San Franzisco wie kleine weisse
Wiirfel auf den niedrigen Hiigeln aus und die Golden Gate Briicke glich
einem Spielzeug gegen die Bliue.



Ich merkte, dass Bobs Spannung nachliess.

«Tom und Bill werden die nicht haben wollen,» sagte er in seiner na-
tiirlichen Stimme, «die beiden haben Angst vor ihrem eigenen Schatten.»

«Wie wir’s denn mit Frank und Henry?»

«Mboglich, aber auch zweifelhaft.»

«Jetzt weiss ich es», sagte ich. «Felix und Randy werden von ihnen
begeistert sein. Soll ich sie mal anrufen?»

«Es ist schon bald eins. Selbst Randy wird jetzt doch wohl aus dem
Bett sein.» Ich hatte recht.

«Siisser», sagte Randy «wir kommen gleich heute Nachmlttag vorbei.»

«Keine Elle», sagte ich. «Aber wir freuen uns, euch zu sehen. Du
kannst mir beim Sortieren der Biicher helfen. Tante Anna und Onkel
Joe kommen erst in vierzehn Tagen.»

Tante Anna war rundlich, mit teils ergrautem Haar, randlosen
Augenglasern, freundlichen Augen und einem netten Lachen. Onkel Joe
war klein, grauhaarig, drahtig, mit lederartiger, sonnengegerbter Haut,
Hinde, denen man die Arbeit ansah, langsam im Reden und sein Humor
war ein bisschen schwerfillig. Sie waren beide in der Mitte der Sech-
zig. Onkel Joe hatte vor kurzem seinen gutgehenden Laden in Deep
River verkauft, sie hatten das Haus vermietet, sich einen neuen Lin-
coln gekauft und hatten vor, sich den Rest ihres Lebens angenehm zu
machen. Bob sagte, sie hitten noch anderen Grundbesitz. Schon eine
Stunde nach ihrer Ankunft nannte ich sie Anna und Joe.

Wir rdumten ihnen das Fremdenzimmer mit den Zwillingsbetten ein,
ich schlief in unserem Zimmer mit dem Doppelbett und Bob schlief auf
der Couch im Wohnzimmer. Er sagte, er wolle es so haben. Ich konnte
merken, dass er ein Schuldgefiihl oder so was ihnliches in ihrer Gegen-
wart hatte. Seine eigenen Eltern waren bei einem Autounglick ums
Leben gekommen, als er noch ein Kind war, und er hatte seine ganze
]ugend bei Tante Anna und Onkel Joe verbracht, bis er 1943 zur Ma-
rine ging, als er siebzehn Jahre alt war. Jetzt war er achtundzwanzig,
siecben Jahre jiinger als ich. Er sagte oft, der Gedanke sei ihm schreck-
lich, dass sie etwas herausfinden konnten. Besonders seine Tante.

Er bestand darauf, seinen Ford vor dem Haus zu parken, sodass der
neue Lincoln in der Garage Platz neben meinem «Volkswagen» hatte.
Ich war nicht bose dariiber. Denn mein Wagen sah noch neu aus, und
es konnte auch im April noch regnen.

«Ihr Jungen habt wirklich eine reizende Wohnung», sagte Anna.

«Wir haben sie auch gern», sagte ich bescheiden

Der Teppich und das Doppelbett waren bezahlt, aber alles andere
stotterten wir noch in Raten ab — den Eisschrank. die Kiicheneinrich-
tung, das Radio, den Fernsehapparat, das meiste vom Mobiliar — von
unseren beiden Wagen und dem Haus selbst ganz abgesehen. An dem
Haus wiirden wir noch zwanzig Jahre zu zahlen haben. Aber fast alle
unsere Freunde lebten auf die gleiche Tour. Felix und Randy hatten
gerade ein Doppelbungalow am Abhang des Twin Peaks gekauft und die
zweite Wohnung einem jungen Piarchen unserer Art vermietet.

«Wenn wir etwas schen, was wir gern hitten, lassen wir es uns ein-
fach schicken», pflegte Randy zu sagen. «Warum auch nicht?»
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Am ersten Abend wussten wir nicht, wie wir es mit den Cocktails
halten sollten, aber Anna und Joe waren begeistert davon. Sie tranken
sogar Wein zum Essen.

«Wenn man schon in Rom ist —», sagte Joe mit einem Zwinkern.

Nach ein oder zwei Tagen bestand Anna darauf, zu kochen. Sie und
ich spiilten dann nachher zusammen, wihrend Joe und Bob im Wohn-
zimmer vor dem Fernsehapparat sassen. Wir lebten schon bald zwei
Jahre in diesem Haus und hatten keinerlei Bekanntschaft mit unse-
ren Nachbarn, ausser freundlichen Grussworten, wenn man sich begeg-
nete. Wir hatten uns oft uberlegt, was die Nachbarn wohl denken moch-
ten, wenn sie die vielen jungen Mianner sahen, die bei uns aus- und ein-
gingen. Nach einer Woche nannte Anna die jungen Frauen der Nach-
barschaft und ein paar der Eheminner beim Vornamen.

«Die Grigsbys sind reizende Leute» sagte sie eines Abends beim
Essen. «Und stellt euch vor, als sie vor zwei Jahren in den Osten fuhren,
um Marys Angehorige in Peoria zu besuchen, assen sie in Deep River
zu Mittag. Sie hatten einen platten Reifen oder so was dhnliches und
brachten ihren Wagen in die Garage gegeniiber vom Hotel.»

«Zu Ollie Rankin», sagte Joe.

«Ja, das hab ich auch gesagt. Ich sagte: ,Sehen Sie, Mary, Joe und
ich sind mit Ollie Rankin in die Schule gegangen. Den kennen wir schon
ewig’. Und was glaubt ihr? Janet Riley von gegeniiber hat eine Cou-
sine in Morton und das ist nur zwanzig Meilen von Deep River.»

«Ja, die Welt ist wahrhaftig klein», sagte Joe.

«Das stimmt», sagte Anna. «Sie mogen euch Jungen alle sehr gern»,
fuhr sie fort. «Wenn ihr bloss nicht so zuriickhaltend wirt. Mary sagt,
am Anfang, als ihr das Haus kauftet, sei sie nicht so ganz sicher gewe-
sen, was das werden wiirde — zwei Junggesellen als Nachbarn. Sie hatte
Angst, dass ihr lirmende Gesellschaften und sowas haben wiirdet. Aber
jetzt sagt sie, ihr wirt wirklich die angenehmsten Nachbarn. Und dann
erzihlte sie, was fiir nette Manner immer zu euch zu Besuch kimen.»

In der Gartenarbeit bin ich kein Held, von wegen meiner Schulter
und so. Aber Bob liebt sie und bringt alles zum Blithen. Er pflegt den
Rasen vor dem Haus und hat sich sogar ein winziges Gewichshaus fiir
seine Samen und Ableger gebaut. Er gribt und jitet an den Wochen-
enden und oft auch noch spit am Nachmittag zwischen Hell und Dun-
kel. Er hat dann immer nur ein paar kurze Hosen an. Ich liege in einem
Gartenstuhl und schaue ihm zu. Verstindlich, nichtwahr?

Joe und Anna hatten viel Freude an dem Garten und arbeiteten tags-
iiber drin, wenn Bob und ich bei der Arbeit waren. Joe schnitt die
Hecken und besserte den Steinpfad aus, wo sich eine Baumwurzel hoch-
geschoben hatte.

«Das macht Joe am liebsten», sagte Anna.

Er und Bob hatten lange Gartengespriiche. Das musste gespritzt wer-
den, jenes musste niedergerissen werden. Die Schnur an unserem Klei-
dertrockner war verbraucht. Bob und ich hatten sie immer wieder ge-
knotet, wenn sie riss. Aber wir hatten den Tag verschoben, an dem wir
uns ernsthaft damit beschiftigen mussten. Mir wurde es bei dem Ge-
danken schwach, eine neue Schnur ordentlich durch all die Locher zu
ziehen. Bob ging es wohl dhnlich, wenn er auch zu sagen pflegte, das
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konne er spielend jederzeit machen. Aber fiir Joe war das alles kein
Problem. In der ersten Woche seines Besuches freundete er sich mit
dem Besitzer des Haushaltartikelladens in der Nachbarschaft an und
brachte eine meue Schnur mit noch verschiedenem anderen fiir Kiiche,
Garten und Haus heim. Am nichsten Sonntag zogen er und Bob dann
die Schnur durch, wihrend Anna und ich im Schatten sassen und ihnen
zuschauten. Am folgenden Tag hielt Anna grosse Wische —— alles, mit
Einschluss unserer Hemden. Sie sagte, in der Wischerei ginge alles viel
schneller kaputt.

Ich freute mich schon bald auf den Abend, wenn ich mich mit Anna
unterhielt, withrend wir spiilten. Sie erzihlte mir von Bobs Eltern.

«Sein Vater hat wohl nicht viel getaugt, glaube ich. Meine arme
Schwester hatte es nicht leicht mit ithm. Er trank zu gerne. Na ja. Ich
sollte es eigentlich nicht sagen, aber ich habe immer gedacht, dass das
Autoungliick seine eigene Schuld war. Bobh war damals so ein kleiner
siisser Junge. Erst fiinf. Vom Augenblick an, wo wir ihn sahen, haben
wir ihn geliebt. Weisst du, Joe und ich hatten ja keine eigenen Kinder.
Das passiert halt manchmal, nichtwahr. Ich kann mir gar nicht vor-
stellen, was unser Leben ohne Bob geworden wire. Es gab natiirlich
Menschen, die sagten, wir verwohnten ihn. Vielleicht hat’s sogar ge-
stimmt. Er war so ein armer, einsamer, kleiner Kerl, als er zu uns kam.
Seine Eltern lebten in Topeka und meine Schwester und ich hatten nicht
mehr viel Verbindung miteinander gehabt. Ich werde niemals den Au-
genblick vergessen, als ich den Jungen das erste Mal nach dem Ungliick
sah, als wir ihn holten. Diese grossen blauen Augen. Ach, ist mir das
schwer geworden, als er zur Marine ging. Aber Joe sagte, das wiirde ihm
gut tun. Thm hiitte es gut getan, als er in Bobs Alter war.»

«Ach, war Joe auch bei der Marine?»

«Klar. Im ersten Weltkrieg.»

An den Wochenenden zeigten wir ihnen die Umgebung und fuhren
sogar einmal ins Napa Tal, damit Anna und Joe die Weingiirten sehen
und die Kellereien besichtigen konnten. Wir fuhren immer in ihrem
Lincoln, weil Bobs Wagen altlich wurde und Joe mich immer mit mei-
nem Volkswagen aufzog. «Das ist doch kein Auto», sagte er, «das ist
ein Strassenfloh.» «Lass du mal Harry in Ruhe», sagte Anna, «das ist
ja sein Wagen und nicht deiner. Der bringt ihn genau so gut zur Arbeit
wie dein Lincoln.» Bob fuhr den Lincoln leidenschaftlich gerne, er hatte
automatischen Gangwechsel und alles, was man sich vorstellen konnte.

Eines Sonntags luden Tom und Bill uns alle vier zum Essen ein. Da
sie zu der ruhigen Sorte gehdren (Tom ist Rechtsanwalt und Bill Lehrer
in einer Oberschule), konnten wir die Einladung wohl annehmen. Sie
leben in einem modernen Haus auf einem Hiigel in Marin County, und
Joe und Anna waren begeistert. Nachdem sie Bob und mich gefragt
hatte, lud Anna die Beiden in der kommenden Woche zu uns ein.

Am nichsten Sornintag arbeiteten Anna und ich schwer in der Kiiche.
Wir hatten die Beiden gebeten frith zu kommen, gegen fiinf, damit wir
genug Zeit hatten, mit unseren Drinks im Patio zu sitzen. Um viertel
vor Fiinf ging Anna in ihr Zimmer, um sich umzuziehen. Fast im glei-
chen Augenblick schellte das Telephon. Bob nahm den Hérer ab, redete
ein paar Minuten und kam dann in die Kiiche.

«Felix und Randy und noch ein Freund von ihnen kommen», sagte er.
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«Grosser Gott», sagte ich, «wissen sie denn mnicht, dass Tom und Bill
zum Essen kommen?»

«Das hab ich ihnen beigebracht. Sie meinten, sie bliecben ohnehin
nur fiir einen Drink.»

«Ich wollte, du hiittest ihnen abgesagt.»

«Was konnte ich machen? Sie waren schon in der East Bay.»

Meine Schulter fing an wehzutun.

«Ich hoffe, Randy l)onumnt sich», sagte ich.

Anna und Joe kamen in die Kuche. Joe rauchte eine Cigarre.

«Es kommen noch drei mehr», sagte Bob.

«Zum Essen?» fragte Anna.

«Nein, nur fiir einen Drink.»

«Dann konnen sie doch auch zum Essen bleiben», sagte Anna. «Der
Schinken ist doch gross genug und ich roste einfach noch mehr Kar-
toffeln. Himmel, wir haben doch wahrhaftig Platz genug. Was sind schon
neun Personen? Mit dem Riesentisch im Patio.»

«Klar», sagte Joe, «je mehr je besser. Wer sind denn die Kerle?»

«Sie leben in der Stadt», sagte ich. «Felix ist Buchhalter und Randy
Dekorateur in einem Warenhaus. Den Dritten kennen wir selbst nicht.»

Ein Auto hielt auf der Strasse, die Glocke in der Kiiche liutete: Tom
und Bill, ganz auf vornehm und zuriickhaltend. Iech wusste, dass sie
Randy nicht leiden mochten, der als Schaufensterdekorateur arbeitete
und ein bisschen allzu «offensichtlich» war. Ebenso wusste ich, dass
Randy Tom und Bill fiir steife Holzbocke hielt.

«Felix und Randy haben gerade angerufen», sagte Bob. «Sie kom-
men auch noch.»

Tom und Bill sagten hoflich und leise «oh» und ziindeten sich im
gleichen Augenblick Cigaretten an.

Wir hatten uns gerade mit unseren Drinks im Patio niedergelassen,
als die Glocke zum zweiten Mal ging. Ich ging zur Haustiire. Randy,
rundlich in einer auffilligen Sportjacke, sein schwarzes Haar glatt zu-
rickgebiirstet, stand grinsend da. Neben ihm war Felix, schlanker,
blond, mit einer schmalen, hochjochigen Nase und einem betonten Kinn.
Ihr Freund war grossgewachsen und hatte braunes Haar und braune
Augen. Man sah deutlich, dass sie schon einiges getrunken hatten.

«Hallo», sagte Randy.

Ich stellte sie Joe und Anna im Patio vor. Der Freund hiess Hugh.
Als ich ins Haus ging, horte ich Randy’s Stimme:

«Wir hatten beinahe einen Zusammenstoss auf der Briicke. Liebling,
der ver-riick-te-ste Fahrer — —».

Als ich zuriickkam, redeten sie alle, sogar Tom und Bill, bei denen
es mit Alkohol immer leichter geht. Die Beiden sahen sich irgendwie
ahnlich in ihren ruhigen, hellgrauen Anziigen und den gleichen Man-
schettenknopfen, nur dass Tom blond war und Bill dunkel. Ich sah auch,
dass Joe und Anna Randy mochten, der beteuerte, dass sie nicht zum
Essen bleiben konnten. Sie wiren nur eine Minute vorbeigekommen.

«Ich nehme keine Ausreden an», sagte Anna. «Wir haben genug zu
essen und der Tisch ist schon gedeckt.»

«Nun», sagte Randy, «wenn Sie es absolut wollen, bleiben wir na-
tiirlich von Herzen gerne.»
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Er und Anna platzten lachend heraus.

Schon lange, ehe wir zum Essen gingen, konnte ich sehen, dass Hugh,
ihr Freund, es auf Bob abgesehen hatte und dariiber hinaus, dass Bob
offenbar nicht bose dariiber war. Meine Schulter fing an so wehzutun,
dass ich kaum das Tablett mit den Glisern tragen konnte und es am
liebsten Hugh an den Kopf geworfen hitte. Ich sah, dass er schon einen
sitzen hatte. Ich iiberlegte, ob er wohl wusste, was er tat. Tom und
Bill sahen, was vor sich ging, und Randy natiirlich auch. Ich musste
Hughs Glas mit den anderen fiillen und er trank ziemlich viel. Als wir
zu Tisch gingen, brachte er es fertig, sich neben Bob zu plazieren, der
jenen gespannten Gesichtsausdruck hatte, den er immer hat, wenn ir-
gend jemand sein Interesse an ihm zeigt. Aber jetzt hielt Hugh den
Mund. Seine Gesichtsfarbe war gelblich geworden und er schien in einer
Art von Trance zu sein. Randy beobachtete ihn. Kurz danach stand Hugh
auf und ging zum Rand des Patios. Er schien aber noch ganz fest auf
seinen Beinen zu sein.

«Wenn du 'dich nicht wohl fiihlst, Siisser, geh doch ins Haus und
leg dich ein bisschen hin», rief Randy.

Er und ich standen auf, fithrten Hugh in mein Zimmer, legten ihn
aufs Bett und deckten ihn zu. Er war fertig.

«Ist er in Ordnung»? fragte Anna, als wir zuriickkamen.
«Klar», sagte Randy. «Er hitte den Cocktail nicht trinken sollen.»

«Genau wie Jake Fleming», sagte Anna. «Erinnerst du dich noch
dran, Joe?»

«Und ob», sagte Joe. «Gib Jake einen Drink und er ist fertig.»

Auch Joe hatte einen kleinen sitzen. Er und Randy schienen sich vor-
ziiglich zu verstehen. Einmal nannte ihn Randy «Siisser». Bob und ich
warfen ihm wiitende Blicke zu, aber Randy sagte in einem siidlichen
Akzent: «Ihr diirft mich nicht zu ernst nehmen, Leute. Ich komme nun
mal aus dem Siiden und da reden wir eben so.» Den einzigen Siiden, den
Randy je gesehen hatte, war Los Angeles, wo er aufgewachsen war.
Aber wir hielten den Mund.

Nach dem Essen sah Anna unsere Nachbarn, die Grigsbys, in ihrem
Garten und rief ihnen iiber die Hecke zu, sie sollten doch heriiber-
kommen. Mary Grigsby sagte, sie liesse die Kinder nicht gern allein.

«Dann bringt doch die Kinder um Himmelswillen mit», rief Anna.

Ich muss zugeben, dass ich auch nicht mehr ganz niichtern war. Mir
schienen zahllose Kinder iiberall herum zu laufen und alle redeten iiber
den Sonnenuntergang und den ungewdhnlich warmen Abend. Dann kam
es heraus, dass Jack Grigsby auch auf Iwo gewesen war. Er sagte sogar,
er hitte von den drei letzten Schrapnells gehort, aber das bezweifelte
ich. Er tauchte seinen Finger in etwas iibergelaufenen Wein und zeich-
nete damit die Stellung seiner Einheit auf Iwo.

«Hbr mal zu, Harry», sagte er, «Ihr zwei miisst mal abends her-
iiberkommen. Spielt Thr Bridge?»

Als Tom und Bill aufstanden, um die Fihre bei Point Richmond noch
zu erreichen, war ich wieder wesentlich niichterner geworden. Die Grigs-
bys brachten die Kinder nach Hause und ins Bett und Hugh kam aus
dem Haus. Er sah wie eine lebende Entschuldigung aus. Felix driickte
jedem die Hand. Randy umarmte Anna und kiisste sie auf die Wangen.
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«Mensch, war das schon heute», sagte er und dann mit seiner Hand
noch auf ihren Schultern: «Felix und ich laden euch alle zum Essen bei
uns ein. Wann konnt ihr kommen?»

«Wir kamen ja gern, aber wir fahren schon in einer Woche», sagte
Anna. «Wir wollen noch ein bisschen nach Los Angeles gehen.»

«Hort mal zu», sagte Randy, «wie wire es mit nachstem Samstag?
Dann konnt ihr euch den ganzen Sonntag von allem erholen. Sei nicht
bose, Anna, ich mache nur Spass», sagte er und driickte sie noch einmal
an sich.

«Mir ists recht», sagte Joe.

«Na, schon wire es ja», sagte Anna. «Passt es euch Jungens auch?»

«Und wenn ihr in Los Angeles seid, miisst ihr meine Angehérigen be-
suchen. Ich werde Mutter schreiben, dass ihr kommt. Sie werden euch
alles zeigen.»

Ich war iiber den Gedanken eines Essens bei Randy froh. Ich wusste,
dass Anna und Joe die Kochkiinste der Beiden sehr geniessen wiirden.
Randy wiirde sein Bestes produzieren. Es wiirde ein guter Abschluss
ihres Besuches bei uns sein. Ausserdem hatte mir Randy erzihlt, dass
Hugh nicht dabei sein wiirde.

Auch Joe schien erfreut zu sein.

«Ich mag diese heiden Jungen», sagte er einmal spit am Nachmittag
zu mir, als wir allein im Patio waren. «Andere Leute mogen sie viel-
leicht nicht. Aber ich mag sie. Felix ist von der ruhigen Sorte und ver-
dammt nochmal, der Randy hat Spass am Unfug. Der Randy ist in
Ordnung.»

Das Aroma seiner Cigarre duftete zu mir heriiber. Ich iiberlegte mir,
was er eigentlich meinte.

«Ich habe so Kerle wie Randy gekannt», sagte Joe.

Wieder war eine kurze Stille zwischen uns.

«Ihr Jungen habt hier wirklich ein schones Zuhause», fuhr er fort.
«Hiibsches Haus, hiibsche Gegend, hiibsche Aussicht. Nett zu sehen,
dass sich zwei Kameraden so zusammentun, wie ihr zwei es gemacht
habt. Und ihr kommt gut miteinander aus.»

«Und ob», sagte ich.

«Ich hdtte ja ganz gern gesehen, wenn Bob in Deep River geblieben
wire und das Geschift iibernommen hitte. Aber jetzt — na ja, vielleicht
ist es ebenso gut, dass er es nicht getan hat. Fir einen jungen Mann ist
in Deep River nicht viel los. Weisst du —», seine Stimme wurde leiser
— «wir wiirden alles fiir den boy tun. Als er von der Marine zuriickkam,
sah ich bald, dass ihm das Geschiaft keinen Spass machte. Na ja, was ist
schon so ein Dreigroschenladen in einer Dreigroschenstadt! Also sage
ich zu ihm: ,Junge, wenn du weg willst und woanders hin, wird das
deiner Tante und mir recht sein, aber wir werden dich sehr vermissen.
Er wollte gerne nach Frisco, wo er wihrend des Krieges eine Zeitlang
war. Es hatte ihm hier gefallen. Aber wir vermissen ihn doch sehr.»

«Aber jetzt, wo ihr den Laden verkauft habt, werdet ihr ja oft zur
Kiiste kommen», sagte ich.

«Stimmt. Wir werden kommen. Wir werden auch nicht jiinger und
der Winter in Kansas ist nicht angenehm. Ich erinnere mich noch an
die Winter, wenn Bob nach der Schule im Geschiaft half. Auch am
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Samstag. Er war ein gu-
ter Junge. Immer fleis-
sig. Im Sommer arbeitete
er den ganzen Tag, aber
wir brachten es doch fer-
tig, dass er einen scho-
nen langen Urlaub hatte.
Dann ging er zelten und
fischen. Ich habe viel
iiber ihn nachgedacht. Er
war immer zu viel allein.
Ein oder zwei Freunde.
Aber irgendwie war er
anders. Du glaubst nicht,
wie wir uns freuen, Har-
ry, dass er dich kennen
gelernt hat. Jetzt hat er
wirklich  festen Boden
unter den Fiissen. Gute
Stellung. Hiibsches Zu-
hause. Das ist das Beste
fiir ihn. Ich nehme an, es
ist das einzig richtige fiir
ihn. Ich bin ja so froh,
dass er dich getroffen
hat. Es gibt so Dinge —
na, du weisst ja, was ich
meine. Es gibt Dinge,
iiber die ich nicht mit
Anna rede. Du weisst
wohl, was ich meine,
nichtwahr? Aber wir sind
verdammt froh, Junge, dass er dich kennen gelernt hat.»

Nach einem Augenblick sagte er:
«Wir werden beide alt und Bob ist alles, was wir haben.»

Am Freitag sassen Joe und Bob im Wohnzimmer vor dem Fernseh-
apparat, wihrend Anna und ich spiilten.

«Ja, nun ist es bald voriiber», sagte Anna und schaute nach dem
Kalender an der Wand. «Nur noch bis Montag.»

«Mir ist es gar nicht recht, dass ihr geht», sagte ich. «Konnt ihr denn
nicht noch ein bisschen bleiben?»

«Diesmal nicht, Harry. Wir wollen noch einen Monat in Los Angeles
bleiben und dann zuriick nach Deep River, ehe die richtige Sommerhitze
einsetzt. Joe muss nach verschiedenem Grundbesitz sehen.»

Der Fernsehapparat ging auf vollen Touren. Anna ging zur Kichen-
tiire und machte sie zu.

«Aber Joe und ich sind jetzt um vieles erleichtert, wo wir gesehen
haben, wie nett du und Bob es habt. Wir hatten so Sorgen um ihn. Aber
er hat dich wirklich richtig gern. In seinen ganzen Briefen steht nichts
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als Harry hier und Harry dort. Du hast ihm wohl auch seine Stellung
besorgt, nehme ich an?»

«Ach nein — ich kannte nur zufillig dort jemand.»

«Na, jedenfalls hat er Gliick gehabt. Bob ist kein Ellbogentyp. Das
war er nie. Das war schon so, als er noch ganz klein war. Er braucht
jemand. Jemand, der ein bisschen alter und der ihm eine Stiitze ist.»

«Er ist sehr zufrieden in seiner Stellung», sagte ich. «Er ist bei
einer guten Firma und sie mogen ihn gern.»

«Ja, gearbeitet hat er immer fleissig. Keiner kann sagen, dass Bob
faul ist. Das meinte ich auch nicht. Es ist nur so —», sie sah herunter
auf das schmutzige Spiillwasser — «dass ich immer ein bisschen Angst
zehabt habe, dass er es einmal schwer haben wiirde. Ich glaube, ich
kenne ihn ganz gut. Ich habe soviel iiber den Jungen nachgedacht. Ich
verstehe ihn, glaube ich, gut. Besser als Joe. Du weisst ja, wie er ist. Joe
wollte, dass er dies oder das tite. Den Laden iibernehmen. Auf die Jagd
gehen und gottweiss was noch. Aber ich habe zu ihm gesagt: ,Um Him-
melswillen, Joe, lass ihn in Ruhe. Wenn der Junge den Laden nicht
iibernehmen will, warum soll er dann? Er muss ja sein eigenes Leben
leben. Dein eigener Pa wollte dich in die Landwirtschaft stecken und
was hast du gemacht? Bist fortgelaufen und zur Marine gegangen.” Bob
hat etwas an sich. Wenn er sich was in den Kopf setzt, dann fiithrt er es
auch aus. Sobald er aus dem Krieg zuriickkam, wusste ich, dass er nicht
in Deep River bleiben wiirde.»

Ich rieb die Teller ab und sie stellte sie zum Trocknen ins Gestell.

«Mir kommts vor, Harry, als ob ich dich erst jetzt richtig kennen
gelernt hiitte, seit wir hier gewesen sind. Ich glaube, du verstehst Bob,
und ich weiss, dass du ihn gern hast.»
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«Ja», sagte ich.

«Ich glaube, ich weiss, was du fiir ihn fiihlst. Ich habe es an hundert
kleinen Dingen gemerkt. Wie am letzten Sonntag mit diesem Kerl Hugh.
Blodsinn, iiber den brauchst du dir keine Gedanken zu machen. Tod-
sicher nicht. Der ist doch ein Nichts. Den wiirde Bob nicht zweimal an-
schauen. Bob hatte seinen Spass, das war alles. Seine Neugierde war
ein bisschen geweckt.»

Ich trocknete mechanisch die Teller weiter ab.

«Wir hatten mal einen Lehrer an der Oberschule in Deep River. Er
und sein Schwester lebten jahrelang zusammen, und ich war zuletzt mit
der Schwester sehr befreundet. Wir haben uns viel unterhalten, seine
Schwester und ich, meine ich. Und so lernte ich ihn verstehen. Ich sage
immer, der Herrgott macht die Menschen so, wie er will, und wir haben
kein Recht zu urteilen. Aber der Lehrer war ein netter Kerl. Er wird
wohl ziemlich einsam in Deep River gewesen sein. Das war auch ein
Grund, weshalb ich nicht wollte, dass Bob in Deep River blieb. Du
weisst ja, wie die Menschen in einer Kleinstadt sind.»

«Ja», sagte ich.

«Ich habe davon nie mit Joe geredet. Du weisst ja, wie die Manner
sind. Vielleicht wiirde er es gar nicht verstehen. Er hidlt Bob doch fur
den Allerbesten und ich will ithn nicht beunruhigen. Er und Bob sind
immer wie gute Kameraden gewesen. Ich nehme an, wenn er wisste,
dass Bob — ja — so ein bisschen anders wiire, na ja, ich weiss nicht —».

Sie sauberte das Spiilbassin.

«Etwas hab ich mir oft iiberlegt», sagte sie und sah mich an, «viel-
leicht wiirde sich Bob freuen, wenn er wiisste, dass ich alles verstehe.»

«Er wiirde sich bestimmt freuen», sagte ich.

«Aber selber sagen konnte ich es ihm nicht. Und er soll es auch nicht
wissen, solange wir noch hier sind. Das briachte ihn vielleicht in Ver-
legenheit. Aber vielleicht findest du einen Weg, wenn wir fort sind.»

«Das wird sich schon machen lassen.»

«Er soll namlich wissen, dass wir voll und ganz hinter ihm stehen,
einerlei was geschieht. Er ist unser Ein und Alles.»

«Das ist er mir auch», sagte ich.

Sie trocknete sich die Hinde ab. «Ich freue mich, dass wir am Sams-
tag zu Randy gehen. Das gibt einen grossen Spass. Und wenn wir dann
in Los Angeles sind, dann iiberlegst du dir alles noch einmal und tust
das, was du fiir richtig haltst. Du wirst schon einen Weg finden.»

Ich folgte ihr zur Kirchentiire. Ich wiirde schon einen Weg finden,
aber es hiess vorsichtig sein, denn Bob konnte manchmal schwierig wer-
den. Aber ich fithlte mich schon viel wohler. Meine Schulter hatte schon
seit Tagen nicht mehr weh getan. Anna und ich gingen leise ins Wohn-
zimmer, wo der Bildschirm blitzte, kratzte und knallte.

(Mit freundlicher Erlaubnis der Zeitschrift ONE entnommen.)
Uebersetzt von Rudolf Burkhardt.

Zeichnungen von Rico, Ziirich.
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