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lesquels un Gilbert vieux et déchu se trouvait . . . Un Gilbert désormais
interdit a ma tendresse.

Ils disparurent.

Je restai seul.

La pluie tombait toujours, implacable. Elle submergea soudain mon
coeur, gonflé comme une éponge par son chagrin. Il me sembla qu’il se
vidait de tous ses réves et que jallais mourir . . .

Alors, en larmes, je m’enfuis dans la nuit sous 'averse glacée, comme

un assassin terroriseé.
Georges Portal.

Le bel age ou I'apprenti corydon

Entretien avec André du Dognon

— André du Dognon, on attendait de vous, aprés les Amours Buis-
sonniéres, le Monde Inversé et 'Homme-Orchestre, que vous écriviez une
éducation sentimentale qui fiit un peu scandaleuse. Sommes-nous sur
le point d’étre contentés? LKt cet Académicien qui écrivait que votre
scandale venait de ce que vous découvriez les moeurs admises avec I’éton-
nement d’'un explorateur devant les Papous et les mauvaises avec un
naturel déconcertant, ne se livrait-il pas a une tentative de désamorcer
vos piéges et prouver que votre scandale n’existait pas?

Celui qui, seul peut-étre avec Carlo Coccioli, a su donner une image
globale, définitive et bouleversante de la plus authentique homosexua-
lité, me regarde avec un étonnement bien feint et ne répond pas.

Son dernier livre, le BEL AGE, est I’histoire des servitudes qui guet-
tent les jeunes gens. L'une, aceptée par curiosité, pousse Daniel a re-
pondre a une annonce demandant un jeune secrétaire pour aider un
écrivain qui cherche un Petit Poucet, l'autre est celle du service militaire
qui I'emprisonne au milieu de camarades dont la rudesse lui paraitrait
délectable §’il n’était pas soumis, comme eux, a une dure discipline sur
la terre d’Algérie. Deviendra-t-il une proie? Daniel sortira-t-il de la
fosse aux hommes ou il est descendu avec témérité et une pointe de sa-
disme? La vie aime la jeunesse avec plus de désintéressement que les
hommes et ¢’est sa victoire, peut-étre éphémeére, qui clot le livre.

Les auteurs d’age mir ont trop parlé des déceptions qu’ils ont eues
avec de tres jeunes gens pour qu'André du Dognon dont Colette disait
que ses livres ne traversaient jamais entre les clous ne fit pas la ré-
ponse ironique et sensible qui s’imposait.

J'évoque devant lui les derniers événements de la Chronique pari-
sienne imputables aux homosexuels et notamment ce singulier proces de
Guy Aubrun qu’André du Dognon raconte en cing pages extraordinaires,
curieusement intitulées Requiem pour un Catcheur. Mon intention est
de provoquer un de ces monologues éblouissants et comme irrépressibles
qui lui échappent chaque fois que sont mis en cause les rapports que la
Société entretient avec 'Homophilie:

— L’inversion en France, commence André du Dognon, a toujours eu
un climat héroique en ce sens que c’est le pays ou la femme a le plus
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de séduction et de prestige, celui ou elle encombre le plus les trottoirs et
les salons. De méme que la Suisse est réputée pour ses montres et ses
chocolats, Paris I'est pour les femmes. Les Homosexuels, il y a quelques
années, y paraient avec esprit. [ls les imitaient pour s’en moquer et, tout
en les caricaturant, ils se libéraient de leur féminité personnelle en méme
temps qu'ils se vengeaient d’elles. Ce fut la grande époque décrite dans
les «Amours buissonniéres». L’interdiction des bals de Magic City y mit
fin, la guerre de 1939 fit le reste. Les trois couleurs et les petites femmes
nues ont toujours fait recette au Mayol et aux Folies Bergéres quand le
canon tonne.

Maintenant, le verbe «en étre» se conjugue au neutre. Le retour a la
clandestinité fera-t-il renaitre la honte dont Gide et Proust essayent de
fair sortir I'inversion? Non pas, car la honte est morte. Nos livres 'ont
tuée, je pense a jamais. Il reste encore la prudence, celle qui conduit .
tranquillement nos invertis honteux ou ceux qui jouent le double jeu vers
I'Académie et les gros tirages avec 'aide des grands journaux dont la
consigne est — le critique de 'un d’eux me Passurait hier encore — de
faire «cochon» mais dans le conjugal!

La grande bourgeoisie francaise continue @ ne s’amuser ou a ne s émou-
voir du scandale que dans le mariage et n’admet la vérité que si elle n’at-
teint pas son vernis, L'inversion elle méme a surtout ses Henri Bordeaux
et ses Delly. Pour moi, jai opté pour l'inversion capitale comme vous
me 'avez dit spirituellement un jour. Ni érotisme ni camouflage. Mon
oeuvre est ma vie de chaquu jour et chacun de mes jours est dans mon
oeuvre, C’est a l'art, a la poésie, a amour, de transformer la vie en
oeuvre d’art.

Propos recueillis par Jean Magnaud.

Dessin de Jean Cocteau
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