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LE BEL AGE

par André du Dognon

Sous ce titre va paraitre un récit ot auteur des Amours buissonnie-
res, du Monde inversé et de ’'Homme orchestre suit, pas a pas, son héros
Daniel avec un sens aigu de la vie, de sa grandeur et de ses ridicules qui
lui permet de décrire aussi bien les duchesses que les mauvais garcons
comme le disait Gérard Bauer.

Dans le bel age, Daniel, a la veille de son service militaire, hors de
la tutelle familiale pour la premiére fois, provoque le destin et, répon-
dant @ une annonce du Figaro ot Uon demande un secrétaire particulier
de dix huit a vingt ans pour un écrivain malade a la campagne, vit une
nouvelle version du Petit Chaperon rouge.

Nous sommes heureux d’en donner ici quelques pages.

La vie, a Chanage, ressemble a des vacances, mais a des vacances qui
seraient éternelles et, pourtant, Mme Walter éprouve le désir de fixer
sans cesse un moment de cette éternité par des photographies. Elle pho-
tographie le matin, 'aprés-midi, le soir, avec obstination, presque avec
rage. Comme elle aime, a quarante cinq ans, comme elle n’a jamais
aimé, elle éprouve le besoin impérieux de fixer le décor et les person-
nages de Chanage qui servent de cadre a son amour.

Dés le lendemain de mon arrivée, elle vint me chercher avec son
appareil et me fit poser tenant Daphné par son collier, devant la facade
qui ouvre ses portes-fenétres sur le parc. Mon air sérieux et mes cheveux
au vent ont fait dire a Jimmy que je ressemblais a Rimbaud. J’ai hate de
dépasser ce temps qui sera court, heureusement, ou les domestiques et
les visiteurs me regardent comme la nouvelle favorite.

Pour linstant, je jouis dun préjugé favorable: autant moi qu'un
autre. Je sens déja que, jugé a D'office d’aprés Daphné, on a craint un
moment que je ne fusse hautain, difficile a servir parce que les lévriers
passent pour des animaux fiers et peu affectueux, mais Daphné a conquis
chacun par son bon caractére et sa simplicité. On espére qu’il en sera
de méme pour moi.

La seule chose que me demande M. de Ternissen en dehors de faire
I’amour avec lui — ce a quoi je me dérobe toujours — est d’écrire son
courrier. Apreés mon bain que je prends dans sa salle de bain — ma
chambre n’ayant qu'une toilette placée derriere un paravent et le petit
déjeuner une fois servi prés de son lit — il me dicte deux ou trois let-
tres, jamais davantage sinon le lendemain de mon arrivée ou je dus ré-
pondre a un courrier important que lui avait valu son annonce dans le
Figaro. Il venait de jeunes écrivains qui, comme moi, espéraient pouvoir
écrire en paix toul en assumant un secrétariat agréable. Comme a moi —
et peut-étre sans qu’ils se méfiassent plus que moi — Mme Walter leur
avait demandé leurs photographies. L’un d’eux avait méme eu le front de
dire qu’il avait eu un prix de beauté, ce qui I'avait fait écarter.
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— Est-ce que je peux reprendre ma photo? dis-je ce matin-la a
Jimmy.

— Je-la-garderai, mais-en-échange-vous-aurez-la-mienne!

Je rédigeai le méme refus poli pour tous les candidats. Heureuse-
ment, le courrier du comte de Ternissen, les jours ordinaires, était
moins important. Il était surtout fait de courtes lettres a son intendant
qui gérait 'important domaine de Leerdam et la terre de Ternissen dont
sa mere n’avait que 'usufruit. Il correspondait avec elle par I'entremise
de son avocat de sorte que lorsqu’il me disait: «Dad, nous allons écrire
a notre sainte mére . . .» je prenais une feuille de son plus modeste pa-
pier et écrivais: «Mon cher maitre . . .»

«Il-faut-que-je-vive-pour-I’'embéter!s me dit-il un jour.

S’il a des motifs pour se venger de Mme de Ternissen, il n’en a aucun
pour m’empécher de dormir, le matin, jusqu’a neuf heures au moins et,
cependant, la méme petite comédie qui fait sa joie se renouvelle chaque
jour. Un peu aprés qu'on a apporté dans sa chambre le plateau du
petit déjeuner et tiré les doubles rideaux, jentends la voix trainante
de Jimmy:

— Dad, levez-vous-c’est-"heure-des-braves!

Il me semble que je ne suis couché que depuis une heure, qu’il y a
une heure seulement qu’en regagnant mon lit ou Daphné m’attend,
lovée comme un serpent dont elle a Poeil brillant et le crane plat, jai
mis fin a I'enchantement ou je dois, chaque soir et jusqu’a une heure
avancée, plonger M. de Ternissen par mes paroles et mes allées et
venues pour tromper la faim qu’il a de moi comme il I’a eue de tous ceux
qui m’ont précédé a Chanage et qu’il a mangés les uns aprés les autres.
Shéhérazade d'un autre ordre, jendors le vigilant, le tenace désir qui
tient encore ce corps en vie. Jusqu'a une heure tardive, je fais dans la
haute et vaste chambre des rondes de plus en plus éloignées du lit ou le
désir le tient éveillé quand ce n’est pas la douleur et dont la derniére
m’améne jusqu’a la porte de ma chambre, un morceau de mon pyjama
restant souvent aux doigts crispés de Pogre.

Si ma pitié pour Jimmy ne s’était pas aussi vite émoussée avec ’ha-
bitude, j’eusse cédé plus vite a ses sollicitations et le peu de ma personne
qu’il obtint jamais, ce fut toujours par un reste de pitié. Quand il insis-
tait trop, je finissais par me mettre en colére et, bientot, je fis semblant
de m’y mettre souvent quand je compris que mon irritation, vraie ou
fausse, pouvait, en 'amusant, remplacer 'amour. L’espéce de suprise
quelle lui causait, en effet, 'occupait et lui apportait une distraction
qui, jusqu’a ce jour, lui avait été refusée car il avait jusqu’alors été ha-
bitué a des garcons qui étaient trop heureux de répondre a ses désirs
afin d’en tirer le plus de profit possible. Ma résistance le flattait plus
que leurs complaisances mais il essava, aussitot qu’il 'ett goutée, de la
provoquer a propos d’autres choses. Cest ainsi qu’il lui avait plu de
m’empécher de dormir ou seulement de me reposer tout mon saoul le
matin:

— Dad, c¢’est-I’heure-des-braves! ll-faut-se-lever, le-déjeuner-est-servi!
— Non, non et non!



— Dad, léve-toi!

— Zut!

— Oh, tu-pourrais-dire-merde!

Je finissais par rejeter les couvertures et par me lever. Je 'entendais
rire du fond de la gorge. Je passais dans sa chambre pour faire couler
mon bain et déjeuner assis sur son lit.

Le soleil parait déja haut sur le pare, tout au bout duquel, de
I’autre c6té du ruisseau, japercois le toit de la ferme. Le valet de
chambre arrive avec le courrier.

— Je-suis-siir-que-ta-bhéte-a-encore-fait-sur-le tapis! murmure Jimmy,
le front plissé et 'oeil soucieux.

— Mais non! Je I’ai laissée courir un peu avant de me coucher.

Il ne parait pas rassuré. Pour un peu il irait voir lui-méme.

— Tintin-est-propre, lui!

Tintin est le cocker le moins fier et le plus vieux du chateau. 1l
ne sent pas bon mais Jimmy impose sa présence a tous ceux (ue son
odeur incommode. Son grand plaisir est de lui pincer la queue quand il
est sur son lit. Tintin en a I'habitude. 1l le regarde avec indulgence et
hoche la téte mais Mistigri, le chat gris souris, lui, n’aime pas cela et
senfuit avec un cri percant qui le fait rire. Mme Walter qui vient sou-
mettre le menu lui fait de véhéments reproches:

— Est-ce possible, a votre age, vous serez puni de faire du mal a un
chat. Vous étes un vrai démon!

11 rit:

— Ce-sont-les-chats-qui-sont-des-démons! — Les-rois-de-France
une-fois-’an-les-faisaient-briiler-en-place-de-Gréve!

— C’est pour cela qu’ils ont si mal fini, crie-t-elle en desserrant d’un
geste sec les doigts contractés de M. de Ternissen.

— Laissez le faire, Mme Walter, dis-je. S'il serre la queue du chat,
¢’est par refoulement!

RAPPORT 1956

presenté a l'assemblée générale du 17 mars 1957

La 24éme année de notre revue «Le Cercle» a été 'une des plus fer-
tile en succes depuis sa fondation. Le nombre de nos abonnés a augmenté
de 200 unités. Effectivement, nous avons enregistré 400 nouveaux abon-
nements, mais compte-tenu des 200 abonnés que nous avons dii radier
pour non-paiement en dépit de nos rappels, le gain se réduit donc en
réalité a 200.

Nous désirons témoigner notre vive reconnaissance a notre rédacteur
francais qui nous assure sa collaboration bénévole depuis plus de 15 ans
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