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Aimer ¢’est un dialogue ou 'on ouvre son coeur
Sans arriére-pensée ou sans dessein secret

Au gré de son désir chacun est le parleur,

Et lautre sagement pour U'écouter se tait.

Aimer, c’est étre heureux sans fard, sans artifice,
Ah! consentez du moi U'écrasement supréme
Car Phomme devient grand s’il choisit le service.
S’il découvre la vie en mourant a lui-méme.

Aimer, c’est étre fort pour devenir esclave,
Aimer, c’est étre grand pour se fair petit,
Aimer, c’est étre libre en acceptant Uentrave

Du bonheur du prochain, sans limite et sans prix.

P.L. - Ariel.

Devenir des jeunes hommes

par Jean Pommares

Julien se demandait s’il n’allait pas connaitre aujourd’hui le mystere
du collége, s’il n’arrivait pas enfin jusqu’a la révélation qui les con-
cernait tous.

Devenir des jeunes hommes, n’entendre partout que cette proclama-
tion, n’étre encore que ce resplendissement des vagues sur la plage du
monde,

Julien frissonnant s’étonnait de se voir au milieu de ses freéres juvé-
niles. Il s’étonnait de leurs pas plus impatients, de leurs mains plus
vigoureuses, de leurs visages moins purs. Il découvrait que les deux ar-
changes furent des précurseurs pour chacun d’eux. Jacques Douglas pré.
cédait 'orgueil dont ils rayonnaient sans le savoir, et Andréa Christo-
phoridis leur transmettait cette paleur, ce silence et ces yeux si tragique-
ment cernés dont Julien avait presque peur.

D’ailleurs, pour que leur témoignage unanime s’achéve, méme les
jeunes filles étaient la, car la classe de Philosophie devenait mixte jus-
qu’au second baccalauréat. Les jeunes filles de la bourgeoisie se tenaient
devant Lazare, colombes attentives, génisses désignées, victimes plus ou
moins virginales. Mais les jeunes hommes n’hésitérent pas longtemps.
Deés la premiére heure, on décida que les jeunes filles faisaient de la
figuration. Les jeunes filles ne rappelaient qu'une race inférieure dont
(quelques spécimens significatifs se trouvaient réunis au premier rang
de "amphithéatre, afin de saluer le triomphe de la puberté sur les jeunes
hommes.

Ainsi, le vent du sud les conduisit jusqu'au seuil du printemps. Sa
voix devint encore plus impérieuse un matin de mars, quand il dit a
Julien d’abandonner le deuil de l'adolescent disparu. Regarde le jour
que je te donne. Ne songe plus qu’a vivre, n’appartiens plus qu’a moi.
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Alors, Julien s’inclina. Julien mit une cravate et un veston du meéme
bleu que le ciel, et ses camarades le retrouvérent avec un regard aussi
clair qu'un sourire. Il fallait vivre maintenant, vivre d’autant plus vo-
lontairement, vivre méme en 'honneur de Roland de Saint-Yrieix, puis-
qu’il était mort.

De la quatorziéme a la dix-septéme année, du prélude au dénouement
prévu dans le colleége, de la détresse d’Assuérus a 'inconscience de La-
zare, les adolescents reprenaient ici leurs cris de guerre, leurs invectives,
leur divine irresponsabilité. Ni les recommandations des familles, ni les
apostrophes des derniers professeurs, ni I'approche du nouveau bacca-
lauréat ne serviraient plus a rien.

Julien comprenait en face de Lazare que tous ses camarades n’étaient
aujourd’hui que les mystérieux jeunes hommes qu’il avait admiré de
loin. Mais il discernait déja quelle foudre irrésistible les frappait succes-
sivement, dont ils portaient en eux la blessure, et dont ils ne pouvaient
parler a personne. Dés lors, la Philosophie, la Physique, 1’Astronomie
devenaient inutiles devant cette prédestination de amour, devant ces
reflets presque invisibles des premieres flammes du plaisir sur le visage
des jeunes hommes.

Lequel d’entre eux venait de recevoir la foudre? Lequel avait mérité
sa plus terrible initiation? Lequel se retrouvait dans la classe de Philo-
sophie, dissimulant sa vérité mortelle qui changeait a jamais la douceur
du monde?

Lazare fermait les yeux pour ne pas voir cette convocation fatale
malgré lui, mais le destin désignait sans erreur ceux d’entre eux qui se
souvenaient de la foudre sacrilége et ceux que la foudre n’avait pas
encore effleuré.

Maintenant, presque tous pouvaient avancer vers 'avenir, annoncia-
teurs d’un seul acte humain, messagers d’une ivresse inexprimable, fréres
des lévriers et des léopards.

De jour en jour plus tragique, une force cruelle descendait sur eux,
une violence inconnue soulignait 'ombre de leurs paupiéres, I'énigme des
leurs paupiéres, 'énigme de leurs lévres, la forme de leur mains. Rien
ne s’opposerait plus a ces princes barbares, aux figures imberbes, aux
cheveux lustrés. Les jeunes filles n’osaient méme pas rappeler leur exis-
tence, devant le délire des jeunes hommes.

Les jeunes filles se taisaient, avec leurs cheveux flottants, avec leurs
bouches trop vives, avec leurs regards détournés. Les jeunes filles se
taisaient avec leur maquillage nouveau, avec leur bracelet d’ivoire, et
avec leur coeur de corail. En robe de sport sous une blouse de labora-
toire, immobiles devant Lazare, les jeunes filles savaient déja qu’elles
n'attendaient rien que de ces garcons exaltés.

Elles en avaient peur profondément, et la puberté n’était pour elles
quune humiliation, tandis qu'elle mettait cette splendeur injuste sur
les jeunes hommes. Sur elles cette épouvante, et sur eux cette fierté.
Sur elles cette malédiction, et sur eux ce miracle. Sur elles cette marque
sanglante continuellement rappelée pour un crime impardonnable, mais
sur eux le symbole du serpent.
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Tandis que Lazare leur expliquait le systéme de Leibnitz, le plus ins-
piré d’entre eux, Michel Marbeau dessinait des phallus. Incliné derriére
les jeunes filles qui ne s’en doutaient pas, Michel Marbeau dessinait des
phallus qu’il ornait de couleurs irréelles, vert émeraude, bleu turquoise,
orange, rose, mordoré. N’écoutant (u'une vocation dont ses camarades
ne souriaient méme pas, il imaginait des phallus plus éclatants que des
orchidées, plus pur que des poignards, plus erigés que les uraeus égyp-
tiens qui portaient le disque du Soleil.

Avec sa téte et son torse de boxeur, Michel Marbeau devenait sou-
dain le témoin d’une vérité qu'on ne disait pas, I'initié radieux qui vacil-
lait encore, 'invocateur sur tous ses fréres étonnés de la force interdite
qui les transfigurait enfin.

Il n’y a pas d’amour heureux. ..

... mais c’est notre amour « tous deux.» ( Aragon.)
Nouvelle de Jean MAGNAUD

Paris lui dispensait un écoeurement insurmoentable. Le Paris homo-
sexuel surtout, celui des bars, des rues, des cinémas et des salons. Il
en avait gouté autrefois du bout des levres et aujourd’hui que le dégont
I’en avait éloigné pour toujours il se sentait une ame de Préfet de
Police.

Comme il recherchait le moyen d’échapper a lui-méme, au drame
qui le consumait, aux hommes de sa race et de sa langue, une communi-
cation lui arriva du Ministére: «Pourriez vous étre fin Avril a Rio-
de-Janeiro? Un poste vient de se découvrir la-bas. Vous étes célibataire,
c’est une chance. Prenez une valise et partez . . . lui écrivait un ami.
Mais auparavant ne manquez pas de venir me voir dans mon bureau de
la rue de Constantine.»

Pour s’y rendre, Georges descendit curieusement a Solférino. 1l
emprunta la rue Saint Dominique, passa devant la lourde porte ’un vert
sombre et sali qu’il avait quelquefois franchie avec Serge, un étudiant
blond qui le dépassait presque d’une téte et dont il était I'ainé de
cin( ans.

Ils s’étaient connus sur un terrain de rugby ou., bien que membres
’équipes adverses ils n’avaient, sans se connaitre, cessé de jouer 1'un
pour Pautre. Depuis ils s’étaient revus en tout et pour tout quatre fois.
Mais ces uatre entrevues avaient compté davantage que vingt ans d’ami-
tié fidele. A la quatrieme, Georges avait ployé sous lui le corps de 'étu-
diant un peu ivre. Et Serge était venu furieusement a sa rencontre,
I'étreignant et cherchant ses lévres, s’offrant a ses mains . . . Il Pavait
accompagné jusqu’a la méchante porte verte ou ils avaient échangé des
propos tres graves dont ils n’avaient souvenance que du ton, et qui
n’étaient rien moins qu’un engagement solennel et effrayé. Depuis ils
ne s’étaient plus jamais revus.

Georges souffrit distraitement jusqu'a la rue de Constantine ou
Phuissier le précéda dans un bureau o régnait un homme amical et
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