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Einer von Vielen

Mit einem kleinen Brief fing es an. Er lag nachmittags im Postfach.
Er enthielt einen eilig mit Bleistift geschriebenen Zettel:

«Liebe Kameraden, holt bitte meinen Koffer auf dem Handgepäck
im Hanptbahnhof al>. Er enthält die Dinge, die nicht in andere Hände
fallen sollen. Ich danke euch allen für die schönen Stunden, die ich im
Kreis verleben durfte. Mich seht ihr nicht wieder. Euer Carl.»

Ein kleines Bild des Absenders lag dem Zettel bei. Natürlich kannten
wir ihn. Er war ein regelmässiger Besucher der Klubabende gewesen,
wenn er auch in der letzten Zeit nicht mehr viel gekommen war. Ein
ruhiger Junge, tier durch sein stilles, unauffälliges Wesen angenehm
auffiel.

Wir sahen uns an. Was bedeutete der Zettel? Was war geschehen?
Was würde geschehen? Sollte wieder in der Zeitung von dem unaufgeklärten

Selbstmord eines jungen Menschen berichtet werden? Hatte hier
wieder jemand nicht den Weg zu einer Aussprache gefunden, die
vielleicht einen gangbaren Weg aus dem Dunkel hätte zeigen können? Und
das Schlimme war, dass ich den Schreiber der Zeilen noch vor zwei Tagen
auf der Strasse gesehen hatte. Man freut sich immer, wenn man in der
grossen Stadt einen Kameraden trifft, aber Carl war ausser Rufweite
gewesen. Schon fing der Selbstvorwurf an, sein Haupt zu erheben. Würdest
du ihn vielleicht angesprochen haben, hätte er vielleicht den Zettel nicht
zu schreiben brauchen. Sollte wieder einmal die schlimmste aller menschlichen

Untugenden, die Trägheit des Herzens, ihr gefährliches Spiel
getrieben haben?

Es blieb uns nicht viel zu tun übrig. Der Zettel gab keinerlei direkte
Hinweise, denen wir hätten folgen können. So blieb uns nur übrig, den
Koffer von der Bahn zu holen und ihn aufzubewahren.

Es verging eine Woche. Jedesmal, wenn unser Blick auf den kleinen
Lackkoffer fiel, überfiel uns die Sorge von neuem. Wo mochte sein
Besitzer sein? In den Zeitungen dieser Woche war kein Freitod gemeldet
worden. Vielleicht war etwas ganz anderes geschehen — wer konnte es
wissen?

Da ging nach einer guten Woche nachmittags das Telephon. Es war
Carl. Seine Stimme kam leise und bedrückt aus der Leitung. Ja, er sei
noch am Leben. Und ob wir seinen Koffer hätten? Und ob er einmal
kommen dürfe, um alles zu erzählen? Ja, natürlich. Er solle sofort kommen.

Die Erleichterung war gross, als er seinen Namen nannte — was
auch geschehen war, wir hatten keinen Selbstmord vor uns, und das
war im Augenblick alles, was von Bedeutung war.

Eine halbe Stunde später läutete er. Ich machte ihm auf, und er kam
mit gesenkten Augen herein. Ich setzte ihn in den Sessel im Büro. Da sass
er mir nun gegenüber. Vielleicht 25 bis 26 Jahre alt, jung und nett, gut
angezogenn, sauber, adrett. Was war hinter den Zügen dieses Gesichts
vorgegangen?

«Ja, ich wollte mir das Leben nehmen», sagte er, als ich ihn fragte.
«Ich war am Ende mit meiner Kraft und so verzweifelt, dass ich keinen
anderen Weg mehr sah.»

«Was haben Sie denn nur um Himmelswillen angestellt?»

Zeichnung von Rico, Zürich. II



«Erst wollte ich mich mit meinem Karabiner erschiessen, dann hätte
es vielleicht wie ein Unfall beim Gewehrreinigen ausgesehen —».

(Das wäre wieder einer der vielen Unfälle mit dem Karabiner gewe-
sn, an die kein Mensch glaubt.)

«— Aber der Bekannte, der ein Zimmer in meiner Wohnung hat —

er ist mein Freund von mir, aber nicht «so» — kam dazu und muss wohl
was gemerkt haben, und da hatte ich nicht mehr tien Mut, mich zu
erschiessen.»

(Gottseidank, dachte ich, wenn doch nur immer jemand dazu käme,
wenn junge Männer ihr Gewehr reinigen. Diese verdammten Gewehre —

der Teufel soll sie alle holen!)
«— Aber ich hatte mir Schlafmittel besorgt. Und die habe ich dann

genommen, nachdem ich einen Brief an meine Eltern geschrieben hatte».
«Und was geschah dann?»
«Ich hatte mir zwei Sorten Schlafmittel besorgt und nahm sie gleich

alle beide. Ich hin dann auch schnell eingeschlafen, aber nur kurz. Ich
wurde wach, weil mir hundeelend war. Mein Magen hatte das Zeug nicht
richtig verarbeitet und mir wurde entsetzlich schlecht, ich musste mich
übergeben —».

(Was für ein Glück!)
«— Dann muss ich wohl gerufen haben, ehe ich das Bewusstsein verlor.

Aber der Bekannte hat es gehört und Hess gleich einen Arzt kommen.

Und der hat mich noch gerettet.»
«Und was ist denn um Himmels willen der Grund für diesen Streich

gewesen?» Die grosse Erleichterung, den jungen Menschen lebendig vor
mir sitzen zu sehen, wird jetzt fast von Unmut abgelöst.

«Ich konnte nicht mehr weiteriehen. Mein Freund —».
«Was ist mit Ihrem Freund?»
«Er hat mir den Laufpass gegeben.»
«Und?»
«Da wollte ich nicht mehr weiter leben. leb hab schon ein paar

Freunde in meinem Leben gehabt. Mit einem bin ich sogar anderthalb
Jahre zusammen gewesen —».

(Anderthalb Jahre — das scheint ihm wohl eine bewundernswert lange
Zeit für ein Zusammenleben zweier Freunde zu sein.)

«— Aber dieser Freund war die Erfüllung alles dessen, was ich mir
immer gewünscht hatte. Und als er mir dann sagte er wolle heiraten, und
müsse mich aufgeben, da wusste ich, dass mein Leben zu Ende war.»

«So sehr haben Sie ihn geliebt?»
«Ja. Er war mein Ein und Alles.»-
«Und wie lange waren Sie mit ihm zusammen?
«Schon vier Monate.»
Er fängt an zu weinen. Es ist kein lautes Weinen. Die Tränen fliessen

ihm einfach aus den Augen. Da sitzt er vor mir, den Kopf hat er gesenkt
und weint. Vier Monate hat die Freundschaft gedauert. Und sechsundzwanzig

Jahre alt ist er
Ich lasse ihn weinen — was soll ich auch sagen? Nach einer langen

Weile hebt er den Kopf und sieht mich wieder an. Er wischt sich die
letzten Tränen aus den Augen. Dann sagt er langsam und zögernd: «Ich
hatte ja daran gedacht, einmal hierher zu kommen um zu reden. Aber
Sie können mich ja doch nicht verstehen. Diese Liehe war mein ganzes
Leben und als sie zu Ende ging, war auch mein Leben zu Ende.»
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(Vier Monate.)
«— Was ich durchgemacht habe, kann kein Mensch auf Erden

verstehen.»

(Glaubt er!)
Er sieht mich an und wartet auf meine Antwort. Aber mein eigenes

Leben ist auf einmal zurückgetaucht in jene Welt, in der ich vor zwanzig
Jahren lebte, in die Welt einer winkligen, verwunschenen Altstadt.

Dort sass ich an einem Sommerabend in meinem Zimmer, aus dem der
Blick so schön auf die alten hochgiebligen Häuser der Nachbarschaft
ging. Ich schrieb Abschiedsbriefe. Das Gift hatte ich einem Ingenieur
entwendet, den ich kannte und der zu uns gehörte. Das nahm ich dann und
legte mich zu Bett. Aber am nächsten Morgen wachte ich wieder auf.
Ich kam mir wie ein heilloser Idiot vor, verbrannte meine Abschiedsbriefe,

zog mich an und ging zur Arbeit. Dort brach ich eine Viertelstunde

später zusammen. Das Gift war ein langsam wirkendes gewesen.
Im Krankenhaus kam ich wieder zu mir. Man hatte mich noch retten
können. Ein kleiner jüdischer Arzt mit den gütigsten Augen, die man sich
vorstellen konnte, sass vor meinem Bett und sagte zu mir: «Wenn
Ihnen nicht schon schlecht genug wäre, würde ich Ihnen jetzt den Hintern

durchhauen, das8 Sie vier Wochen nicht sitzen könnten.» Und wie
recht hatte er! Während diese Bilder durch meine Gedanken gehen, fasse
ich sie in Worte und erzähle es dem Jungen.

«Also haben Sie es auch einmal versucht», sagt er am Schluss.
«Ja, aber gottlob ging es schief.»
«Und auch wegen einem Freund?»
«Natürlich.»
«Wie lange kannten Sie ihn denn?»
«Zehn Jahre. Ich war siebzehn, als ich ihn kennenlernte, und genau

so alt wie Sie, als ich diesen Selbstmordversuch machte.»
«Aber hatten Sie denn keine anderen Freunde?»
«Nein», sagte ich, «in zehn Jahren nur diesen einen. Das Lehen mit

ihm war Himmel und Hölle, war Anziehung und Abstossung, war Kommen

und Gehen, Liebe und Hass, Gemeinsamkeit und Trennung — bis zu
jener Stunde, wo ich nicht mehr glaubte, weiterleben zu können.»

«Und dann?»
«Dann hatte ich mich von ihm freigekämpft. Dieser elende

Selbstmordversuch hatte sein Gutes gehabt. Denn das neugeschenkte Leben ist
weitergegangen und hat mich zu anderen Ufern gebracht.»

«Ja», sagt Carl nachdenklich, «ich kann es Ihnen schon heute ein
bisschen nachfühlen. Der Arzt hatte mich zur Beobachtung und
Untersuchung ins Nervenspital überwiesen. Was sie dort in den letzten Tagen
mit mir gemacht haben, hat mich schon manches vergessen lassen. Ich
musste einfach um meine nackte Existenz kämpfen. Denn ich wollte
dort wieder heraus, so schnell wie nur möglich. Sie wissen ja, diese
Rorschach Teste —».

(Vielleicht wird er ganz bald selber wissen, dass er in diesen Tagen
im Kampf um seine Freiheit um den erneuten Zugang zum Leben
gekämpft hat.)

Er erzählt mir nun noch lange von sich selbst. Von seinem Elternhaus,
der Verständnislosigkeit seiner Eltern, von den Erziehungsfehlern, die
gemacht wurden; er spricht auch von seinem gleichgeschlechtlichen Le-
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ben — ich lasse ihn von allem berichten, ich spiire, wie gut es ihm tut,
sich einmal der Lasten entledigen zu dürfen.

«Ja, Sie haben recht», sagt er am Schluss, «ich sehe es schon heute
nach ein paar Tagen — dieser Selbstmord wäre kein Ausweg gewesen,
sondern nur ein Kurzschluss».

«Und das Leben —».
«— Muss man weiterleben.» Er sagt es selbst. Dann fährt er zögernd

fort: «Aber es ist oft so schwer. Und man hat Angst. Vor der Einsamkeit.
Und nun, wo ich den Freund verloren habe —».

«— Wartet vielleicht schon ein besserer irgendwo auf Sie.»
«Nur —».
«— Ein bisschen Geduld und der Glaube an das Leben, mehr braucht

es nicht.»
Ich glaube, es ist alles gesagt. Ausserdem ruft die Arbeit gebieterisch.

So stehe ich auf und verabschiede den Jungen. Als wir an der Türe
stehen, lächelt er zum ersten Mal. Ein leises, behutsames Lächeln.

«Sie haben recht», sagt er langsam, «ich war ein Narr. Und ich muss
dankbar sein, dass es schief gegangen ist.»

Als ich die Türe hinter ihm schliesse, atme ich erleichtert auf.
Aus der Kreis-Praxis.

Amerikanische Polizeimethoden

Er hatte seit einer Viertelstunde unter einer Strassenlaterne auf dem belebten

Hollywood Boulevard gestanden. Sein Name war Robert Newstetter. Er
verfolgte mit den Augen das Auto, das langsam um den Häuserblock fuhr. Der
Fahrer wollte sich offenkundig «etwas auflesen» Zuletzt hielt der Wagen am
Strassenrand an. Der schlanke, dunkelhaarige Fahrer sagte leise durch das
niedergelassene Wagenfenster:

«Würden Sie gerne eine kleine Autofahrt machen?»
Newstetter öffnete den Wagenschlag und stieg ein. Polizist Robert

Newstetter von der Los Angeles Polizei. Er war bei der Sittenpolizei und seine Aufgabe

war es, die Strassen von krimineller Homosexualität zu säubern.
Der Fahrer, Albert Scheir, 33 Jahre alt, brächte den Wagen in den Strassenverkehr

und lächelte den Polizisten an. In der nächsten Minute lag seine Hand
auf dem Knie seines Fahrgastes. Dann machte seine Hand eine andere Bewegung

— und die Suppe war ihm versalzen.
«Ich bin Polizist», sagte Newstetter, «Sie sind verhaftet.»
Voller Wut, dass er in die Falle gegangen war, riss Scheir ein Dolchmesser aus

der Tasche und griff den Polizisten mit der Wut eines Tigers an. Er stach neunmal

zu — in den Leib, die Beine, den Rücken, den Hals und die Hände. Dann
stiess er den blutenden Polizisten aus dem Wagen und fuhr flüchtend davon.

Flüchtend vor der Polizei — aber nicht vor seinem Gewissen. Einige Stunden
später wurde Albert Scheirs Leichnam in seinem Wagen gefunden. Er hatte
Selbstmord begangen. Am Schaltbrett hing ein Zettel. «Das Leben ist den Kampf
nicht wert.»

Wieder war ein «Fall» in den Akten der äusserst zuverlässigen Los Angeles
Polizei, Abteilung Homosexualität, geklärt.

Im Gegensatz zur öffentlichen Meinung sind Homosexuelle nicht immer die
zarten, harmlosen Wesen, die fröhlich und hüftenschwenkend durchs Leben
gehen. Die Zahl der Polizisten, die in Ausübung ihrer Pflicht verwundet werden,
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