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Einer von Vielen

Mit einem kleinen Brief fing es an. Er lag nachmittags im Postfach.
Er enthielt einen eilig mit Bleistift geschriebenen Zettel:

«Liebe Kameraden, holt bitte meinen Koffer auf dem Handgepick
im Hauptbahnhof ab. Er enthilt die Dinge, die nicht in andere Hinde
fallen sollen. Ich danke euch allen fiir die schonen Stunden, die ich im
Kreis verleben durfte. Mich seht ihr nicht wieder. Euer Carl.»

Ein kleines Bild des Absenders lag dem Zettel bei. Natiirlich kannten
wir ihn. Er war ein regelmissiger Besucher der Klubabende gewesen,
wenn er auch in der letzten Zeit nicht mehr viel gekommen war. Ein
ruhiger Junge, der durch sein stilles, unauffillliges Wesen angenehm
auffiel.

Wir sahen uns an. Was bedeutete der Zettel? Was war geschehen?
Was wiirde geschehen? Sollte wieder in der Zeitung von dem unaufge-
klirten Selbstmord eines jungen Menschen berichtet werden? Hatte hier
wieder jemand nicht den Weg zu einer Aussprache gefunden, die viel-
leicht einen gangbaren Weg aus dem Dunkel hiitte zeigen konnen? Und
das Schlimme war, dass ich den Schreiber der Zeilen noch vor zwei Tagen
auf der Strasse gesehen hatte. Man freut sich immer, wenn man in der
grossen Stadt einen Kameraden trifft, aber Carl war ausser Rufweite ge-
wesen. Schon fing der Selbstvorwurf an, sein Haupt zu erheben. Wiirdest
du ihn vielleicht angesprochen haben, hitte er vielleicht den Zettel nicht
zu schreiben brauchen. Sollte wieder einmal die schlimmste aller mensch-
lichen Untugenden, die Trigheit des Herzens, ihr gefihrliches Spiel ge-
trieben haben?

Es blieb uns nicht viel zu tun iibrig. Der Zettel gab keinerlei direkte
Hinweise, denen wir hitten folgen konnen. So blieb uns nur iibrig, den
Koffer von der Bahn zu holen und ihn aufzubewahren.

Es verging eine Woche. Jedesmal, wenn unser Blick auf den kleinen
Lackkoffer fiel, iiberfiel uns die Sorge von neuem. Wo mochte sein Be-
sitzer sein? In den Zeitungen dieser Woche war kein Freitod gemeldet
worden. Vielleicht war etwas ganz anderes geschehen — wer konnte es
wissen?

Da ging nach einer guten Woche nachmittags das Telephon. Es war
Carl. Seine Stimme kam leise und bedriickt aus der Leitung. Ja, er sei
noch am Leben. Und ob wir seinen Koffer hiitten? Und ob er einmal
kommen diirfe, um alles zu erzihlen? Ja, natiirlich. Er solle sofort kom-
men. Die Erleichterung war gross, als er seinen Namen nannte — was
auch geschehen war, wir hatten keinen Selbstmord vor uns, und das
war im Augenblick alles, was von Bedeutung war.

Eine halbe Stunde spiter ldutete er. Ich machte ihm auf, und er kam
mit gesenkten Augen herein. Ich setzte ihn in den Sessel im Biiro. Da sass
er mir nun gegeniiber. Vielleicht 25 bis 26 Jahre alt, jung und nett, gut
angezogenn, sauber, adrett. Was war hinter den Ziigen dieses Gesichts
vorgegangen?

«Ja, ich wollte mir das Leben nehmen», sagte er, als ich ihn fragte.
«Ich war am Ende mit meiner Kraft und so verzweifelt, dass ich keinen
anderen Weg mehr sah.»

«Was haben Sie denn nur um Himmelswillen angestellt?»

Zeichnung von Rico, Ziirich. | n



«Erst wollte ich mich mit meinem Karabiner erschiessen, dann hitte
es vielleicht wie ein Unfall beim Gewehrreinigen ausgesehen —».

(Das wire wieder einer der vielen Unfille mit dem Karabiner gewe-
sn, an die kein Mensch glaubt.)

«— Aber der Bekannte, der ein Zimmer in meiner Wohnung hat —
er ist mein Freund von mir, aber nicht «so» — kam dazu und muss wohl
was gemerkt haben, und da hatte ich nicht mehr den Mut, mich zu er-
schiessen.»

(Gottseidank, dachte ich, wenn doch nur immer jemand dazu kime,
wenn junge Minner ihr Gewehr reinigen. Diese verdammten Gewehre —
der Teufe] soll sie alle holen!)

«— Aber ich hatte mir Schlafmittel besorgt. Und die habe ich dann
genommen, nachdem ich einen Brief an meine Eltern geschrieben hatte».

«Und was geschah dann?»

«Ich hatte mir zwei Sorten Schlafmittel besorgt und nahm sie gleich
alle beide. Ich bin dann auch schnell eingeschlafen, aber nur kurz. Ich
wurde wach, weil mir hundeelend war. Mein Magen hatte das Zeug nicht
richtig verarbeitet und mir wurde entsetzlich schlecht, ich musste mich
iibergeben —».

(Was fir ein Gliick!)

«— Dann muss ich wohl gerufen haben, ehe ich das Bewusstsein ver-
lor. Aber der Bekannte hat es gehort und liess gleich einen Arzt kom-
men. Und der hat mich noch gerettet.»

«Und was ist denn um Himmels willen der Grund fiir diesen Streich
gewesen?» Die grosse Erleichterung, den jungen Menschen lebendig vor
mir sitzen zu sehen, wird jetzt fast von Unmut abgelost.

«Ich konnte nicht mehr weiterleben. Mein Freund —».

«Was ist mit Threm Freund?»

«Er hat mir den Laufpass gegeben.»

«Und?»

«Da wollte ich nicht mehr weiter leben. Ich hab schon ein paar
Freunde in meinem Leben gehabt. Mit einem bin ich sogar anderthalb
Jahre zusammen gewesen —».

(Anderthalb Jahre — das scheint ihm wohl eine bewundernswert lange
Zeit fiir ein Zusammenleben zweier Freunde zu sein.)

«— Aber dieser Freund war die Erfiillung alles dessen, was ich mir
immer gewiinscht hatte. Und als er mir dann sagte er wolle heiraten, und
miisse mich aufgeben, da wusste ich, dass mein Leben zu Ende war.»

«So sehr haben Sie ihn geliebt?»

«Ja. Er war mein Ein und Alles.»

«Und wie lange waren Sie mit ihm zusammen?

«Schon vier Monate.»

Er fingt an zu weinen. Es ist kein lautes Weinen. Die Trinen fliessen
thm einfach aus den Augen. Da sitzt er vor mir, den Kopf hat er gesenkt
und weint. Vier Monate hat die Freundschaft gedauert. Und sechsund-
zwanzig Jahre alt ist er . . .

Ich lasse ihn weinen — was soll ich auch sagen? Nach einer langen
Weile hebt er den Kopf und sieht mich wieder an. Er wischt sich die
letzten Trinen aus den Augen. Dann sagt er langsam und zégernd: «Ich
hatte ja daran gedacht, einmal hierher zu kommen um zu reden. Aber
Sie konnen mich ja doch nicht verstehen. Diese Liebe war mein ganzes
Leben und als sie zu Ende ging, war auch mein Leben zu Ende.»
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(Vier Monate.)

«— Was ich durchgemacht habe, kann kein Mensch auf Erden ver-
stehen.»

(Glaubt er!)

Er sieht mich an und wartet auf meine Antwort. Aber mein eigenes
Leben ist auf einmal zuriickgetaucht in jene Welt, in der ich vor zwanzig
Jahren lebte, in die Welt einer winkligen, verwunschenen Altstadt.

Dort sass ich an einem Sommerabend in meinem Zimmer, aus dem der
Blick so schon auf die alten hochgiebligen Hauser der Nachbarschaft
ging. Ich schrieb Abschiedsbriefe. Das Gift hatte ich einem Ingenieur ent-
wendet, den ich kannte und der zu uns gehorte. Das nahm ich dann und
legte mich zu Bett. Aber am nichsten Morgen wachte ich wieder auf.
Ich kam mir wie ein heilloser Idiot vor, verbrannte meine Abschieds-
briefe, zog mich an und ging zur Arbeit. Dort brach ich eine Viertel-
stunde spater zusammen. Das Gift war ein langsam wirkendes gewesen.
Im Krankenhaus kam ich wieder zu mir. Man hatte mich noch retten
konnen. Ein kleiner jiidischer Arzt mit den giitigsten Augen, die man sich
vorstellen konnte, sass vor meinem Bett und sagte zu mir: «Wenn
IThnen nicht schon schlecht genug wire, wiirde ich Thnen jetzt den Hin-
tern durchhauen, dass Sie vier Wochen nicht sitzen konnten.» Und wie
recht hatte er! Wahrend diese Bilder durch meine Gedanken gehen, fasse
ich sie in Worte und erzihle es dem Jungen.

«Also haben Sie es auch einmal versucht», sagt er am Schluss.

«Ja, aber gottlob ging es schief.»

«Und auch wegen einem Freund?»

«Natiirlich.»

«Wie lange kannten Sie ihn denn?»

«Zehn Jahre. Ich war siebzehn, als ich ihn kennenlernte, und genau
so alt wie Sie, als ich diesen Selbstmordversuch machte.»

«Aber hatten Sie denn keine anderen Freunde?»

«Nein», sagte ich, «in zehn Jahren nur diesen einen. Das Leben mit
ihm war Himmel und Hélle, war Anziehung und Abstossung, war Kom-
men und Gehen, Liebe und Hass, Gemeinsamkeit und Trennung — bis zu
jener Stunde, wo ich nicht mehr glaubte, weiterleben zu kénnen.»

«Und dann?»

«Dann hatte ich mich von ihm freigekimpft. Dieser elende Selbst-
mordversuch hatte sein Gutes gehabt. Denn das neugeschenkte Leben ist
weitergegangen und hat mich zu anderen Ufern gebracht.»

«Ja», sagt Carl nachdenklich, «ich kann es Thnen schon heute ein
bisschen nachfiihlen. Der Arzt hatte mich zur Beobachtung und Unter-
suchung ins Nervenspital iiberwiesen. Was sie dort in den letzten Tagen
mit mir gemacht haben, hat mich schon manches vergessen lassen. Ich
musste einfach um meine nackte Existenz kampfen. Denn ich wollte
dort wieder heraus., so schnell wie nur moglich. Sie wissen ja, diese Ror-
schach Teste

(Vielleicht wir(l er ganz bald selber wissen, dass er in diesen Tagen
im Kampf um seine Frelhelt um den erneuten Zugang zum Leben ge-

kdampft hat.)

Er erzihlt mir nun noch iange von sich selbst. Von seinem Elternhaus,
der Verstiindnislosigkeit seiner Eltern, von den Erziehungsfehlern, die
gemacht wurden: er spricht auch von seinem gleichgeschlechtlichen Le-
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ben — ich lasse ihn von allem berichten, ich spiire, wie gut es ihm tut,
sich einmal der Lasten entledigen zu diirfen.

«Ja, Sie haben recht», sagt er am Schluss, «ich sehe es schon heute
nach ein paar Tagen — dieser Selbstmord wire kein Ausweg gewesen,
sondern nur ein Kurzschluss».

«Und das Leben —».

«— Muss man weiterleben.» Er sagt es selbst. Dann fihrt er zogernd
fort: «Aber es ist oft so schwer. Und man hat Angst. Vor der Einsamkeit.
Und nun, wo ich den Freund verloren habe —».

«— Wartet vielleicht schon ein besserer irgendwo auf Sie.»

«Nur —».

«— Ein bisschen Geduld und der Glaube an das Leben, mehr braucht
es nicht.»

Ich glaube, es ist alles gesagt. Ausserdem ruft die Arbeit gebieterisch.
So stehe ich auf und verabschiede den Jungen. Als wir an der Tiire
stehen, lichelt er zum ersten Mal. Ein leises, behutsames Licheln.

«Sie haben recht», sagt er langsam, «ich war ein Narr. Und ich muss
dankbar sein, dass es schief gegangen ist.»

Als ich die Tiire hinter ihm schliesse, atme ich erleichtert auf.
Aus der Kreis-Praxis.

Amerikanische Polizeimethoden

Er hatte seit einer Viertelstunde unter einer Strassenlaterne auf dem belebten
Hollywood Boulevard gestanden. Sein Name war Robert Newstetter. Er ver-
folgte mit den Augen das Auto, das langsam um den Hiuserblock fuhr. Der
Fahrer wollte sich offenkundig «etwas auflesen»! Zuletzt hielt der Wagen am
Strassenrand an. Der schlanke, dunkelhaarige Fahrer sagte leise durch das nieder-
gelassene Wagenfenster:

«Wiirden Sie gerne eine kleine Autofahrt machen?»

Newstetter offnete den Wagenschlag und stieg ein. Polizist Robert New-
stetter von der Los Angeles Polizei. Er war bei der Sittenpolizei und seine Auf-
gabe war es, die Strassen von krimineller Homosexualitit zu siubern.

Der Fahrer, Albert Scheir, 33 Jahre alt, brachte den Wagen in den Strassen-
verkehr und lichelte den Polizisten an. In der nichsten Minute lag seine Hand
auf dem Knie seines Fahrgastes. Dann machte seine Hand eine andere Bewe-
gung — und die Suppe war ihm versalzen.

«Ich bin Polizist», sagte Newstetter, «Sie sind verhaftet.»

Voller Wut, dass er in die Falle gegangen war, riss Scheir ein Dolchmesser aus
der Tasche und griff den Polizisten mit der Wut eines Tigers an. Er stach neun-
mal zu — in den Leib, die Beine, den Riicken, den Hals und die Hinde. Dann
stiess er den blutenden Polizisten aus dem Wagen und fuhr fliichtend davon.

Fliichtend vor der Polizei — aber nicht vor seinem Gewissen. Einige Stunden
spater wurde Albert Scheirs Leichnam in seinem Wagen gefunden. Er hatte
Selbstmord begangen. Am Schaltbrett hing ein Zettel. «Das Leben ist den Kampf
nicht wert.»

Wieder war ein «Fall» in den Akten der idusserst zuverlissigen Los Angeles
Polizei, Abteilung Homosexualitit, geklirt.

Im Gegensatz zur 6ffentlichen Meinung sind Homosexuelle nicht immer die
zarten, harmlosen Wesen, die fréhlich und hiiftenschwenkend durchs Leben ge-
hen. Die Zahl der Polizisten, die in Ausiibung ihrer Pflicht verwundet werden,
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