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sieur Tabet n’est pas sans qualités c’est la principale qui lui manque, ce
don d’écrire grace auquel une tranche de vie méme sordide comme celle-
la se transmue en oeuvre d’art. Il ne suffit ni d’étre intelligent, ni
L’étre de bonne foi, ni méme d’étre un observateur génial et un psycho-
logue infaillible. Ce sont la vertus de n’importe qui. La moindre des
choses est qu'un écrivain ait du style. Que celui-la soit, au commence-
ment, gauche et emphatique est sans importance; ces défauts disparait-
ront vite. Mais on doit sentir, dés le premier livre, courir a travers les
lignes d’un écrivain ce fluide que dispensent les vraies vocations. La
vérité oblige a dire que le livre de Monsieur Tabet, par la faute de son
écriture débonnaire, tombe souvent des mains. N'importe! Un éditeur a
jugé rentable ce roman. En fallait-il davantage pour qu’il le publie? Ce
n’est pas d’aujourd’hui que la Maison se moque du bien-écrire.

Jean Magnaud.

No hay mejores

Une phrase historique et injustement célébre prétend que I'Afrique
commence aux Pyrénées. Rien n’est plus faux car ni Barcelone, ni Madrid,
ni les villes du nord de I’Espagne n’offrent ce cachet propre aux contrées
du sud de la péninsule. Le Portugal lui-méme, essentiellement européen,
n’échappe pas a la regle.

L’Espagne, la vraie, la traditionnaliste; I’Espagne des conquétes, des
victoires maritimes et des épopées commence et finit dans les provinces
méditerranéennes, face au grand continent noir. Et, 2 une physionomie
particuliére, séculaire, s’est ajoutée au cours des siécles, par les caprices
de I'Histoire, cette africanisation qui a marqué le pays d’une empreinte
ineffacable.

A Barcelone, ville internationale, on rencontre tout ce que peut accor-
der a la fois une ville immense et un important port de mer. Son bas
(quartier n’a rien a envier a ceux qui firent tristement la célébrité de Mar-
seille, du Havre et de Hambourg. Il en va de méme de Madrid — la mer
en moins — capitale sophistiquée, ot les fonctionnaires savent bien se
divertir et ou les étrangers, depuis quelques années, par leur extréme gé-
nérosité, ont fait monter en fléche le prix des denrées humaines et les
exigences d’'innombrables jeunes gens. Il en va de méme enfin des capi-
tales de province ot I'on trouve sur le trottoir d’aimables et souriantes
personnes, qui se font payer assez cher mais qui ont parfois la dréle
d'idée de travailler pour la police. Le touriste ne risque que d’&tre ex-
pulsé; en revanche, I'Espagnol qui se laisse prendre est plutot a plaindre.

Tout cela n’est évidemment pas I'Espagne puisque des conditions iden-
tiques existent dans tous les pays du monde et n"appartiennent pas a un
folklore bien définni.

De la méme maniére que I'Espagne n’est pas non plus dans ce slogan
agacant et ridicule, d’origine politique, que I'on voit peint un peu partout
sur des murs de maisons en ruines, le long des routes: «No hay mejores»
et que je traduirais par: «Il n’y en a point comme nous». Un ami anglais,
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qui parcourait récemment I’Espagne en ma compagnie, me déclara non
sans humour: «En effet, comme ruines, on ne fait pas mieux.»

L’Espagne, certes, est tout autre chose. Il faut aller la chercher la
ot les touristes n’ont pas encore mis les pieds: dans les campagnes, sur
les Sierras, jusque dans les villages les plus retirés et les plus inaccessib-
les, oti se sont réfugiés les derniers et vrais aristocrates de la race. J'ai
vécu de lengues années parmi ces gens et me flatte de les bien connaitre
pour avoir essayé, a leur insu, d’éclaireir tout ce qui se rapporte a notre
probléme. Je pourrais écrire un livre a ce sujet mais me contenterai ici
de quelques observations choisies en passant.

Il n’y a pas d’injure plus grande, chez eux, que de traiter un homme
de maricon, c’est-a-dire vulgairement parlé de «tapette». Ce mot est d’ail-
leurs passé dans la langue de tous les jours et s’emploie couramment dans
le pays, toujours revétu de la plus noire signification.

Les Espagnols authentiques ne congoivent pas que 'amour (au sens
noble du mot) puisse exister entre deux étres du méme sexe. Pour eux,
c’est la femme seule qui compte: centre des conversations, des réves, des
préoccupations, des plus folles entreprises.

La femme dominée, parfois esclave, mais triomphante par le role
qu’elle joue et le fait d’étre 'expression méme de la vie. Objet d'une adu-
lation unanime, qui va jusqu'a engendrer une jalousie féroce, elle régne,
en souveraine absolue, sur des millions d’individus qui ne juge pas sans
une profonde répugnance toute émotion née en dehors de son interven-
tion directe. Il est alors compréhensible qu'un homosexuel qui est né
dans un milieu a ce point orienté et ou l'inversion est traitée avec un
mépris que je n’ai retrouvé dans aucun autre pays, dotve changer, a la
force des choses, d’autant mieux qu’il se sent, comme nulle part ail-
leurs, un cas exceptionnel, un isolé. Trés rares sont ceux qui s’en vont
car, pour voyager, il faut de 'argent ou, sans argent, du courage, le
gout de l'aventure, de Dinitiative — dans l'un et autre cas autant
d’atouts qui, aujourd’hui, manquent & la majorité des Espagnols.

On discute beaucoup de 'influence du milieu sur individu. Il est un
fait que, trés souvent, celui-ci n’agit que d’une maniére relative. Mais
dans ces villes et villges perdus d’Andalousie, d’Estrémadure et de
Castille, véritables vases clos ol s’opérent tous les échanges nécessaires
a la vie, il est des sentiments et des émotions d’avance inhibés. De la
méme fagon que des microbes jamais ne se développeront dans un mi-
lieu stérile. N’oublions pas non plus le facteur racial qui, en Espagne,
joue encore. Sans compter 'influence prépondérante de ’Eglise, question
que je laisse intentionnellement de c¢6té, chacun étant en droit de se
faire une idée personnelle a ce sujet.

Un camarade, auquel je contais ces choses, se déclara n’étre pas
d’accord avec moi. Il m’assura avoir séduit en Espagne (et méme dans
les coins les plus perdus) tous les hommes qui lui plaisaient. Méme si je
fais abstraction du co6té fanfaron de cette déclaration, propre a d’in-
nombrables homosexuels (le plus souvent impuissants), I'argument ne
vaut rien. Un touriste trouvera toujours le moyen d’opérer des miracles,
principalement en Espagne ou par ignorance et bonté naturelle, I’étran-
ger est recu avec une déférence a laquelle il n’est plus habitué. Le fait
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d’en profiter ne signifie rien d’autre qu'une absence de scrupules qui ne
mérite aucun éloge.

Jai approché nombre d’Espagnols, de tous les dges, que mon instinct
aigu m’avait permis de «reconnaitre» mais qui, eux, ou bien s’ignoraient,
ou bien avaient été vaineus sans s’en rendre compte, par le milieu am-
biant. Leur délicieuse naiveté, leur affection pour moi, leur délicatesse,
le respect qu’ils me témoignaient me suffirent. Placés dés leur jeunesse
dans un autre monde, ils seraient devenus quelques-uns des garcons les
plus nobles de notre corporation, hélas bien pauvres en figures de proue.
Mais peut-étre que le destin fait bien les choses en nous refusant ce qu’il
y a de mieux car sinon, olt porterions-nous le regard? Daniel.

Un probléme délicat

Précisément parce que les homosexuels sont une minorité, on se croit
permis d’examiner leurs actes a la loupe a chaque occasion et de les
juger sans ménagement. En réalité, les homosexuels ne sont ni pires ni
meilleurs que les hétérosexuels. Or, il est aujourd’hui établi — d’éminents
savants sont de cet avis — que I’homosexualité est, sur le plan sexuel,
une de ces exceptions a la régle, comme il en existe dans tous les domai-
nes, et qu’il est faux de vouloir I"assimiler a une perversion. Comme les
hétérosexuels forment une majorité d’environ 98 pour cent, il est évident
que la jeunesse est plus exposée de ce coté par des éléments sans scru-
pules que par une minorité de 2 pour cent. N’est-ce pas précisément a
cause de 'hostilité et du mépris des hétérosexuels pour les homosexuels
que ces derniers sont forcés de se retrancher dans une attitude défensive
qui se manifeste par le sans-géne de quelques-uns, alors que la plupart —
et c’est parmi eux que 'on rencontre un grand nombre de personnalités
de valeur — s’efforcent anxieusement de dissimuler leur malheureuse
disposition.

Tout a sa raison d’étre dans la nature et cette observation vaut aussi
pour les homophiles. Que ’on songe donc a tant de professions ou I’ho-
mophile constitue un facteur positif, c’est le cas chez les infirmiers, les
artistes de tout genre, les musiciens, dans la haute couture, etc. Combien
ne compte-t-on pas d’homophiles occupant de hautes situations pour le
bien collectivité, notamment dans le activités sociales et humanitaires?
Dés que I'on aura accordé aux homophiles la compréhension nécessaire
— car ils sont les victimes d’une anomalie de la nature — il sera possible
de donner a ce probléme une solution juidicieuse qui profitera égale-
ment au reste de la société.

Il va de soi qu’en matiere sexuelle, les homophiles tombent sous le
coup des mémes dispositions pénales que les hétérosexuels. A cet égard,
la Suisse peut étre réputée comme 'un des pays les plus avancés, main-
tenant déja, car le législateur, considérant ’homosexualité comme un
fait social inéluctable, a mis le hola au chantage et a 'activité des élé-
ments troubles. Si 'on en venait 4 modifier la législation actuelle (en
voulant, par exemple, faire de 'homosexualité un délit), on provoquerait
de véritables catastrophes.

H. K.

* Extrait de la «Schweizer Wochen-Zeitung» du 20 septembre 1956.
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