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Curieuse ressemblance' mon amour était lui aussi, un oiseau fréle et
confiant, qui s’en allait quérir son pain, sa joie, sa vie, aux lévres, aux
bras de son ami; les mains de Robert avaient tordu le cou de lammal le
rire de Robert avait tordu le cou, définitivement, irrévocablement, de
I'oisean blessé au visage pale, aux yeux de brume, qui avait versé des lar-
mes en guise de sang!

Sentinelle et Jasmin ')

Il en est de la littérature homophile comme de l'autre: a peine un
ouvrage sur cent mérité d’étre connu. Comme llnspiratlon dite «de bou-
levard» constitue le fond de roulement de la pensée romanesque fran.
caise, on se fait une raison quand un mauvais auteur manque son livre et
qu'un mauvais éditeur le publie. Mais ’homosexualité, théme déchirant
et redoutable, ne supporte pas de piétres plumes. Il se trouve pourtant
a ’heure actuelle des auteurs et des éditeurs qui exploitent avec effron-
terie et par systéme [’homosexualité. A quand la collection «Beautés
d’Azur»? N’était la crainte des foudres gouvernementales une telle col-
lection aurait depuis longtemps vu le jour.

Je prie le lecteur de considérer que les revues homophiles ne sont
pour rien dans ces livres, qu’elles n’en suscitent aucun et que leur devoir
bien compris est de ne pas épargner les cuistres qui remplissent leurs
poches en amusant la galerie aux dépens de ce qui fait le drame de
milliers d’hommes.

Certes, Monsieur André Tabet, ne saurait étre rangé parmi ces cuis-
tres-la et nulle part dans son livre n’éclate la bétise, fruit de 'incompré-
hension et de la haine. Il s’efforce d’étre objectif et §’il lui arrive quel-
quefois de manquer, c’est la faute a ses éclairages, comme s’il ne savait
pas toujours ou braquer ses projecteurs ni de quelle main tenir son stylo.

L’histoire est crue, remarquable; elle voit s’affronter un inverti et un
mauvais garcon aussi authentiques 'un que 'autre. Le décor — Alger —
est de ceux qui prétent de nouvelles dimensions aux moeurs et a la mo-
rale, dans un sens qu’on n’attendait guére. I’inverti appartient a la race
élue, race supérieure et irréprochable qui ne compte que des males dans
ses rangs: Jasmin est Arabe. Sentinelle, le mauvais garcon, est Algérois;
mais sa mentalité et ses facons sont celles d’un «marlou» francais. La
dérisoire balance est en équilibre.

Le mouvement du livre est excellent, sa psychologie absolument vrai-
semblable. Jamais la haine n’a été aussi voisine de I'amour. Jamais le
tréfonds d’une ame virile n’a été plus sincérement, je ne dis pas analysé,
mais ressenti et exprimé. Comble d’amour, comble d’horreur .

Alors, me direz-vous, avec un pareil sujet et ces qualités que vous
prétez a 'auteur nous voila en face d'un chef-d’oeuvre? Hélas! si Mon-
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sieur Tabet n’est pas sans qualités c’est la principale qui lui manque, ce
don d’écrire grace auquel une tranche de vie méme sordide comme celle-
la se transmue en oeuvre d’art. Il ne suffit ni d’étre intelligent, ni
L’étre de bonne foi, ni méme d’étre un observateur génial et un psycho-
logue infaillible. Ce sont la vertus de n’importe qui. La moindre des
choses est qu'un écrivain ait du style. Que celui-la soit, au commence-
ment, gauche et emphatique est sans importance; ces défauts disparait-
ront vite. Mais on doit sentir, dés le premier livre, courir a travers les
lignes d’un écrivain ce fluide que dispensent les vraies vocations. La
vérité oblige a dire que le livre de Monsieur Tabet, par la faute de son
écriture débonnaire, tombe souvent des mains. N'importe! Un éditeur a
jugé rentable ce roman. En fallait-il davantage pour qu’il le publie? Ce
n’est pas d’aujourd’hui que la Maison se moque du bien-écrire.

Jean Magnaud.

No hay mejores

Une phrase historique et injustement célébre prétend que I'Afrique
commence aux Pyrénées. Rien n’est plus faux car ni Barcelone, ni Madrid,
ni les villes du nord de I’Espagne n’offrent ce cachet propre aux contrées
du sud de la péninsule. Le Portugal lui-méme, essentiellement européen,
n’échappe pas a la regle.

L’Espagne, la vraie, la traditionnaliste; I’Espagne des conquétes, des
victoires maritimes et des épopées commence et finit dans les provinces
méditerranéennes, face au grand continent noir. Et, 2 une physionomie
particuliére, séculaire, s’est ajoutée au cours des siécles, par les caprices
de I'Histoire, cette africanisation qui a marqué le pays d’une empreinte
ineffacable.

A Barcelone, ville internationale, on rencontre tout ce que peut accor-
der a la fois une ville immense et un important port de mer. Son bas
(quartier n’a rien a envier a ceux qui firent tristement la célébrité de Mar-
seille, du Havre et de Hambourg. Il en va de méme de Madrid — la mer
en moins — capitale sophistiquée, ot les fonctionnaires savent bien se
divertir et ou les étrangers, depuis quelques années, par leur extréme gé-
nérosité, ont fait monter en fléche le prix des denrées humaines et les
exigences d’'innombrables jeunes gens. Il en va de méme enfin des capi-
tales de province ot I'on trouve sur le trottoir d’aimables et souriantes
personnes, qui se font payer assez cher mais qui ont parfois la dréle
d'idée de travailler pour la police. Le touriste ne risque que d’&tre ex-
pulsé; en revanche, I'Espagnol qui se laisse prendre est plutot a plaindre.

Tout cela n’est évidemment pas I'Espagne puisque des conditions iden-
tiques existent dans tous les pays du monde et n"appartiennent pas a un
folklore bien définni.

De la méme maniére que I'Espagne n’est pas non plus dans ce slogan
agacant et ridicule, d’origine politique, que I'on voit peint un peu partout
sur des murs de maisons en ruines, le long des routes: «No hay mejores»
et que je traduirais par: «Il n’y en a point comme nous». Un ami anglais,
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