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PARISER TAGEBUCH

Die Beichte eines Mannes. — Von M. M., Deutschland.

HEUTE NACHT, ALS DOMINIQUE DAS HAUS VERLIESS, WUSSTE
ich mit einem Mal, dass ich nicht linger mehr schweigen wiirde. Dominique
liess die Tiire leise ins Schloss fallen. Eine Weile stand ich noch wie benommen
im Treppenhaus und lauschte seinen Schritten nach, diesen leichten, schwingen-
den Schritten. Dann fiel die eiserne Haustiir zu, und ich wusste, dass nun nichts
mehr zu tun wire, als eben zu schreiben. Neben mir schlift Eugenie; ich hore,
wie sie driiben tief und gleichmissig atmet und sich manchmal im Schlaf etwas
dreht. Die Kinder hat Fugenie schon um sieben oben zu Bett gebracht, und um
acht ist dann Alice gegangen. Es ist jetzt gegen zwei Uhr morgens. Es ist ganz
still in dem schlafenden Haus. Nur die Uhr auf meinem Schreibtisch ist leise
zu horen. Die Biicher, die vielen dunklen Reihen meiner Biicher sind da; die
kleine Wandlampe brennt noch immer. Ich bin miide, unsiglich miide und ver-
suche zu begreifen, warum alles so kommen musste.

Warum bist du gegangen, Dominique? Wusstest du nicht, dass alles so kommen
musste? Wusstest du es wirklich nicht? Ich selbst, Dominique, habe es von An-
beginn gewusst. Von Anbeginn, als ich dich das erste Mal sah — Rue du Bac,
gegeniiber der Patisserie, erinnerst du dich noch? — habe ich gewusst, wie man
ganz tiefe Dinge des Lebens weiss, dass du mir zum Schicksal wiirdest. Ich habe
es gewusst und habe trotzdem von dir nicht gelassen.

Warum soll ich es verschweigen? Warum soll ich nicht sagen, dass ich dich
geliebt habe? Es ist klar: ich habe dich geliebt. Mit jener Inbrunst und dem
sussen Verlangen, mit dem heimlichen Schmerz und eifersiichtigen Begehren, das
immer das selig-unselige Teil der Liebe ist. Ich habe alles an dir geliebt, Domi-
nique, gleich, als ich dich auf der Strasse sah: deine hohe, knabenhaft-schlanke
Gestalt, dein Antlitz, in dem die stolzen Ziige deiner Seele wie von einem
Kiinstler eingebrannt waren, deine Augen, die dunkel und manchmal voll Schwer-
mut waren, deine Hinde und deine Haare, all deine Gebirden und Bewegungen,
die Art, wie du die Brauen so nachdenklich hochziehen konntest und wie du
gingst und sprachst — alles, Dominique, habe ich an dir geliebt, und alles war
wie ein Zauber, der von dir ausging. Ich habe den todlichen Zauber deiner
Seele geliebt.

sk

ICH HABE NOCH EINMAL ALLES UBERDACHT. ICH WEISS, ES
ist toricht, was ich gestern abend schrieb. Es ist geradezu licherlich. Fs
ist toricht zu behaupten, ich hitte dich geliebt. Ich, 36 Jahre alt, verheiratet,
zwel Kinder, ein Haus, ein Lehrstuhl an der Akademie, ich, dein Lehrer fiir Phi-
losophie, Dozent fiir Ontologie und Logik, jedes Semester zwei Kollegs und ein
Seminar und die Examen - wie soll ein Mann wie ich dich lieben? Es ist unmog-
lich. Nebenan schlift noch Eugenie, vielleicht triumt sie jetzt morgens von mir
und den Kindern, die bald zur Schule kommen? Es ist hier alles so wie bei andern,
und doch war es im Innersten nie so, und ich wollte wohl auch, dass es so sei.
Ich glaube, Dominique, das war es. Es war ein Trotz und ein Aufbegehren in
mir gestern abend. Ich wollte nicht mehr diese Liigen. Ich wollte da sein, leben:
ein einziges Mal wirklich da sein, wirklich und unverstellt — darum habe ich
um dich geworben, darum habe ich dich immer wieder von Zeit zu Zeit zu mir
eingeladen. Wenn du kamst, klopfte mir immer das Herz. Jeder hat das Recht,
einmal wirklich zu leben, seinem Herz zu folgen, nicht wahr?
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Gestern abend, wie gesagt, habe ich es getan. Ich, 36 Jahre alt, hier in
meinem Haus. Du hattest den ganzen Abend so still mir gegeniiber gesessen; die
Biicher und die Lampe, und deine Fragen hatten in ihrer jungenhaften Wiss-
begierde etwas Riihrendes. Vielleicht hattest du mich auch gern, wenn auch auf
andere Weise, wie junge Leute mit Zweiundzwanzig eben ihre Lehrer lieben.
Fast ein Jahr habe ich um dich geworben auf jene zirtliche, tausendfach ver-
haltene Weise und doch mit so viel verborgenen Schmerzen, und ich wollte es
nun nicht linger. So ist denn alles gekommen. Du hast in meinen Armen gelegen,
und all meine Zirtlichkeiten, die dich umschlangen, mit einem tiefen, wunder-
baren Erstaunen erwidert. Ich habe dich nie so erstaunt und verzaubert gese-
hen und so gelehrig, mein Junge, wie in diesen Minuten. Mein Kuss war der
deine, mein Atem war wie von dir, und alles schien mit einemmal eins. Dein Leib
und Deine Hinde und das Brennende Deiner Lippen war ein Kosen in mir, und
in Dir war jihlings meine Zirtlichkeit und mein wildes Verlangen erweckt.
Wenn es das gibt, wovon Schopenhauer spricht, jenes Zuriicksinken ins Ganze,
jenes Abstreifen, Vergessen des Ichs, heimkehrend in den Ozean alles Seins, eine
Sekunde, wie Gott sie gedacht, wie Gott selber ist, so war sie da in diesem
Zauberkreis deiner Umarmung. — Aber dann bist du fortgegangen. Du hast kein
Wort mehr gesagt. Es war irgendwie eine Traurigkeit und eine Enttiduschung in
dir. Vielleicht war etwas in dir zerbrochen? Du bist wortlos aufgestanden, hast
etwas verlegen deine Kleider geordnet und bist davon gegangen, stumm und
gedriickt, wie ein Hund, der geschlagen wurde. Tch war mit einemmal grenzen-
los allein, und ich wusste, dass ich dich nicht einmal halten durfte.

%k

VIELLEICHT WERDE ICH FAHREN! EUGENIE SIEHT ES EIN, DASS
ich fahren muss. Sie sagte es beim Friihstiick. Fiir drei oder vier Tage nach
Paris. Die Nationalbibliothek und der Verlerger. Vielleicht auch die lange heraus-
geschobene Besprechung mit Mr. C. wegen meines neuen Buches. Eugenie begreift,
dass ich jetzt fahren muss, drei Wochen vor dem neuen Semester. Sie hat mich
immer so geliebt, dass sie alles begriff, was ich wollte. Ich werde fahren und
versuchen, dariiber nachzudenken, wie alles kam. Alles ist wie iiber Nacht ver-
dndert. Ich beginne zu begreifen, dass mein Leben, dieses ordentliche Leben eines

Dozenten vielleicht ein Irrtum war, ein ungeheuerlicher Irrtum meines Herzens.
Vielleicht. *

SEIT GESTERN BIN ICH IN PARIS. HIER WUCHS ICH AUF. WENN
ich jetzt zuriickdenke an die letzten sieben Jahre, seitdem ich hier fort bin,
seit ich Eugenie heiratete und das Amt dort annahm, so weiss ich, dass ich Euge-
nie nie geliebt habe. Eugenie war nicht die Frau, die man lieben muss. Sie ist
so still und bescheiden, und es gibt fiir sie nichts Begliickenderes als einen
Mann, den sie bewundern darf. Ein freundliches Wort, mein Ansehen in der
Stadt und an der Akademie, meine Biicher, die Besuche von Kollegen, und
nachts die Stunde, wenn ich sie in der Dunkelheit zuweilen nahm, das alles
geniligt ithr — schon damals, als die Kinder noch nicht da waren. Ich leugne
nicht, dass auch ich ihr zugetan war, auf meine Weise. Ich meinte, es sei Liebe.
Aber seit ich um Dich wusste, Dominique, war es mir klar, dass es keine Liebe
sei, sondern Trigheit, Gewohnheit und kalter Missbrauch des Leibes. Ich be-
kenne, dass ich mit ihr, meiner rechtlich verbundenen Frau, gesiindigt habe
und Unzucht getrieben. Sechs Jahre Unzucht, wenn immer das Begehren des
Leibes und die Lust am Fleisch ohne Hinwendung des Herzens und bei ver-
schlossener Seele Unzucht ist. Gott ist mein Zeuge, dass ich’s nicht anders ver-
mochte. Denn ich wusste nicht, was eigentlich Liebe ist.



WENN ICH AN MEINE JUGEND ZURUCKDENKE, SO BEGINNE
ich mehr und mehr zu zweifeln, dass dies alles nur, wie die Wissenschaft sagt,
eine Verirrung und Krankheit sei, eine Krankheit des Triebes. Es war etwas
viel Tieferes und Heiligeres, was noch davor liegt: die Scheu, die Begeisterung,
die Verzauberung durch das Antlitz, durch die Seele, die sich im Leib offen-
bart. Es muss einen geistigen Ursprung haben, dass auf dieses seltame Weise der
Jiingling dem Mann und der Mann dem Jiingling zugetan sein kann und sich
beide entziicken. Ich meine: diese Bannung, dieses Verfallensein fiir einander
ist im Geheimnis der Schonheit begriindet, welche als Sprache der Seele in den
Leib tritt. Als man Goethe im Alter fragte, warum er sich bei der Himmel-
fahrt Fausts gerade der Gestalt Mariens bedient habe, entgegnete er, weil sich
thm die Idee der Liebe immer nur in der Gestalt des Weiblichen konzipiert
habe. Das, genau iibertragen ins Minnliche, war es bei mir von Anbeginn: es
hat sich mir, wenn ich zuriickdenke, die Idee des Schonen, ihr geistiger Gehalt,
immer nur in der Gestalt des Jiinglings konzipiert. Ich erfuhr die Macht, das
tragisch-tiberwiltigende Gesetz der Schonheit schon friih, aber nie anders als
empfangen und gestaltet im Antlitz der Jiinglinge.

Wenn ich als Vierzehn- oder Fiinfzehnjihriger in der Pause im Schulhof un-
seres Gymnasiums stand, so geriet ich schon damals in eine eigentiimliche,
unerklarliche Entziickung und Bewunderung fiir manche altere Schiiler. Es war
etwas wie Scheu und heimliche Bewunderung, was da in meinen Blick hinein-
geriet. Die Art, wie sie so stolz und kraftvoll dastanden und in allen ihren
Gliedern nur gebaut zum Ansehen und Ablesen des Schénen, dies alles verwirrte
mich oft und weckte in mir ein unklares, heimliches Sehnen.

Mit Sechzehn sagte ein Miadchen zu mir: «Philipp, Du wirst spiter einmal
viele Frauen verwirren und ungliicklich machen!> Ich nickte ein wenig melan-
cholisch und begann von da ab mich ernstlich zu fragen, was Frauen denn
seien. Wirklich, ich hatte sie nie bemerkt, und ich nahm mir vor, mich nunmehr
fir Middchen zu interessieren. Aber wiewohl man das Begehren des Fleisches
lenken kann: die Verzauberung durch das Schéne ist unlenkbar, sie iiberkommt
einen wie ein Geschenk; man kann iiber sie nicht verfiigen, wie man vielleicht
tiber den Trieb noch verfiigen kann.

Ich bemiihte mich also eine Weile ernstlich, die Frauen schon zu finden und
dachte mir allerlei Geschichten aus, wie sie die anderen heimlich verbreiteten.
Aber schon die argen Missgriffe, die ich hier bei meinen «Erwihlten» machte, be-
wiesen mir meine gianzliche Untauglichkeit auf diesem Gebiet. O Jeannette, Beatrix,
Babette, ich habe ecure Gesichter lingst vergessen, seltsame, arme Midchen, die
ithr an faden Sonntagnachmittagen am Arm eines seltsamen Jiinglings spazie-
ren gingt — eine Bank im Jardin de Luxembourg, ein Eisverkdufer am Eingang
des Parks und das Fade der vielen fortgeworfenen Eissticle — was ward aus
euch? Wenn ich dann nach Hause kam, war ich zufrieden, Papa sagen zu kon-
nen: «Ich bin mit Babette spazieren gegangen.» So war es doch richtig, nicht
wahr? Es schien mir wie ein Dienst, den man ableisten muss, den man jetzt in
meinem Alter von mir zu fordern begann, und dann spielte ich abends mit Papa
Schach. Aber wihrend ich iiber den Boulevard Hausmann gegangen war oder fiir
eine Stunde mit ithr im Café sass, folgten meine Blicke heimlich dem schénen,
jungen Gabriel, der so herrlich vergniigt dahergetrabt war, und ich begriff nichr,
warum alles so toricht und sinnlos sei, dass die, die sich suchen, sich meiden,
und die, die sich fremd sind, sich suchen sollen.
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AUCH SPATER IST DAS IM GRUNDE TMMER SO GEBLIEBEN! WENN
man es mir nicht gesagt hitte, dass der Mann die Frau zu lieben hat, — ich selbst
wiare nie darauf gekommen. Wenn ich auf der Strasse des Abends den Paaren
begegnete, die eng miteinander gingen, so sah ich eigentlich immer nur den
Mann. Mein Blick wurde zwangslaufig zu ihm gezogen, blieb auf ihm liegen,
tastete ihn ab. Ich bemerkte eigentlich gar nicht, dass ich die Frauen nicht be-
merkte. Es war, wie wenn ich im Ansehen des Mannes den unzihligen Abwand-
lungen, Berechnungen der Idee des Mannlichen nachforschte. Was mich an ihnen
entzlickte, war nicht so sehr ihre blosse Gestalt, sondern wie vollkommen diese
Gestalt zum Spiegel, zum Symbol, zum inneren Aufleuchten der Idee des Jung-
minnlichen herangereift war. Wenn es also ein Verhingnis ist, dass der Mann
dem Manne zugetan ist, so ist es ein metaphysisches, kein biologisches. Denn nicht
der Leib des Jiinglings ist es, der an sich begehrenswert ist, sondern die Anwesen-
heit und Wirklichkeit der Idee, die sich in ithm offenbart. Vollkommenes Abbild
des Urbildes zu sein, das uns von Anbeginn eingepflanzt ist — das ist es, was
schon macht und zur Liebe fiihrt.

«SIND SIE UNGLUCKLICH?» FRAGTE MICH DER PFARRER VON S.
einmal im Beichtstuhl. Ich wurde verlegen und wusste keine Antwort, und habe
seither oft dariiber nachgesonnen. Ich glaube, dass wir in den Tiefen wirklich
irgendwo ungliicklicher sind, nicht wegen des Aeusseren, sondern weil wir dem
Leben tiefer, schrecklicher ins Herz sehen. Ich will die Begegnung von Mann und
Frau nicht verringern, den Zauberkreis ihres Entziickens nicht schmilern; aber
so tief, so leidenschaftlich wie wir den tragischen Ausmassen der Schonheit ins
Antlitz sehen — wie sollte das nicht irgendwo unselig machen? Die Liebe, die
ausser der Ordnung ist, ist wirklich ausserordentlich, in ihrer Faszination, ihrem
kiihlen, fast todlichen Verlangen nach Schénheit und nichts als dieser Schonheit.
Was Schonheit ist, kann ich nicht sagen. Es ist die Linie, die sich bei einem Jiing-
ling von den Schatten der Augenlider iiber die Nase herabziehen mag, dieses
Herbe, Keusche einer Fithrung zum Mund, das Stolze, das sich auf einer Stirn
spiegeln kann. Von da her riithrt es Dich an, und Du weisst: Du wirst ihm folgen
bis ans Ende der Welt. Es ist wie ein Zauber, ein Bann, der Dich gefangen
nimmt. Du kannst nun nichts mehr tun als dastehen und sehen, nichts, als mit
den Augen dieses verzehrende, tddliche Licht trinken. Du bist ganz von ihm ge-
fangen, und irgendwo in den Tiefen spiirst Du, dass Du in diesem Geliebten
mehr als einen Menschen liebst, dass Du in thm das All, den Kosmos in seinem
glihenden Brand erreichst, Tiefen, aus denen das Leben seit seiner Schépfung
blitht. Das ist es: dass wir dem kosmischen Brande der Welt niher und blendender
ausgesetzt sind. Da zieht uns kein Kind, keine Frau, keine Familie, keine Kirche
von diesem glithenden Abgrund zuriick. Wir bleiben immer die Anfinger der
Liebe, wir bleiben dort, wo sie noch ganz tiber uns verfiigt. Wir bekommen sie
nie in unsere Verfligung. Das ist es wohl.

SICHER MUSS ES MIT HERRN MIREAU AHNLICH GEWESEN
sein! Ich erinnere mich jetzt daran. Herr Mireau hatte in der Rve St. D. einige
Strassenziige von unserem Haus eine kleine Girtnerei. Ich kaufte dort manchmal
Flieder fiir Mama oder auch Setzlinge im Friihjahr fiir unser Gemiisebeet. Es ging
das Geriicht, dass Herr Mireau Jahre im Gefingnis gesessen habe, was meine
Neugier erweckte, und als ich Papa einmal fragte, warum, winkte er nur ver-
driesslich ab. Erst nach Jahren, ich war inzwischen fast Fiinfzehn geworden, er-
fuhr ich von Mama, dass er sich an jungen Minnern vergangen habe. Obschon
ich mir darunter nichts Rechtes vorstellen konnte, war ich entsetzt. Ich vermutete
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etwas Unbestimmtes, unbeschreiblich Grissliches, etwas wie einen Ritualmord,
mit geheimen Verlockungen, Schokolade, dunklen Hinterzimmern und blitzenden
Opfermessern. Ich verstand nicht, warum -man einen solchen Menschen hier
leben liess.

Mireau machte idusserlich einen ganz durchschnittlichen, fast gemiitlichen
Eindruck. Er war gross, etwas schwerfillig gebaut und wirkte mit seiner leicht
gebiickten Haltung und den grauen Haaren eher wie ein Postbeamter, und doch
hatte er, wenn ich ihn so zwischen den vielen Torfbeeten in seinen Treibhdu-
sern hantieren sah, fast etwas Anziehendes. Er hatte eine unbeschreiblich dicke
Frau, die bei jedem Wort nach Luft rang und deren ganze Aufgabe in der Pflege
cines Papageis zu bestehen schien. Sie sass immer in einem schiefen Rohrsessel.
Wenn ich kam, blinzelte sie mich durch ihre verquollenen Augen feindlich an und
erhob sich erst nach lingeren Riicksprachen mit dem griinen Vogel, um schliirfen-
den Schritts ihren Mann zu holen. Die Mireaus fithrten ein sehr zuriickgezogenes
Leben. Sie schienen mir mit Recht von den anderen gemieden. Ein dunkler
Makel lag iiber ihrem Leben, und ich meinte selbst auf der Strasse, wenn ich
ithnen gelegentlich am Sonntag begegnete, noch die Furchtbarkeit seines Verbre-
chens zu spiiren.

Sie waren beide in unserem Viertel Gezeichnete, und ich wusste nicht, — nie-
mand wusste es — dass auch ich schon im Verborgenen dieses Zeichen trug. —
Das Zeichen, das man im geheimen trigt oder nicht trigt — das ist es 1m

Grunde. Alles Spatere folgt aus ihm. Wie konnte ich damals, als ich mit Thomas
auf der Strasse spielte — es war die Zeit, als ich von Herrn Mireau noch nichts
wusste — ahnen, dass ich es schon empfangen hatte? Thomas war siecben Jahre
alt, Sohn eines jiidischen Kunsthindlers aus der Nachbarschaft. Er war dunkel-
braun mit lockigem Haar, fast wie ein Zigeunerjunge, von katzenhafter Ge-
lenkigkeit. Thomas ging mit mir in die Elementarschule von Herrn Martain.
Wir waren befreundet, gingen unsern Schulweg meistens gemeinsam und spielten
des Abends oft eine Stunde auf der Strasse Ball oder Himmel und Hblle. Es
muss wihrend einer unserer Sommerferien gewesen sein, dass ich einmal in einer
jahen Aufwallung, kindlich und hilflos, nach einem Ausdruck meiner Zuneigung
suchte. Es war vormittags gegen elf, die Sonne brannte schon heiss hernieder;
wir waren von unserem Spiel etwas ermattet und kauerten irgendwo im Schatten
auf der blanken Strasse. Plotzlich — ich weiss es wie heute — zog ich ihn, der
mir um eine halbe Kopfeslinge unterlegen war, zu mir heriiber, nahm seinen
lockigen Kinderkopf in beide Hinde und kiisste ihn. Ich gab ihm einen un-
schuldigen, schiichternen, zirtlichen Kinderkuss auf seinen erstaunten Mund, ich
weiss nicht wieso und warum, und indem ich ihn eben wieder freigeben wollte,
fiel mein Blick auf unsere Haustiir. Dort stand meine Mutter. Das Blut schoss mir
dunkel zu Kopf, eine tiefe Verwirrung bemiachtigte sich meiner; ich fithlte mich
wie ein Verbrecher bei einer Untat ertappt und spiirte einen Augenblick, dass
mir das Herz wie rasend bis zum Hals zu schlagen begann. Aber meine Mutter
schien das Innige meiner Umarmung nicht bemerkt zu haben. Sie stand mit ein
paar Aepfeln vor der Tir. Ich nahm sie mit verlegenem, fast scheuem Blick. Tch
hatte das Empfinden, bei etwas Heiligem beobachtet worden zu sein; zum ersten
Mal fiihlte ich mich nackt und wusste nun, wie es ist, wenn man sich schimt. —

Ich habe Thomas spiter aus den Augen verloren. Seine Familie soll wihrend
des Krieges von den Deutschen verschleppt worden sein. Es ist nie etwas zwi-
schen uns gewesen, und doch weiss ich heute, dass dieser schmale, dunkle Knabe
aus Israel der erste all meiner heimlichen Geliebten war.



O, DIESF HEIMLICHEN GELIEBTEN! WO SIND SIE? ICH KENNE
sie nicht. Kann sie nicht aufzihlen, all diese Gesichter, die in diesen zwei Jahr-
zehnten an mir vorbeizogen und mich fiir eine Weile entziickten. Ich wusste ja
nichts von dem Abwegigen und Unstatthaften solchen Begehrens. Ich ging ganz
absichtslos auf der Strasse; ich sass irgendwo in der Métro, fuhr mit einem Bus
nach Versailles, und irgendwo war ein solches Gesicht, das mich in einer unbe-
greiflichen Weise bezauberte. Ich guckte ganz einfach; ich wurde nicht miide zu
sehen und wieder und wieder hinzusehen — mehr wollte ich nicht. Meine Blicke
weideten sich an dem Frischen und Klaren, wie ein Diirstender, dem man end-
lich Wasser gibt. Es war kein leibliches Begehren in mir, keine Erregung des
Blutes, gar nichts von Wollust. Es war eher die demiitig flehende Gebirde eines
Betenden, der sich dem grossen Heiligtum unterwirft. Denn das ist es eben:
Religion. Es ist zuerst das reine, grosse Verwundern, das tiefe Erschaudern des
Frommen vor der Hoheit und Vollkommenheit des Anderen. Es ist Ehrfurcht,
Bewunderung und zugleich jene demiitige Scheu, die sich selber verringern und
den anderen erhohen will. Hier in der Liebe zum Schonen kehren alle Attribute
des Glaubens wieder: die Versenkung, die Anbetung, die Keuschheit des Herzens
— nie bin ich so keusch wie bei den Jiinglingen gewesen. Es ist Frommigkeit,
die die Liebe schafft. Sie erschafft im Geliebten das Antlitz der Gottheit und
wirft den Liebenden ohnmichtig nieder vor den Stufen dieses imagindren Altars.

Also, meine ich, ist alle Liebe religios. Sie will Gott empfangen. Ist es denn
so unmoglich, Gott im Antlitz des Mannes zu spiiren?

NUN SITZE ICH ALSO HIER IN PARIS SCHON TBER EINE WOCHE
und schreibe die Blitter dieses schmalen Heftes voll. Warum? Warum bin ich nicht
lingst wieder zuriickgekehrt zu Eugenie und den Kindern, die auf mich warten?
Gestern abend, als ich von dem Besuch bei D. zuriickkam, habe ich die ersten
Seiten noch einmal iberlesen, gelesen, wie man ein ganz fremdes Buch nimmt
und aufschligt, ohne zu wissen, was die nichste Zeile bringt. Es ist mir klar
geworden, warum ich hier sitze und jetzt nichts tun muss, als eben diese Blitter
voll zu schreiben. Es ist meine Aufgabe, von dieser Liebe Zeugnis zu geben, iiber
die so viel Missverstindliches und Verleumderisches verbreitet wird. Einer muss
es doch einmal wagen. Es muss doch einmal einer aufstehen, sein Herz entblos-
sen und der Welt sagen: sehet, so ist es in Wirklichkeit! Je linger ich hier in
diesem dunklen Hotelzimmer lebe, umso zwingender wird mir diese Tat. Natiir-
lich hitte ich vieles zu tun, Wichtigeres, Ehrenvolleres, einige Vortrage, Aufsitze
fiir Zeitschriften, das Buch iiber Thomas von Aquin und Pascal wartet auf seine
Vollendung — aber das alles sind Dinge, die Zeit haben, die andere auch ver-
richten konnten. Was niitzte es mir, am Ende meines Lebens ein wissenschaft-
liches Werk zu hinterlassen und iiber diesen einen, innersten Punkt meines We-
sens geschwiegen zu haben? Mein Leben wire doch ohne Wahrheit und Zeugnis
gewesen. Irgendwo bin ich auf diese geheime Wahrheit vereidigt. Ich muss das
Zeugnis dieser Liebe ablegen, ich mus das Geheime, das Millionen auf dieser Erde
angstlich verbergen, offenbar machen. Ich trete in den Zeugenstand ein fiir Mil-
lionen, in einem Prozess, der dauernd wihrt. Ich sage die Wahrheit und nichts
als die reine Wahrheit. Ich sage sie im Angesicht des Todes, denn erst, wenn ich
nicht mehr bin, kénnen diese Blitter den Weg in die Welt finden.

(Schluss folgt im Mérzheft.)
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