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Zahl mir was, Kleiner

von

STORNOWAY

Die Freudenhiuser von Panama City unterscheiden sich kaum von
denen irgendeiner anderen Hafenstadt. Mit sechzehn ging ich zur See,
heute bin ich sechsundzwanzig und ihr konnt mir glauben, ich kenne
die Welt. Ich war fast iiberall, wo Schiffe hinfahren und ich kenne die
Bars und Bumslokale und die unzihligen Bordelle, in denen Matrosen
gewohnlich landen, sobald ihr Schiff an irgendeinem Pier festmacht. Dort
geht’s dann los, Alkohol, Liebe; alles verlangen sie und sie sind mit allem
zufrieden. Wenn es sie nur fiir die Eintonigkeit an Bord entschidigt, fiir
die endlosen Tage auf See, abgeschnitten von der iibrigen Welt und
immer unter Minnern. Das ist nun einmal ihre Art. Die Reeperbahn in
Hamburg, die »Goldene Meile» in Genua, die dunklen Gassen von Yo-
kohama, Sydney und Buenos Aires, ich kenne sie alle. Sie sind sich
alle sehr @hnlich und ihre Midchen auch. Mag sein, dass sich die Damen
dusserlich unterscheiden, nach Hautfarbe, Rasse und Nationalitit; aber
sie verkaufen doch alle dasselbe und sie tun es iiberall mit der gleichen
Teilnahmslosigkeit. Matrosen in fremden Hifen sind einsame Menschen.
Was wir gerne méchten, das kaufen wir uns und manchmal zahlen wir
recht teuer dafiir. Aber es macht uns nie zufrieden. Synthetische kiuf-
liche Liebe macht einen Mann nie ganz zufrieden.

Es war vor einigen Monaten in Panama City. Ich ging damals eine
dieser Strassen hinauf, ich glaube, es war sogar die verrufenste und ich
fiihlte mich alles eher als gliicklich. Sechzehn Tage seit Amsterdam auf
See und das war mein erster Landurlaub. Ich wusste, dass ich es tun
wiirde, obwohl ich es gar nicht wollte und ich wusste auch, was ich dafiir
bezahlen wiirde, obwohl ich es mir nicht leisten konnte. Meinen Kame-
raden vom Schiff war ich durchgegangen, ich hatte in den letzten Tagen
~einfach genug von ihnen gesehen, ich brauchte wieder einmal neue Ge-
sichter um mich. Ich fiihlte mich verlassen, verraten, verkauft, und war
zu allem bereit.

Die Bars waren voll, die meisten sogar iibervoll. Ich fand aber zu.
fallig noch eine mit etwas Platz darin, laut war sie freilich genau so.
Fiir einen Dime die Platte briillte ein Musikschrank lateinamerikanische
Rumbas in den Raum, und dann sass auch noch eine kleine Negerkapelle
herum, bereit, sofort weiterzumachen, wenn der Musikkasten einmal auf-
horte. Es war heiss, laut und ziemlich kitschig, aber immerhin war es
ein Platz, wo ich bleiben und mich hinsetzen konnte. Alle Minner in der
Bar schienen irgendetwas mit der Handelsmarine zu tun zu haben, oder
waren Soldaten in Zivil. Jedenfalls schwirmte dazwischen ein Dutzend
Frauen herum, die bestimmt zum Haus gehorten und deren Hautfarbe
von Kaffeebraun bis Pechschwarz reichte.

Ich bestellte mir einen grossen Whisky mit Eis. Ein Midchen kam.
Kaffee mit Milch hiitte man zu ihrer Haut sagen konnen. Ich schitzte sie
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auf sechzehn Jahre und dass sie schon fiinf oder sechs Jahre beim Ge-
schiift sein musste. In Panama fangen sie sehr frith damit an. In zwei oder
drei Jahren wiirde sie fertig sein. Sie sah jetzt schon ziemlich ange-
schlagen aus. Sie warf einen Arm um meine Schultern und zog meinen
Kopf ganz zu sich heran. Thre freie Hand liess sie zwischen meine Beine
fallen und begann zu driicken. Dazu lachte sie ihr leeres, gekiinsteltes
Lachen, das du im Gesicht jeder Hure sehen kannst, wenn sie das Ge-
schaft meint.

«Zahl mir einen Drink». Damit fingt es in Panama immer an. «Zahl
du mir einen», lud ich sie ein. Sie hatte hissliche Zihne, ich wollte mit
ihr nichts zu tun haben.

«Méchtest du Liebe machen? Vier Dollars. Sehr gut.»

Das wollte ich eigentlich machen, aber ich wollte es nicht mit ihr
machen und ich sagte es ihr.

«Dann zahl mir einen Drink». Sie blieb fest wie alle Huren.

«Zahl du mir einens, ich konnte auch fest bleiben.

Sie zuckte die Achseln. «Wohl zu spit aufgestanden», sagte sie. Als
sie einsah, dass bei mir nichts zu holen war, wandte sie sich dem Mann
neben mir zu.

Ich hatte ihn wihrend der kurzen Zeit, die ich in der Bar war, beob-
achtet. Er war bald nach mir hereingekommen, aber nicht von der
Strasse. Am dussersten Ende der Bar fiihrte eine Treppe zu den Réaumen
im oberen Stockwerk hinauf. Von dort war er gekommen. Ich konnte mir
denken, dass er dort eine zeitlang mit einer der Huren beisammen ge-
wesen war. Er war jung, vielleicht neunzehn Jahre alt, und ich erkannte in
‘hm sofort den Handelsmatrosen. Er war sehr hiibsch; mit seiner hellen
Gesichtsfarbe konnte er irgendeiner nordischen Rasse angehoren. Ich hielt
ihn fiir einen Englinder. Als er sich etwas zu trinken bestellte, glaubte
ich den Akzent zu erkennen, soweit das bei dem ohrenbetiubenden Larm
in der Bar moglich war. Er trank seinen grossen Gin-Soda sehr schnell aus
und bestellte einen zweiten. Was mir an ihm auffiel, war der verzweifelt
ungliickliche Ausdruck in seinem Gesicht. Das interessierte mich. Er
war doch gerade von oben gekommen; eine Weile sollte auch eine Vier-
Dollar-Liebe einen Mann zufrieden machen konnen. Am nichsten Tag
ist es etwas anderes, wenn man wieder auf dem Schiff ist in kalter Salz-
luft, mit der See und dem klaren Himmel um sich. Dann versucht jeder
die ganze schmutzige Angelegenheit zu vergessen, oder er liigt sich selbst
etwas vor und verherrlicht sie vor seinen Freunden, aber sie glauben ihm
nicht, weil sie selbst den ganzen Zauber kennen.

Sie versuchte es bei ihm mit den gleichen Mitteln wie bei mir. Sie
hatte einen Arm um seinen Nacken gelegt und mit ihrer freien Hand war
sie zwischen seinen Beinen.

«Zahl mir einen Drink». Ich konnte es nicht hioren, aber ich sah, wie
sich ihre Lippen bewegten.

Er schien sie nicht zu sehen und fiir das Driicken ihrer Arme und
Hiinde war er anscheinend gefiihllos.

«Mochtest du Liebe machen?»

Er sagte nichts und riihrte sich nicht. Er sass nur da und starrte sein
Glas an. Wieder zuckte sie die Achsel und schob mit wippendem Hinter-
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teil ihre kaffeebraunen Verheissungen an das niichste Opfer heran. Ich
glaube nicht, dass der Junge sich auch nur eine Sekunde ihrer Gegenwart

bewusst geworden war.

Er nahm ein Pickchen Zigaretten heraus, fingerte in den Taschen nach
Streichhdlzern herum, ich warf ihm mein Feuerzeug zu. Er nahm es,
schaute mich kurz an und sagte kein Wort. Dann wandte er sich wieder
seinem Gin zu. Unfreundlich, dachte ich mir, aber vielleicht fiihlt er sich
nur einsam und ist ungliicklich.

Ich wandte mich dem Tanzparkett zu. Der Musikautomat schwieg, da-
fiir spielte die Negerkapelle Jazz. Einige Minner tanzten, einer oder
zwei mit Frauen. Die meisten sassen an der Bar, manche von Midchen
umringt und jeder in einem anderen Stadium fortgeschrittener Zirtlich-
keit. Immer wieder verschwand einer mit einem Midel nach oben und
kam allein zuriick. Mir fielen zwei Burschen auf, die in bester Laune die
Treppe herunterkamen. Sie stellten sich zu dem Stummen neben mir.

«Du warst schnell fertig, Johnny», bemerkte einer von ihnen.

«War sie gut? Meine war prima.»

«Sie war in Ordnung», antwortete Johnny unbeteiligt.

«Mach’ Schluss mit dem Zeug und lass uns hier verschwinden», sagte
der andere. «Gehen wir zum Dschungel, da gibts tolle Dinger. Einmal
war ich dort, da haben sie gerade gezeigt, wie . .. .»

Johnny drehte sich halb zu mir um und sah mich an. «Ich nicht»,
sagte er. «Geht ihr zwei. Ich trink noch einen mit dem Yank da. Viel-
leicht komm’ ich spiter nach. Haut jetzt ab.»

Er sah aus, als wollte er mich um etwas bitten, wihrend er mit
ihnen sprach und mich dabei ansah. Ich beschloss mitzumachen, ganz
gleich was dabei herauskommen wiirde. Ich war neugierig geworden.

«Bist du’'n Seemann?» wandte sich einer von den beiden an mich.

Ich sagte ja.

«Warum kommst du dann nicht mit?»

_ «Nein, ich bleib’ noch eine Weile hier mit Johnny. Vielleicht seh’n
wir uns spater.»

Die beiden waren prichtige, einfache Kerle. Zu irgendeiner anderen
Zeit hitte ich gerne mit ihnen die Runde gemacht, aber heute wollte
ich draufkommen, was mit Johnny los war. Ich hatte keine blasse Ahnung
von dem Kleinen, aber er gefiel mir, und ich wollte ihn niher kennen
lernen. Die anderen gingen. Johnny drehte sich verlegen zu mir um.

«Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich das gesagt habe», be-
gann er. «Ich wollte einfach nicht mit.»

«Schon in Ordnung, aber wie wusstest du, dass ich ein Yank bin?»,
fragte ich.

. «Du siehst aus wie einer. Ich habe dich beobachtets, sagte er. «Aber
wie wusstest denn du, dass ich Johnny heisse?»
«Deine Freunde haben dich ja so genannt; und dann — ich habe
dich auch beobachtet.»
Zum ersten Mal lachte er, und sein Lachen gefiel mir.
«Ich mochte dich gerne zu etwas einladen», fuhr er fort und wurde
verlegen. «Ich habe aber leider mein ganzes Geld der Nutte oben abge-
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liefert und bin ziemlich pleite. Um die Wahrheit zu sagen, ich bin voll-
kommen pleite. Kénntest du mir noch einen zahlen?»

Er bettelte mich nicht einfach um einen Drink an, als er das sagte.
Wir waren beide Seeleute, Grund genug, sich wie Briider zu benehmen.
Ich hab’ ihm einen Gefallen getan, und das machte uns zu Freunden.
Landratten sehen uns gerne ein bisschen von der Seite an, und ich kann
es ihnen nicht einmal iibel nehmen. Wir sind Zugvogel auf allen Meeren,
ohne festes Daheim, und ganz kann man uns eigentlich nie trauen. Weil
wir schwer woanders unterkommen, trifft man uns immer in diesen
Spelunken, wo wir meist nur bei unseresgleichen Anschluss finden. Dass
wir alle Seefahrer sind, bindet uns aneinander, und kein Band auf dieser
Welt hiilt stirker zusammen. Leute vom Festland konnen das nicht ver-
stehen, fiir sie gibt es so etwas nicht. Ich zahlte dem Jungen gerne einen
Gin. —

«War sie’s wenigstens wert?», fragte ich.

Er grinste verlegen, wurde rot und wieder kam der ungliickliche Blick
in seine Augen. «Nein.» Eine Weile schwieg er.

«Ich konnte mit ihr nichts anfangen», fuhr er fort. «Als ich dort oben
war, konnte ich nichts anfangen. Einfach nichts.»

Er tat mir leid. «Das passiert uns allen einmal. Vielleicht warst du
schon zu voll. Ich wiirde mich nicht drgern.»

“«Ich habe nicht so viel getrunken», verteidigte er sich. «Zwei Glaser,
das war alles, bevor ich hinaufging. Es war auch nicht das erste Mal.
In Barcelona ist es mir schon einmal passiert. Ich ging mit einem Midel
hinauf und wollte es tun. Aber als es so weit war, war ich unbrauchbar.»

«Trotzdem, so etwas kommt vor.»

«Werde ich immer unbrauchbar sein?» sagte er, ohne auf meine
Worte zu achten. «Nachts liege ich in meiner Koje und triume und weiss,
dass ich nicht unbrauchbar bin, aber an Land, wenn es so weit ist, kann
ich’s einfach nicht machen.»

«Ich wiirde mir trotzdem keine Sorgen machen», wandte ich ein. «Was
man in so einem Hurenhaus bekommt, ist schliesslich nie sehr anregend.
Mit einem netten M«iidel an Land wiirde es anders sein. Ganz bestimmt.»

«Eben nicht, verstehst du», sagte er. «Ich hatte einmal ein Madel in
England; ich kannte sie schon lange und hatte sie gerne. Eines Abends
gingen wir zusammen tanzen. Nachher wollte sie es. Aber es war ganz
dasselbe. Ich konnte es nicht machen.» Er trank aus, und ich bestellte
ihm noch einen. Nach einigen grossen Glisern fiel ihm das Sprechen
leichter. Er erzihlte mir von sich, von seiner Heimat, von seinem Leben
auf See und von seinem Schiff. Wie jeder Seemann war er eigentlich nur
auf See gliicklich und doch sagte er, dass es Zeiten gibe, wo er dieses
Leben hasse. Er sagte das wie alle Matrosen; aber sie wissen, dass das
nur Gedanken sind und dass sie sich damit selbst etwas vormachen.

«Manchmal frage ich mich, ob ich anders bin», sagte er wieder.
«Meine Kameraden an Bord haben alle ihre Midchen zu Hause, und
wenn sie an Land gehen, ist bei ihnen alles in Ordnung. Nur bei mir
nicht. An den Midchen kann es nicht liegen, also liegt es wohl an mir.»

Es wurde spit. Die Negerkapelle hatte Schluss gemacht; die meisten
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Matrosen waren gegangen, nur einige sassen noch herum, alle ganz schon
blau. Einer oder zwei lehnten schlafend auf den Tischen. Die Madchen
waren noch immer da, aber sie strengten sich nicht mehr an. Hie und
da warf jemand eine Miinze in den Spielautomaten. In wenigen Stunden
wiirde Johnny’s Tanker auslaufen, Richtung England. Ungefihr zur glei-
chen Zeit wiirde mein alter Kasten nach San Francisco losdampfen. Zu-
fillig lagen unsere Schiffe am gleichen Pier fest. Wir nahmen ein Taxi
nach Balboa, zuriick zu den Schiffen. Wir waren schon fast dort, als
Johnny sagte: «Auf der anderen Seite des Kanals gibt’s einen Strand.
Ich mochte baden.»

«Was, mit den Haien?» Ich wusste, dass es dort Haie gab und ich
hatte richtig Angst vor den Biestern.

«Ich schwimm’ schon nicht weit hinaus. Und wenn schon, was machen
die paar Haie? Wenn mir einer da vorne etwas wegbeisst, wird es mir
gar nicht abgehen, nach dem was heute nacht passiert ist. Komm mit!»

Es war heiss und feucht, wie die Nichte in der Kanalzone sind, kaum
kiihler als der Tag. Ich dachte mir im Stillen, jetzt baden ist eigentlich
keine schlechte Idee. Wir bezahlten das Taxi und fuhren mit der alten
Autofihre, die die ganze Nacht verkehrt, iiber den Kanal. Wir mussten
einige Meter durch dichtes Gestriipp gehen, dann kamen wir an einen
sandigen Strand und gingen bis an sein Ende.

«Ich glaube, hier ist niemand ausser uns», sagte Johnny und zog sich
aus. Ein Goldstrahl zuckte durchs Mondlicht, als er iiber den Sand in die
Brandung lief. Sekunden spiiter war ich bei ihm. Wir warfen uns in die
Brecher, aber wir bliehen nur so lange im Wasser, bis wir abgekiihlt
waren. Zuriick am Strand legten wir uns in den Sand, so wie wir waren
und rauchten eine Zigarette. «Vor Sonnenaufgang brauchen wir nicht
zuriick sein», sagte Johnny. «Am liebsten méchte ich iiberhaupt nicht
mehr zuriick. Ich hab’s gern, einfach hier zu liegen, mit dir, unter den
Sternen. Es ist besser als diese Bars und die Weiber!» Das klare Licht
der Sterne war iiber uns; wir lagen Seite an Seite und nur der Lirm
der Brandung und vereinzelte Vogelschreie mischten sich in die Stille.

Plotzlich legte Johnny seine Hand in meine, drehte mir sein Gesicht
ganz nahe zu und schien zu ruhen. Nach einer Weile sah er mich an — —

Eine Stunde spiiter. Der Mond war untergegangen, die Sterne ver-
blasst und das erste Licht des Morgens zog am Himmel auf. Noch fiinf
Minuten, dann wiirde es heller Tag sein. Wir standen auf, klopften den
Sand ab und zogen uns an. Dann machten wir uns auf den Weg, zuriick
zur Fihre, zuriick zu unseren Schiffen.

«Ich glaube, jetzt weiss ich es», sagte Johnny langsam, als wir wieder
am Kai standen. «Ich hiitte es schon friither wissen konnen.»

«Bist du bose?» fragte ich ihn. Ich hatte ein wenig Angst vor seines
Antwort.

«Nein, ich bin nicht bose, wenn das die Wahrheit ist. Ich glaube, ein.
mal musste ich das erfahren. Aber ich bin gliicklich, dass du es warst,
den ich heute nacht traf, Joe. Ich glaube, ich war nahe daran aufzu-
geben. Alles. Ich bin neugierig, ob wir uns einmal wiedersehen.»

«Die Welt ist klein», sagte ich. Es war nicht das, was ich sagen wollte,
aber mir fielen die richtigen Worte nicht ein.
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«Mit einer Menge Wasser drauf. Aber ich werde dich nicht vergessen,
Joe.» —

Wir gaben uns die Hand. Mit einem Licheln ging er.

Eine Stunde spiter legte der Tanker vom Kai ab und drehte seinen
Bug zum Kanal hinaus, Richtung Atlantik. Minner standen in Gruppen
an Deck, einige arbeitend, andere nur so.

Abseits von ihnen stand ein Einzelner, Johnny.

Ob er sich so einsam fiihlte wie ich?

Das zihlte nicht.

Wenn er nur auch gliicklich war wie ich.

Uebersetzt von Choclo.

Es ist brieflich und miindlich schon oft von nicht sprachenkundigen Kameraden der
Wunsch geiussert worden, die Kurzgeschichten und Artikel in ihre Sprache iibersetzt
lesen zu kénnen. Hier haben wir die Uebersetzung einer englischen Story bekommen,
die einen ganz eigenen Ton anschligt. Keine Atmosphiire fiir zimperliche Leser, aber
eine Geschichte unter Minnern, die zweifellos eine ehrliche Aussage und ein auf-
richtiges Bekenntnis ist. Sie mag auch so gelesen und aufgenommen werden; zudem ist
diese Uebersetzung auch sprachlich ein kleines Meisterwerk. Rolf.

Klassenlose Gesellschaft oder
selbstbewusste Distanz?

Kiirzlich meinte einer meiner Bekannten: was ihn an gewissen Lokalen und
auch Zeitschriften abstosse, sei die Welle iibler Mittelstindigkeit, die einem dort
entgegenschlage. Ich gebe zu, dass diese Formulierung iiberspitzt und respektlos
ist, aber an der Tatsache kénnen wir nicht vorbei: unser Gesicht wird von den
Konzessionen an den mittelmissigen Mittelstand geprégt. Es gibt eine kleine
Gruppe von Intelligenz und Aristokratie, die teils abseits stebt, teils beftig kriti-
siert; einige wenige haben Fiibrungsanfgaben sibernommen, teils selbstherrlich,
teils aus innerem Anruf. Das Problem der Klassen und Stinde innerbalb der
homophilen Minderheit hat seine Parallelen zur normalen Aussenwelt. Und so
kénnen wir auch bier wie dort zwei Auffassungen vertreten seben: die einen, die
Klassen bewusst durchbrechen und iiber die Grenzen hinweg «heiraten», und die
anderen, die auf Distanz achten und nicht unter ihrem Stand <beiraten». Beide
haben gewichtige Griinde fiir ihr Verbalten anzufiibren.

Der Mittelstand ist zablenmiissig dominierend. Er ist anspruchslos und ver-
gniigungssiichtig. Will man ibn bekommen, muss man ihm etwas bieten. Er ist
es, der den Ton angibt und das Nivean bestimmt. Setzt man ihm etwas vor,
das mebr Aufmerksamkeit und Anstrengung erfordert, schaltet er ab. Die Sache
kommt nicht an. Hobe ethische Forderungen werden fiir ibn bagatellisiert, hobe
Probleme simplifiziert, Freundschaft und Liebe sentimentalisiert.

Man kénnte einmal dariiber diskutieren. Ich weiss, offen gestanden, keine
Lésung. Jack Argo.
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