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Die Hauptsache aber sei ge- >
wesen, dass Sokrates sie ge-
zwungen habe, zuzugeben, der-

selbe Mann miisse Komédien . %A
und Tragodien zu dichten ver-
stehen und der rechte Tragé-

~

diendichter sei auch Komo-
diendichter.
(Platon: Gastmahl) —

Der verhinderte Sokrates

von Gérard, Basel

Immer wieder treffe ich Kameraden, die das «Gast-
mahl» nie gelesen haben. Deshalb zitiere ich zuerst jene
Stelle, die dieser Geschichte zugrunde liegt.

Alkibiades: Als niamlich die Lampe erloschen war, stiess ich Sokrates
an und sagte: ich glaube, du liebst mich und du bist der einzige, der
meiner wert ist. Wenn ich einem solchen Manne nicht gefillig wire, wiir-
de ich mich weit mehr vor den Verniinftigen schiimen, als vor den Vielen
und Unverniinftigen, wenn ich ihm zu Willen wire.

Und da ich das gesagt hatte, legte ich mich unter seinen Mantel und
umschlang mit beiden Armen diesen wunderbaren Menschen. Er aber
verlachte meine Schonheit und nicht anders stand ich auf, nachdem ich
die ganze Nacht mit Sokrates geschlafen hatte, als wenn ich bei meinem
Vater oder dlteren Bruder geschlafen hitte.

Die folgende Episode spielt in unserer Zeit. Da sie
aber gleichfalls von der Liebe eines Aelteren zum Jiin-
geren handelt, bleiben wir einfach bei den klassischen
Namen.

Sokrates schritt die Ko (geliufige Abkiirzung fiir
Konigsstrasse) abwiirts, trat in den Vorraum eines Ci-
nema und 6ffnete die Tiir zur danebenliegenden Milch-
bar: Sein Eintreten hielt den in Gewohnheit aufschau-
enden Blick der Giste linger als gewohnlich fest. So wie
der klassische Sokrates einst die Palistra, besuchte er
die des XX. Jahrhunderts, das Café, und so wie sein
Namensgeber der damaligen neuen Philosophie, der So-
phistik gehuldigt, huldigte er der seiner Generation,
dem Existenzialismus. Dies war es, was viele der Giiste
schokierte. Sokrates trug Sandalen an den blossen Fiis-



sen. Seine Cordhose, die er scherzhaft Wellblechhose zu
nennen pflegte, hatte breite und enge Umschlige. Sein
Pullover war von grosser Weite und Linge. Aus dem
offenen Hemdkragen stieg der braune Hals. Die Frisur
trug er wie ein Romer.

Sokrates setzte sich auf einen Barhocker und plau-
derte mit Alkibiades. Er hatte ihn erst kiirzlich in ei-
nem Jitterbug-Club kennengelernt und nun zufillig
getroffen.
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Zeichnung von Rico, Ziirich.

Damit die Erzihlung nicht zu lang wird, muss ich dem lieben Leser
leider einige Begegnungen unterschlagen. Das ist aber nicht weiter
schlimm, denn ich will ja nur berichten, wie Sokrates verhindert wurde,
.sich wie sein geschichtliches Vorbild zu beherrschen. Es geniigt also vor-
auszusetzen, dass Alkibiades von dem einzigen Luxus, den Sokrates zu
bieten hatte — wie er selbst behauptete — dem geistigen Luxus, faszi-
niert war und ihm deshalb nachlief. Hier mache ich sofort eine Ein-
schrinkung, denn ich fiirchte, dass auch das Unterhaltungsbediirfnis des
Alkibiades eine Rolle spielte. Junge Menschen konnen wirkliche Bil-
dung nicht erfassen, da ihnen der echte Begriff dafiir fehlt. Sokrates war
sich dessen bewusst, so wie ihm auch bekannt war, dass es Unsinn sei, vor
der Jugend von Tugend zu reden, denn edler Jugend ist Tugend ein Be-
diirfnis und die notwendigeren Wege fiir sie sind die, auf denen das
warme Blut des Lebens fliesst.



Sokrates hatte ein neues Zimmer bezogen und gab
aus diesem Anlass ein Gastmahl. Als Giste waren Mad-
chen und junge Mianner seiner existenzialistischen Schu-
le gekommen. Man feierte frohlich und hemmungslos,
wie Jugend zu feiern pflegt.

Wihrend Glidser und Stimmen klangen, stromte draus-
sen der Regen nieder; endlos, unaufhéorlich. Es wurde
Mitternacht und Paar um Paar ging heim, nur Alkibia-
des blieb. Die letzte Tram wiirde geniigen, sagte er.
Endlich war es soweit. Alkibiades ging. Sokrates 6ffnete
die Fenster und machte sein Bett zurecht. Wenig spiiter
klopfte es an die Tiir. Alkibiades hatte die letzte Stras-
senbahn verpasst, war ganz durchnisst und wollte den
weiten Weg zur Stadt in diesem Regen nicht mehr zu
Fuss machen. «Meinetwegen kannst du bei mir schla-
fen», sagte Sokrates betont gleichgiiltig; zugleich aber
begann bei ihm eine heftige Gehirntiitigkeit: War diese
Uebernachtung zufillig? Wollte Alkibiades sein ver-
gingliches Gold mit seinem unverginglichen tauschen?
Wiirde er selbst der Versuchung und dem Versucher wi-
derstehen konnen? Nun ja, er musste Sokrates bleiben.
Da fiel ihm eine Geschichte Huxley's ein, in der der
Geliebte auch widerstehen méchte und doch weiss, dass
er es nicht schaffen wird. War das seine Situation? Aber
nein, er, Sokrates musste festbleiben. Wenn Alkibiades
wirklich den Arm um ihn schlang und sein Bein iiber
seines schob, dann wiirde er wohl einen Augenblick
warten, vielleicht so tun, als ob er erschauerte, doch
dann sicherlich, wie einst Sokrates, ihn — Alkibiades
— ironisch zuriickweisen.

Aber was geschihe, wenn Alkibiades etwa so spriche:
Mein lieber Sokrates, du zeigst wohl deine Selbstbe-
herrschung, an meine Not aber denkst du nicht. Soll ich
mich vielleicht in einsamer Qual erschopfen oder meine
Jugend einem weniger guten als dir opfern? Und sagst
du nicht selbst, die Kontaktunfihigkeit sei eine wunde
Stelle unserer Zeit? Nun aber hast du selbst Kurz-
schluss. — -

Oder wenn er gar sagte: Mein bester Sokrates. Du
spielst den Starken, ignorierst meine Schénheit und
verlangst scheinbar, dass ich dich darob bewundere. Mir
aber hast du erzihlt, dass sich die Natur nicht vergewal-
tigen lisst. Wenn du also hier den Keuschen spielst,
dann tust du es woanders sicher nicht und wenn du es
wirklich auch an anderem Orte tust, dann wird sich
deine Natur ihr Recht im Schlaf holen. Deine Sinne
werden dir Triume vorgaukeln, die meinem Angebot
gar nicht unihnlich sind. Ich erinnere mich, du nanntest
jene Menschen Halbjungfrauen, weil sie, wie die Psycho-



analyse lehren soll, im Traume das tun, wozu sie im Wa-
chen nicht den Mut haben. Willst du denn, dass ich
denke, du hiltst es mit dieser Art Menschen? Und
kannst du mir iiberhaupt sagen, mein Sokrates. warum
dein grosser Vorldufer jenes Angebot des Alkibiades ab-
geschlagen hat?

Ich verschone den Leser mit den sich mischenden Variationen dieser
immer wiederkehrenden Gedanken und erzihle fertig.

Alkibiades zog sich nun aus und legte sich — nach
seiner Gewohnheit, wie er sagte — splitternackt zu
Bett. Als Sokrates an seiner Seite lag, liess sich Alkibia-
des noch einiges iiber das Wesen des Jazz erkliren und,
freundschaftlich die Hand auf den Brustkorb seines il-
teren Gefihrten legend, schlief er plotzlich ein.

Dadurch wurde Sokrates verhindert, die Rolle seines Vorbildes zu
spielen. Er konnte ohne weiteren Kampf der Ruhe pflegen und am niich-
sten Morgen aufstehen, als wenn er mit seinem Vater oder dlteren Bruder
geschlafen hitte.

Moral ist wie ein Tantenkuss:
Man liebt ihn nur, weil man ithn muss.
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