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Die Hauptsache aber sei
gewesen, dass Sokrates sie

gezwungen habe, zuzugeben,
derselbe Mann müsse Komödien
und Tragödien zu dichten
verstehen und der rechte
Tragödiendichter sei auch
Komödiendichter.

(Platon: Gastmahl)

Der verhinderte Sokrates

von Gérard, Basel

Immer wieder treffe ich Kameraden, die das «Gastmahl»

nie gelesen haben. Deshalb zitiere ich zuerst jene
Stelle, die dieser Geschichte zugrunde liegt.

Alkibiades: Als nämlich die Lampe erloschen war, stiess ich Sokrates
an und sagte: ich glaube, du liebst mich und du bist der einzige, der
meiner wert ist. Wenn ich einem solchen Manne nicht gefällig wäre, würde

ich mich weit mehr vor den Vernünftigen schämen, als vor den Vielen
und Unvernünftigen, wenn ich ihm zu Willen wäre.

Und da ich das gesagt hatte, legte ich mich unter seinen Mantel und
umschlang mit beiden Armen diesen wunderbaren Menschen. Er aber
verlachte meine Schönheit und nicht anders stand ich auf, nachdem ich
die ganze Nacht mit Sokrates geschlafen hatte, als wenn ich bei meinem
Vater oder älteren Bruder geschlafen hätte.

Die folgende Episode spielt in unserer Zeit. Da sie
aber gleichfalls von der Liebe eines Aelteren zum Jün¬
geren handelt, bleiben wir einfach bei den klassischen
Namen.

Sokrates schritt die Kö (geläufige Abkürzung für
Königsstrasse) abwärts, trat in den Vorraum eines
Cinema und öffnete die Tür zur danebenliegenden Milchbar.

Sein Eintreten hielt den in Gewohnheit aufschauenden

Blick der Gäste länger als gewöhnlich fest. So wie
der klassische Sokrates einst die Palästra, besuchte er
die des XX. Jahrhunderts, das Café, und so wie sein
Namensgeber der damaligen neuen Philosophie, der So-
phistik gehuldigt, huldigte er der seiner Generation,
dem Existenzialismus. Dies war es, was viele der Gäste
schokierte. Sokrates trug Sandalen an den blossen Füs-
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sen. Seine Cordhose, die er scherzhaft Wellblechhose zu
nennen pflegte, hatte breite und enge Umschläge. Sein
Pullover war von grosser Weite und Länge. Aus dem
offenen Hemdkragen stieg der braune Hals. Die Frisur
trug er wie ein Römer.

Sokrates setzte sich auf einen Barhocker und
plauderte mit Alkibiades. Er hatte ihn erst kürzlich in
einem Jitterbug-Club kennengelernt und nun zufällig
getroffen.

Damit die Erzählung nicht zu lang wird, muss ich dem lieben Leser
leider einige Begegnungen unterschlagen. Das ist aber nicht weiter
schlimm, denn ich will ja nur berichten, wie Sokrates verhindert wurde,

.sich wie sein geschichtliches Vorbild zu beherrschen. Es genügt also
vorauszusetzen, dass Alkibiades von dem einzigen Luxus, den Sokrates zu
bieten hatte — wie er selbst behauptete — dem geistigen Luxus, fasziniert

war und ihm deshalb nachlief. Hier mache ich sofort eine
Einschränkung, denn ich fürchte, dass auch das Unterhaltungsbedürfnis des
Alkibiades eine Rolle spielte. Junge Menschen können wirkliche
Bildung nicht erfassen, da ihnen der echte Begriff dafür fehlt. Sokrates war
sich dessen bewusst, so wie ihm auch bekannt war, dass es Unsinn sei, vor
der Jugend von Tugend zu reden, denn edler Jugend ist Tugend ein
Bedürfnis und die notwendigeren Wege für sie sind die, auf denen das
warme Blut des Lebens fliesst.
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Sokrates hatte ein neues Zimmer bezogen und gab
aus diesem Anlass ein Gastmahl. Als Gäste waren Mädchen

und junge Männer seiner existenzialistischen Schule

gekommen. Man feierte fröhlich und hemmungslos,
wie Jugend zu feiern pflegt.

Während Gläser und Stimmen klangen, strömte draus-
sen der Regen nieder; endlos, unaufhörlich. Es wurde
Mitternacht und Paar um Paar ging heim, nur Alkibia-
des blieb. Die letzte Tram würde genügen, sagte er.
Endlich war es soweit. Alkibiades ging. Sokrates öffnete
die Fenster und machte sein Bett zurecht. Wenig später
klopfte es an die Tür. Alkibiades hatte die letzte Stras-
senbahn verpasst, war ganz durchnässt und wollte den
weiten Weg zur Stadt in diesem Regen nicht mehr zu
Fuss machen. «Meinetwegen kannst du bei mir schlafen»,

sagte Sokrates betont gleichgültig; zugleich aber
begann hei ihm eine heftige Gehirntätigkeit: War diese
Uebernachtung zufällig? Wollte Alkibiades sein
vergängliches Gold mit seinem unvergänglichen tauschen?
Würde er selbst der Versuchung und dem Versucher
widerstehen können? Nun ja, er musste Sokrates bleiben.
Da fiel ihm eine Geschichte Huxley's ein, in der der
Geliebte auch widerstehen möchte und doch weiss, dass

er es nicht schaffen wird. War das seine Situation? Aber
nein, er, Sokrates musste festbleiben. Wenn Alkibiades
wirklich den Arm um ihn schlang und sein Bein über
seines schob, dann würde er wohl einen Augenblick
warten, vielleicht so tun, als ob er erschauerte, doch
dann sicherlich, wie einst Sokrates, ihn — Alkibiades
— ironisch zurückweisen.

Aber was geschähe, wenn Alkibiades etwa so spräche:
Mein lieber Sokrates, du zeigst wohl deine
Selbstbeherrschung, an meine Not aber denkst du nicht. Soll ich
mich vielleicht in einsamer Qual erschöpfen oder meine
Jugend einein weniger guten als dir opfern? Und sagst
du nicht seihst, die Kontaktunfähigkeit sei eine wunde
Stelle unserer Zeit? Nun aber hast du selbst Kurz-
schluss. —

Oder wenn er gar sagte: Mein bester Sokrates. Du
spielst den Starken, ignorierst meine Schönheit und
verlangst scheinbar, dass ich dich darob bewundere. Mir
aber hast du erzählt, dass sich die Natur nicht vergewaltigen

lässt. Wenn du also hier den Keuschen spielst,
dann tust du es woanders sicher nicht und wenn du es
wirklich auch an anderem Orte tust, dann wird sich
deine Natur ihr Recht im Schlaf holen. Deine Sinne
werden dir Träume vorgaukeln, die meinem Angebot
gar nicht unähnlich sind. Ich erinnere mich, du nanntest
jene Menschen Halbjungfrauen, weil sie, wie die Psycho-



analyse lehren soll, im Traume das tun, wozu sie im
Wachen nicht den Mut haben. Willst du denn, dass ich
denke, du hältst es mit dieser Art Menschen? Und
kannst du mir überhaupt sagen, mein Sokrates. warum
dein grosser Vorläufer jenes Angehot des Alkibiades
abgeschlagen hat?

'

Ich verschone den Leser mit den sich mischenden Variationen dieser
immer wiederkehrenden Gedanken und erzähle fertig.

Alkibiades zog sich nun aus und legte sich — nach
seiner Gewohnheit, wie er sagte — splitternackt zu
Bett. Als Sokrates an seiner Seite lag, Hess sich Alkibiades

noch einiges über das Wesen des Jazz erklären und,
freundschaftlich die Hand auf den Brustkorb seines
älteren Gefährten legend, schlief er plötzlich ein.

Dadurch wurde Sokrates verhindert, die Rolle seines Vorbildes zu
spielen. Er konnte ohne weiteren Kampf der Ruhe pflegen und am nächsten

Morgen aufstehen, als wenn er mit seinem Vater oder älteren Bruder
geschlafen hätte.

Moral ist wie ein Tantenkuss:
Man liebt ihn nur, weil man ihn muss.
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