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héros de l'équipe locale, au cours d'un «surboum» organisé par une

amie complaisante, après (pie les parents eussent été priés d aller passei

la nuit ailleurs.
Aussi, quel (pie soit l'immense talent de 1 auteur du «Malfaiteur» et

l'incontestable intérêt de son oeuvre, celle-ci me semble passablement
désuète et fanée, tout comme ces aimables crinolines de nos arrière-

grand-uières, que nous allons regarder dans les vitrines d un musée les

dimanches de pluie, empêchés de respirer un air plus vivifiant.
Saint-Loup.

Dessin de Jean Boullet

Lettre à François
Ami François,
Les vilains singes qui nous dénonçent ont coutume d aller répétant.

Les uranistes sont des boucs; ce sont des êtres monstrueux: leur oeil

33



vide dit assez ce qu'est devenu leur cerveau: une pauvre chose fripée
qui fait retour à l'embryon. Si leur coeur est toujours moteur d'un sang
qui stagne à la hauteur de leur bas-ventre, il a cessé d'être le signe et
l'attribut de ce besoin d'aimer qui fait toute la noblesse de l'homme.
Les cerfs brament au temps du rut; ces gens brament toute l'année. Ce

ne sont plus des hommes, mais des malheureux obsédés. Nul spectacle
n'est plus repoussant!»

Vous n'avez jamais rencontré, François, des cerfs qui, toute l'année,
brament à la chasse aux biches?

Je viens de lire un très beau livre. (François, prenez garde à ceci:
dès que j'ai connu une joie, n'ai de cesse qu'elle vous rejoigne Ce

livre sera une bonne réponse à la sottise qu'il y a chance que l'on ait,
comme aux miennes, proféré cent fois à vos oreilles. Son auteur est
Roger Stéphane. Le titre? «Parce que c'était lui». C'est la chronique d'un
amour pareil aux nôtres et qui ose fort bien dire son nom. Le narrateur
et Jean-Jacques furent des amis, des amants, qui se sont mêlés dans leurs
corps, dans leurs coeurs et dans leurs esprits. Ils ont cessé d'être amants
pour ne pas se mentir l'un à l'autre. Chroniqueurs réciproques, amusés,
sans envie, sans vergogne aussi, de leurs plaisirs épisodiques, la plus
profonde et la plus fraternelle amitié n'a pas pour autant cessé de les
unir.

Jean-Jacques meurt des suites d'un accident d'auto. Ce sont les
derniers jours, déchirants, de cette mitié qui nous sont contés.

Lisez ce livre, François; s'il demeurait dans votre pensée quelque
doute sur la qualité où deux hommes amants peuvent atteindre, vous ne
tarderez pas par lui a être rasséréné.

S'il est une laideur inégalable, c'est bien celle qui marque le
mensonge. Vous pensez certainement avec moi, François, que, de l'autre côté
de la barricade qui nous sépare des «autres», ne sont pas rares les ten-
resses capables de survivre à l'épanouissement du désir. Pourquoi se
refuser à une évidence semblable dans le cas d'amours uranistes? Il faut
bien user ici du gros mot de mauvaise foi.

Ne cédons cependant pas à la colère face à l'injustice. Comme le disait
à peu près Talleyrand, en ces matières il convient d'être économe. Ne
cédons pas davantage au culte de la philosophie dont il n'est pas
démontré qu'elle soit la voie de la sagesse.

Contentons-nous d'être, joyeusement, ce que nous sommes, et de rire
des interdits lancés contre notre nature qui vaut bien les autres natures

Amoureux, il faut être gai et savoir rire.
Si je ris, François, il vous faut rire avec moi. Excusez ma tendre

tyrannie, et suivez-moi.
Hier, je voyageais. (Un jeune soldat, non déplaisant, avait fixé le

choix de la place que j'avais élue.) Une jeune femme posa près de moi
quatre feuillets de son journal. Je m'en emparai, comme, dans le couloir,
la dame était allée tendre ses pièges, et voici ce que je découvris.

Sur quatre pages, copieusment illustrées de silhouettes à demi-nues,
sous la rubrique «Naturelle et belle sur toute la ligne», la firme Z. vantait
les dernières nées de ses trouvailles.
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«Copier c'est mieux comprendre», a dit un sage. Je copie.

— «Grâce à de révolutionnaires pince-chevrons, la nouvelle gaine

X. épouse la taille, amincit les hanches au maximum Poitrine modeste

et ronde, mais grand décolleté permis avec ce soutien-gorge demi-coque

en taffetas nylon bordé d'une petite dentelle .»

— «Y soutien-gorge très raffiné, dentelle nylon soulignée d un

«trou-trou satin»
— «B soutien-gorge recommandé pour les poitrines un peu fortes,

soutenu par une armature. Montante, cette gaine ne remonte pas et fait
l'estomac bien plat .»

— «S jupon bien crinolisant sous les jupes .»

—• «A gaine courte sans ouverture, partie stomachale absolument

indéformable .»

— «B ce soutien-gorge fait la poitrine ronde .»

— «R indéformable, armature invisible, ultra-légère .»

—• «L parfait maintien, grâce à une légère armature .»

J'en passe et des meilleures. Mais je ne puis pas tout copier.
J'avais un ami qui prisait peu l'art gothique, dont il disait, parlant

des contreforts qui soutiennent la folle envolée des ogives: «C est du

truc. Ca ne tient que par des béquilles!» Il lui préférait 1 art roman dont

il disait: «Ca au moins, ça se tient tout seul.»
Vous êtes d'art roman, cher François; laissons aux dames le gothique.
Candeur inconsciente de tant fragilité avouée, de tant d'artifices

exposés! Comment ne pas sourire au passage de l'amateur congestionné à

qui la double pointe d'un corsage avive soudain le regard et précipite
les pas?

_ _

Curieuse impudeur, admise, encouragée! Que ne dirait-on, juste ciel,

si par l'artifice de coques, de demi-coques, d'armatures invisibles et de

révolutionnaires «pince-chevrons» ajoutés à son slip, quelque moderne

Antinoiis prétendait frauduleusement attirer l'attention sur sa virilité
émue?

Nous sommes chastes comme (les anges, cher François, et d une «nio-

destie» bien fâcheusement méconnue!
J'aime mieux rire que in'irriter.
François, cher François, je ferme les yeux pour vous voir Vous

avez fait choir sur le tapis la veste avec le pull-over Vous avez quitté
le fin maillot qui vous couvre sans nous leurrer Vous avez eu un joli
geste brusque d'étalon piaffant pour remettre en ordre vos boxicles blondes

Deux secondes ont suffi pour que, pareils à deux pistils d arum

jumeaux, vos cuisses se soient dégagées de leurs corolles retombées. Un

geste et le plus intime de votre vêtement a rejoint le sol. Vous êtes nu,

nu comme une colonne de marbre lisse où marque à mi-hauteur une

touffe de mousse bouclée. Vous êtes nu, exactement nu, comme je vous

aime et déjà mes lèvres impatientes cherchent le point où se poser.
Comme est vif mon désir de vous etreindre dans mes bras! Comme votre
beauté n'a que faire d'astuces et de supercheries!

C'est cette image de vous, probe, que je veux garder à l'instant de

clore cette lettre où je ne vous ai peut-être pas dit assez que je vous
aimais. Jean.
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