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Verzauberung

«Gute Nacht, Gerhard!» Giinter reichte ihm lichelnd die Hand. «Gute
Nacht, Giinter!» Gerhard fiihlte, dass ihm Giinter unauffillig etwas zu-
cesteckt hatte. Er nickte ihm zu und verschwand in seiner Zelle. Eben
waren sie von der Arbeit in der Weberei zuriickgekommen. Hinter ihnen
wurden die Riegel der Zellentiiren zugeschoben. Gerhard faltete das Pa-
pier auseinander. Es war ein Brief, den Giinter ihm geschrieben hatte, ob-
wohl sie tagsiiber im gleichen Saal arbeiteten. Neugierig iiberflog er ihn
erst einmal, denn draussen auf dem Gang wurde schon das Abendessen
ausgegeben. Bald danach war endgiiltiger Einschluss fiir heute. Riegel
schnappten, und Schliissel klirrten. Dann war jeder allein und ungestort
bis zum nichsten Morgen. Draussen, hinter den Gittern des hochgelege-
nen kleinen Fensters blaute der noch helle Abendhimmel. Schwalben
sirrten in pfeilschnellen Fliigen voriiber.

Gerhard las den Brief zum zweiten Mal: «Lieber Gerhard. an Deinen
Augen habe ich schon lingst gesehen, dass Du mich gern hast. Warum bist
Du so feige und zeigst es mir nicht auch auf andere Art? Seit einiger Zeit
warte ich sehnsiichtig darauf, dass Du mir einma] durchs Haar streichst
oder dhnliches tust. Ich wiirde mich riesig dariiber freuen, denn ich kann
Dich ebenfalls gut leiden, was Du auch schon gemerkt haben miisstest.
Schreibe mir bitte Antwort. Gute Nacht! Denke an mich! Dein Giinter».

Gerhard legte den Brief beiseite und versuchte, in seiner Anstaltslek-
tiire zu lesen; doch seine Gedanken schweiften bestindig ab. Was sollte
der Brief bedeuten? War er echt oder eine Falle? Nein, er wiirde auf kei-
nen Fall schriftlich antworten, er wiirde sich hiiten! Ausgerechnet Giin-
ter! Eine Frechheit von dem Kerl! Zwar es stimmte: Gerhard mochte ihn
gern, diesen Naturburschen, der so offen und grob sein konnte und trotz
seiner zweiundzwanzig Jahre manchmal wie ein grosser verspielter Junge
war. Besonders beim allwéchentlichen Baden, wenn er seinen schlanken
festen Leib unter der Dusche wie ein Kater drehte und wand und allen
moglichen Unfug machte. Aber Gerhard war vor ihm gewarnt worden,
schon vor zwei Monaten, als er sich gerade in der Anstalt zum Strafan-
tritt gemeldet hatte. Und was er selbst inzwischen erlebte, geniigte durch.
~aus, um ihn vorsichtig zu machen. Zwar war Giinter zu ihm vom ersten
Tag an stets gleichbleibend freundlich und kameradschaftlich gewesen,
vielleicht, weil sie zufillig Zellennachbarn waren. Aber den alten Paul,
ein kleines nervioses Miannchen, behandelte er schauderhaft. Er verspot-
tete, beschimpfte und drgerte ithn, wo und wie er nur konnte. «Ich hasse
diese Menschen», sagte Giinter glatt heraus, «und wenn ich etwas zu sa-
gen hitte, wiirden sie Tag fiir Tag ausgepeitscht!» Als Paul ihm am An-
fang einmal einen Liebesbrief zusteckte, hatte Giinter das sofort gemeldet
und sich iiber diese "Unverschimtheit’ emport. Womdoglich wollte er Ger-
hard einen idhnlichen Brief entlocken, um ihn damit blosszustellen? Ver-
zebliche Miihe! Gerhard war nicht so toricht, um darauf hereinzufallen!

Mit dem Lesen jedoch war es heute nichts. Immer wieder griff er nach
dem Brief, obwohl er ihn jetzt schon fast auswendig wusste. Seine Augen
bohrten sich in die etwas eckige, unbheholfene Schrift, um hinter ihr Ge-
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heimnis zu kommen; doch er kam zu keinem Ergebnis. Er zog sich aus,
klappte sein Bett von der Wand und legte sich hin. Lange griibelte er, sehr
lange. Er war fast doppelt so alt wie Giinter und gewiss kein Apoll, der
solch jungen Menschen verliebt machen konnte. Ausserdem: Giinter war
von Natur aus gar nicht 'so” (er war wegen Diebstahls eingesperrt wor-
den): er hatte schon Dutzende von Frauen gehabt und briistete sich gern
mit den schamlosesten Einzelheiten seiner Liebesabenteuer. Was also war
los mit ihm? Da — jetzt klopfte der Kerl sogar noch an die Wand! Das
hatte er schon einige Male getan, doch Gerhard hatte niemals darauf ge-
antwortet. «Ich mag das nicht», hatte er ihm gesagt. Wieder klopfte es,
zogernd, leise, beinahe bittend: melde dich doch! ich warte! Gerhard
seufzte. Aergerlich stand er auf, tappte barfuss zur Wand und klopfte
zurtck: einmal, zweimal, dreimal. Von der andern Seite antwortete ein
stirmischer Trommelwirbel, und eine sehr vergniigte Stimme rief laut:
«Gute Nacht, Gerhard! Schlaf gut!s Gerhard antwortete nicht.

«Ich habe dir nicht geschrieben», raunte er am Morgen Giinter zu,
«aber in der Freistunde werde ich dir meine Antwort sagen.» «In Ord-
nung», lachte Giinter und knuffte ihn rasch in die Seite. Er schien sich
der Art der Antwort sicher zu sein. Nach dem Mittagessen wanderte
die Belegschaft des ganzen Gebiudes auf dem Hof eine halbe Stunde im
Kyreis herum, einige einzeln, die meisten jedoch zu zweien, sich eifrig
unterhaltend. Gerhard zihlte dem jiingeren Kameraden ohne Vorbehalt
alles auf, was ihm am Abend vorher durch den Kopf gegangen war. «Du
hast sicher recht», gab Giinter zu, «aber ein Idiot bist du doch, wenn du
nicht merkst, wie echt mein Brief war. Natiirlich hasse ich Menschen von
deiner Art, immer noch; aber unerklirlicherweise kann ich es nicht bei
dir. Im Gegenteil! Paul z. B. ist schmalzig, aufdringlich, hysterisch: du
bist stil] und zuriickhaltend, das gefillt mir. Als du in unseren Betrieb
kamst, nahm ich mir vor, dich genau so zu rubbeln wie ihn; was daraus ge-
worden ist, sichst du. In den ersten Wochen deines Hierseins habe ich
noch meine Freistundenpartner dauernd gewechselt. Ich horchte sie aus
und nutzte sie aus und liess sie dann wieder flattern. Seit drei Wochen
schon gehe ich nur noch mit dir, und ich werde mit dir gehen, bis ich ent.
lassen werde.» «Na, na», zweifelte Gerhard. «Du wirst es erleben», ver-
sicherte Giinter. «Nein,» meinte Gerhard, «lass das lieber bleiben. Du
weisst, wie schnell hier geklatscht wird. Im Handumdrehen kommst du in
den Ruf auch ’so’ zu sein.» Giinters Augen wurden starr vor Entriistung.
«Wer das zu behaupten wagt», knirschte er, «den werde ich so kaputt-
schlagen, dass er fiir eine Woche ins Lazarett kommt, auch, wenn ich
selbst dafiir ebenso lange in Arrest muss.» «Um Himmelswillen!» ver-
wahrte sich Gerhard.

Etwa eine Woche spiiter erhielt er einen neuen Brief zugesteckt:
«Mein lieber Gerhard, ich sitze am Tisch, rauche mein Pfeifchen und den-
ke dabei an Dich. Es ist so schon, zu wissen, dass Du da bist und mir so-
gar ganz nah bist, nur durch eine Mauer getrennt. Was giibe ich darum
wenn sie fallen wiirde! Ich kiime sofort zu Dir, um Dich in die Arme zu
nehmen. Ich glaube, dann wiirdest Du Deine Spréodigkeit rasch verlieren.
Es schmerzt mich sehr, dass Du erst zwei Monate nach mijr entlassen wirst.

Aber ich hole Dich ab und méchte dann immer bei Dir bleiben, Ich kann
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Dir heute noch nicht versprechen, dass ich dann nicht mehr zu Weibern
gehe; aber vielleicht lasse ich sie auch. So viele ich hatte, ich habe noch
keine geliebt. Dich aber liebe ich! Es ist sehr komisch: abends, vorm
Einschlafen, kann ich mir nur noch Dich vorstellen, wihrend ich friher
- nmer hiibsche Midchen an mir vorbeiziehen liess. Bitte schreibe mir
doch einen netten Brief. Es griisst und kiisst Dich Dein Giinter».

«Du darfst nicht bise sein, weil ich dir wieder nicht zuriickgeschrie-
ben habe», sagte Gerhard am nichsten Tag zu ihm. «Ich kriege das ein-
fach nicht fertig; aber gefreut habe ich mich geradezu toll iiber deinen
Brief.» «Aber du glaubst mir nicht», sagte Giinter vorwurfsvoll. «Doch,
ich glaube dir, wirklich! Aber sieh mal: hier drin ist alles so anders,
auch fiir dich. Wenn du erst wieder frei bist, werden deine Gefiihle auch
wieder zurechtgeriickt, und dann lachst du iiber die Gedanken, die du
jetzt hast und mit denen du dich vielleicht sogar selbst tauschst.» «Nie!»
flammte Giinter auf, «Ich kann es dir hier natiirlich nicht beweisen, aber
du wirst es erleben.» «Das wire wunderbar schon», sagte Gerhard, «doch
ganz unabhiingig davon freue ich mich, dass du mich hier hinter Gittern
gern hast. Das macht vieles leichter.» «Mir geht es genau so», versicherte
Giinter, «ich habe dir sehr viel zu danken.»

Jedoch am nichsten Morgen griisste er nicht, sondern sah an Gerhard
voriiber und wich ihm auch den ganzen Tag iiber aus. Das ging ja schnell,
dachte Gerhard bitter und irgerte sich gewaltig, dass er sich durch diesen
Burschen aus seiner gewohnten Zuriickhaltung hatte herauslocken lassen.
Empért aber war er, als er den Brief las, der ihm am Abend, kurz vor
Einschluss, plotzlich unter der Tiir durchgeschoben wurde: «Gerhard, ich
habe mir alles eine Nacht lang griindlich iiberlegt. Ich will nichts von Dir
wissen. Ich hasse Dich wie alle Deiner Art und mochte Dir am liebsten
stundenlang in die Schnauze hauen! Du hast mir meine Ruhe genommen,
Du hast mich verriickt gemacht. Aber ich bin kein .. . Hund wie Du!
Wage ja nicht, mich noch einmal anzusprechen. G.» Gerhard tobte inner-
lich. Ruhelos raste er in seiner Zelle hin und her, von der Tiir zur Fen-
sterwand und zuriick, sieben Schritte hin, sieben Schritte her, immer
wieder, immer wieder. Dieser Wisch war eine Unverschimtheit! Aber er
wiirde Giinter zur Rede stellen! Ohrfeigen musste er ihn, dass ihm
Hiren und Sehen verginge! Alles Misstrauen, dessen er sich heimlich
immer geschimt hatte, war also voll berechtigt gewesen. Trotzdem war
dies ein Schlag, der schmerzte, sehr schmerzte. Denn inzwischen hatte
er den Bengel wirklich liebgewonnen. Draussen war es lingst dunkel ge-
worden, die hohe Hoflaterne brannte, und ihr Licht malte das vergitterte
Fenster gelassen wie immer schrig gegen die Wand. Da endlich brach er
seine Wanderung ab. Seine Wut hatte sich gelegt, der Zorn jedech war
geblichen. Was er bisher fiir eine verzauberte Romanze gehalten hatte,
erschien ihm jetzt als eine blamable Kitschgeschichte. Doch nun war sie
abgetan. Er wiirde Giinter nicht mehr ansprechen. Nicht aus Angst, weil
man ihn vor ihm gewarnt hatte, sondern weil er selber zu stolz und sich
zu schade war.

Doch wieder nur einen Tag spiter, am Nachmittag, geschah folgen-
des: Jemand kam zu Gerhards Arbeitsplatz und blieb hinter ihm stehen,
ohne ein Wort zu sagen. Minutenlang. Gerhards Herz schlug wie eine
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Trommel, denn er wusste, dass es Giinter war. Er beugte sich tiefer uber
seine Arbeit, seine Hinde zitterten. Eine Ewigkeit war vergangen, als
Giinter leise fragte: «Bist du mir bose, Gerhard?» und stockend: «Sei
wieder gut! Ich habe dich gestern abend ununterbrochen hin und her
rennen gehort und zuletzt wie ein Baby geheult. Ich war nicht bei Sin-
nen, als ich den Brief schrieb. Vergiss ihn wieder!» «Nein», sagte Ger-
hard, ebenso leise und stockend, «du hast dir alles griindlich iiberlegt,
und es ist gut so. Vergessen wir, was war, und gehe jeder seinen eigenen
Weg.» «Ich habe dich doch aber lieb», erwiderte Giinter, «und ich hatte
nur schreckliche Angst, dass ich ebenso wire wie du. Das hat mich ver-
riickt gemacht, und ich dachte, dass ich mich lieber aufhingen wiirde.
Aber jetzt ist mir egal, wie ich bin.» Gerhard starrte, ohne zu antworten,
auf seine Arbeit. Plstzlich streiften zwei Lippen seine Wange zu scheuem
Kuss. Erschrocken fuhr er hoch, aber Giinter rannte eilig davon.

Gerhard versuchte, ihm bei Beginn der nichsten Freistunde zu ent-
schliipfen. Doch Giinter entdeckte ihn rasch, und unbekiimmert stelzte
er, rufend und winkend, quer iiber den Hof auf ihn zu. «Du bist wahn-
sinnig geworden», empfing thn Gerhard. «Wenn man dich fiir ,anders’
halt, bist du emport, und trotzdem erregst du jetzt solch Aufsehen! Ich
habe sowieso schon gehort, dass man sich iiber uns als verkrachtes Lie-
bespaar lustig macht.» «Lass sie, dann sehen sie jetzt, dass wir wieder
versohnt sind», lachte Giinter und legte seinen Arm um die Schultern
des Aelteren, «mégen sie reden, sie haben ja recht: ich liebe dich!» «Sage
das noch einmal», neckte ihn Gerhard, schon wieder versohnt, «ich bin
ziemlich schwerhorig.» «Ich — liebe — dich!» sagte Giinter, langsam
und betont; dann wurde er rot und verlegen. «Du, noch einmal sage ich
das aber nicht mehr,» brummte er irgerlich. «Schade!» bedauerte Ger-
hard.

Ein Altersgenosse Giinters fragte einige Zeit spiter Gerhard an sei-
nem Arbeitsplatz etwas iiber verschiedene Filme. Gerhard gab ihm
freundlich Auskunft. Der junge Mensch war ihm unsympathisch; aber
~gerade deshalb war Gerhard besonders hoflich, aus Besorgnis, seine
Antipathie zu verraten. Giinter stand dabei und war nachher recht
wortkarg. Zum Einschluss steckte er Gerhard schnell einen Zettel zu:
Der las mit grossem Vergniigen: «Was hast Du Dir eigentlich gedacht,
als Du vorhin mit dem L. schikertest? Wenn Du nicht willst, dass ich
ihm bei nichster Geegenheit seinen ungewaschenen Schnabel poliere,
lass das sein! Ich liebe dich (schriftlich kann ich das immer wieder
sagen), und zu mir gehorst Du, nicht zu solchem Halbseidenen!s Ger-
hard war frohlich wie schon lange nicht.

Wochen vergingen. Alles staunte iiber Giinters Verwandlung. Zu je-
dermann war er hiflich und anstiindig, der friiher ein etwas beriichtig-
ter Rabauke gewesen war. Sogar den armen alten Paul behandelte er
riicksichtsvoll und verséhnte ihn dadurch wieder. Gerhard fuhr ihm
manchmal rasch durch seinen krausen Haarschopf und zauste ihn. Giinter
boxte ihn dafiir zirtlich in die Seite. Das ging schon mal so, fliichtig und
unauffillig. Einmal aber, nach einer Behandlung beim Zahnarzt, stan-
den sie unvermutet plétzlich allein, ganz allein in einem abgelegenen
Flurwinkel. Sie waren beide schrecklich befangen und #rgerten sich da-
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riiber. Ihre Herzen schlugen so laut, dass jeder glaubte, der Freund
miisse es horen. Endlich nahm Gerhard allen Mut zusammen, fasste den
Kopf des Jungen, wendete ihn ein wenig und driickte seine Lippen auf
den Hals dicht unter dem Ohr. Giinter wandte sein Gesicht, es sah jetzt
sehr schon aus, und mit geschlossenen Augen suchte sein Mund den an-
dern Mund zu endlosem Kuss. Mit den Armen hielten sie sich umschlun-
gen. Sie glaubten sich verzaubert und waren es auch.

Die Zeit verging. Der Sommer brannte in lodernder Glut und schien
den Abschied vergessen zu haben. Nur fiir die beiden kam er. Sie wur-
den immer stiller. Und was sie sich miindlich nicht zu bekennen wagten,
schrieben sie sich in unzihligen Briefchen, die erfiillt waren von Zirt-
lichkeiten und Zukunftsplinen. Ganz zum Schluss hatte Gerhard noch
eine sehr grosse Freude. Sie machten, wie iiblich, plaudernd die Frei-
stundenrunde. Da sprach sie ein aufsichtfiihrender Wachtmeister an. Er
zwinkerte, nicht zweideutig, sondern freundlich verstindnisvoll, dem
Jiingeren zu und fragte ihn: «Na, ist er nett zu dir? Hast du ihn gern?>»
Die Freunde stutzten, erst einen Augenblick spater begriffen sie. Giinter
strahlte auf, wandte sich halb zuriick und beteuerte, stolz, frohlich und
unbefangen: «Ja, sehr!» Lachend zog er Gerhard weiter. Der war gliick-
lich. —

Eine Woche spiter war er allein. Da kamen die Schlecker und
Schleimer: «Dem bist du schon aufgesessen! Glaubst du, noch jemals
wieder von ihm zu héren?» Gerhard lichelte dazu. Giinter wollte ihm
jede Woche einmal schreiben. Ausserdem besass er seine Adresse und
die Telefonnummer seines Vaters.

Doch er bekam keinen Brief, und Giinter holte ihn auch nicht ab.
Beim telefonischen Anruf meldeten sich die stidtischen Gaswerke. Ein
Brief kam zuriick: ,Adressat seit langem verzogen. Nachsendeantrag
nicht gestellt.’ A ,

Die Verzauberung war dem wirklichen Leben gewichen.

Was blieb, war Traum und Erinnerung.
Heinz Birken, Berlin.

Forderungen an den Schriftsteller

Die Aufrichtigkeit muss der Wahl der Worte und dem rhythmischen Ablauf des
Satzes vorangehen; sie hat mit dem Zynismus eines Gestindnisses nichts zu tun. Sie
hat keinen schlimmeren, keinen heimtiickischeren Freund als die Selbstgefilligkeit.
Diese filscht alles. André Gide.

Wenn die Sprache nicht stimmt, so ist das, was gesagt wird, nicht das, was gemeint
ist; ist das, was gesagt wird, nicht das, was gemeint ist, so kommen die Werke nicht
zustande; kommen die Werke nicht zustande, so gedeihen Moral und Kunst nicht; ge-
deihen Moral und Kunst nicht, so trifft die Justiz nicht; trifft die' Justiz nicht, so weiss
die Nation nicht, wohin Hand und Fuss setzen. Also dulde man keine Willkiirlichkeit
in den Worten. Das ist es, worauf es ankommdt. Karl Kraus.
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