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Verzauberung

«Gute Nacht, Gerhard!» Günter reichte ihm lächelnd die Hand. «Gute

Nacht, Günter!» Gerhard fühlte, dass ihm Günter unauffällig etwas
zugesteckt hatte. Er nickte ihm zu und verschwand in seiner Zelle. Eben

waren sie von der Arbeit in der Weberei zurückgekommen. Hinter ihnen
wurden die Riegel der Zellentüren zugeschoben. Gerhard faltete das

Papier auseinander. Es war ein Brief, den Günter ihm geschrieben hatte,
obwohl sie tagsüber im gleichen Saal arbeiteten. Neugierig überflog er ihn
erst einmal, denn draussen auf dem Gang wurde schon das Abendessen

ausgegeben. Bald danach war endgültiger Einschluss für heute. Riegel
schnappten, und Schlüssel klirrten. Dann war jeder allein und ungestört
bis zum nächsten Morgen. Draussen, hinter den Gittern des hochgelegenen

kleinen Fensters blaute der noch helle Abendhimmel. Schwalben
sirrten in pfeilschnellen Flügen vorüber.

Gerhard las den Brief zum zweiten Mal: «Lieber Gerhard, an Deinen
Augen habe ich schon längst gesehen, dass Du mich gern hast. Warum bist
Du so feige und zeigst es mir nicht auch auf andere Art? Seit einiger Zeit
warte ich sehnsüchtig darauf, dass Du mir einmal durchs Haar streichst
oder ähnliches tust. Ich würde mich riesig darüber freuen, denn ich kann
Dich ebenfalls gut leiden, was Du auch schon gemerkt haben müsstest.
Schreibe mir bitte Antwort. Gute Nacht! Denke an mich! Dein Günter».

Gerhard legte den Brief beiseite und versuchte, in seiner Anstaltslektüre

zu lesen; doch seine Gedanken schweiften beständig ah. Was sollte
der Brief bedeuten? War er echt oder eine Falle? Nein, er würde auf keinen

Fall schriftlich antworten, er würde sich hüten! Ausgerechnet Günter!

Eine Frechheit von dem Kerl! Zwar es stimmte: Gerhard mochte ihn
gern, diesen Naturburschen, der so offen und grob sein konnte und trotz
seiner zweiundzwanzig Jahre manchmal wie ein grosser verspielter Junge
war. Besonders beim allwöchentlichen Baden, wenn er seinen schlanken
festen Leih unter der Dusche wie ein Kater drehte und wand und allen
möglichen Unfug machte. Aber Gerhard war vor ihm gewarnt worden,
schon vor zwei Monaten, als er sich gerade in der Anstalt zum Strafantritt

gemeldet hatte. Und was er selbst inzwischen erlebte, genügte durchaus,

um ihn vorsichtig zu machen. Zwar war Günter zu ihm vom ersten
Tag an stets gleichbleibend freundlich und kameradschaftlich gewesen,
vielleicht, weil sie zufällig Zellennachbarn waren. Aber den alten Paul,
ein kleines nervöses Männchen, behandelte er schauderhaft. Er verspottete,

beschimpfte und ärgerte ihn, wo und wie er nur konnte. «Ich hasse
diese Menschen», sagte Günter glatt heraus, «und wenn ich etwas zu
sagen hätte, würden sie Tag für Tag ausgepeitscht!» Als Paul ihm am
Anfang einmal einen Liebesbrief zusteckte, hatte Günter das sofort gemeldet
und sich iiher diese 'Unverschämtheit' empört. Womöglich wollte er
Gerhard einen ähnlichen Brief entlocken, um ihn damit blosszustellen?
Vergebliche Mühe! Gerhard war nicht so töricht, um darauf hereinzufallen!

Mit dem Lesen jedoch war es heute nichts. Immer wieder griff er nach
dem Brief, obwohl er ihn jet«t schon fast auswendig wusste. Seine Augen
bohrten sich in die etwas eckige, unbeholfene Schrift, um hinter ihr Ge-
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heimnis zu kommen; doch er kam zu keinem Ergebnis. Er zog sich aus,
klappte sein Bett von der Wand und legte sich hin. Lange grübelte er, sehr
lange. Er war fast doppelt so alt wie Günter und gewiss kein Apoll, der
solch jungen Menschen verlieht machen konnte. Ausserdem: Günter war
von Natur aus gar nicht 'so' (er war wegen Diebstahls eingesperrt
worden); er hatte schon Dutzende von Frauen gehabt und brüstete sich gern
mit den schamlosesten Einzelheiten seiner Liebesabenteuer. Was also war
los mit ihm? Da — jetzt klopfte der Kerl sogar noch an die Wand! Das
hatte er schon einige Male getan, doch Gerhard hatte niemals darauf
geantwortet. «Ich mag das nicht», hatte er ihm gesagt. Wieder klopfte es,
zögernd, leise, beinahe bittend: melde dich doch! ich warte! Gerhard
seufzte. Aergerlich stand er auf, tappte barfuss zur Wand und klopfte
zurück: einmal, zweimal, dreimal. Von der andern Seite antwortete ein
stürmischer Trommelwirbel, und eine sehr vergnügte Stimme rief laut:
«Gute Nacht, Gerhard! Schlaf gut!» Gerhard antwortete nicht.

«Ich habe dir nicht geschrieben», raunte er am Morgen Günter zu,
«aber in der Freistunde werde ich dir meine Antwort sagen.» «In
Ordnung», lachte Günter und knuffte ihn rasch in die Seite. Er schien sich
der Art der Antwort sicher zu sein. Nach dem Mittagessen wanderte
die Belegschaft des ganzen Gebäudes auf dem Hof eine halbe Stunde im
Kfc-eis herum, einige einzeln, die meisten jedoch zu zweien, sich eifrig
unterhaltend. Gerhard zählte dem jüngeren Kameraden ohne Vorbehalt
alles auf, was ihm am Abend vorher durch den Kopf gegangen war. «Du
hast sicher recht», gab Günter zu, «aber ein Idiot bist du doch, wenn du
nicht merkst, wie echt mein Brief war. Natürlich hasse ich Menschen von
deiner Art, immer noch; aber unerklärlicherweise kann ich es nicht bei
dir. Im Gegenteil! Paul z. B. ist schmalzig, aufdringlich, hysterisch; du
bist still und zurückhaltend, das gefällt mir. Als du in unseren Betrieh
kamst, nahm ich mir vor, dich genau so zu nibbeln wie ihn; was daraus
geworden ist, siehst du. In den ersten Wochen deines Hierseins habe ich
noch meine Freistundenpartner dauernd gewechselt. Ich horchte sie aus
und nutzte sie aus und liess sie dann wieder flattern. Seit drei Wochen
schon gehe ich nur noch mit dir, und ich werde mit dir gehen, bis ich
entlassen werde.» «Na, na», zweifelte Gerhard. «Du wirst es erleben»,
versicherte Günter. «Nein,» meinte Gerhard, «lass das lieber bleiben. Du
weisst, wie schnell hier geklatscht wird. Im Handumdrehen kommst du in
den Ruf auch 'so' zu sein.» Günters Augen wurden starr vor Entrüstung.
«Wer das zu behaupten wagt», knirschte er, «den werde ich so
kaputtschlagen, dass er für eine Woche ins Lazarett kommt, auch, wenn ich
selbst dafür ebenso lange in Arrest muss.» «Um Himmelswillen!»
verwahrte sich Gerhard.

Etwa eine Woche später erhielt er einen neuen Brief zugesteckt:
«Mein lieber Gerhard, ich sitze am Tisch, rauche mein Pfeifchen und denke

dabei an Dich. Es ist so schön, zu wissen, dass Du da bist und mir
sogar ganz nah bist, nur durch eine Mauer getrennt. Was gäbe ich darum
wenn sie fallen würde! Ich käme sofort zu Dir, um Dich in die Arme zu
nehmen. Ich glaube, dann würdest Du Deine Sprödigkeit rasch verlieren.
Es schmerzt mich sehr, dass Du erst zwei Monate nach mir entlassen wirst.
Aber ich hole Dich ab und möchte dann immer bei Dir bleiben. Ich kann
18



Dir heute noch nicht versprechen, dass ich dann nicht el£
aehe- aher vielleicht lasse ich sie auch. So viele ich hatte, ich ha

kein; ieUebt Dich aber liehe ich! Es ist sehr komisch: abends vorm

Einschlafen, kann ich mir nur noch Dich vorstellen warem^ic
e*

immer hübsche Mädchen an mir vorbeiziehen liess. Bitte schreibe

doch einen netten Brief. Es griisst und küsst Dich Dein Gunter»

«Du darfst nicht böse sein, weil ich dir wieder nicht zuruckgesc n

ben habe», sagte Gerhard am nächsten Tag zu ihm «Ich kriege das ein-

f,cl, nicht fertig; aher gefren, habe ich mich geradezu ,„1 „her de,„et,

Brief.» «Aber du glaubst mir nicht», sagte Gunter vorwurfsvoll. «Doch

ich glaube dir, wirklich! Aher sieh mal: hier drin ist alles so anders'

auch für dich. Wenn du erst wieder frei bist, werden deine Gefühle auch

wieder zurechtgerückt, und dann lachst du über die Gedanken, dm du

jetzt hast und mit denen du dich vielleicht sogar selbst tauschst.» «Nie >

flammte Günter auf, «Ich kann es dir hier natürlich nicht beweisen aber

du wirst es erleben.» «Das wäre wunderbar schon», sagte Gerhard«doch

ganz unabhängig davon freue ich mich, dass du mich hier hinter Gittern

gern hast. Das macht vieles leichter.» «Mir geht es genau so», versicherte

Günter, «ich habe dir sehr viel zu danken.»

Jedoch am nächsten Morgen grüsste er nicht, sondern sah an Gerhard

vorüber und wich ihm auch den ganzen Tag über aus. Das ging ja schnell,

dachte Gerhard bitter und ärgerte sich gewaltig, dass er sich durch diese

Burschen aus seiner gewohnten Zurückhaltung hatte herauslocken lassen

Empört aber war er, als er den Brief las, der ihm am Abend, kurz vor

Einschluss, plötzlich unter der Tür durchgeschoben wurde: «Gerhard, ic

habe mir alles eine Nacht lang gründlich überlegt. Ich will nichts voii

wissen. Ich hasse Dich wie alle Deiner Art und mochte Dir am liebsten

stundenlang in die Schnauze hauen! Du hast mir meine Ruhe genommen.

Du hast mich verrückt gemacht. Aher ich hin kein un wlf '

Wage ja nicht, mich noch einmal anzusprechen. G.» Gerhard tobte inne -

lieh. Ruhelos raste er in seiner Zelle hin und her, von der Tur zur

Fensterwand und zurück, sieben Schritte hin, sieben Schotte her, immer

wieder, immer wieder. Dieser Wisch war eine Unverschämtheit Aber er

würde Günter zur Rede stellen! Ohrfeigen musste er ihn dass ihm

Hören und Sehen verginge! Alles Misstrauen, dessen er sich heiml'c

immer geschämt hatte, war also voll berechtigt gewesen. Trotzdem war

dies ein Schlag, der schmerzte, sehr schmerzte. Denn inzwischen hatte

er den Bengel wirklich liebgewonnen. Draussen war es langst dunkel

geworden, die hohe Hoflaterne brannte, und ihr Licht malte das vergitterte

Fenster gelassen wie immer schräg gegen die Wand. Da endlich brach er

seine Wanderung ah. Seine Wut hatte sich gelegt, der Zorn ledoch war

geblieben. Was er bisher für eine verzauberte Romanze gehalten hatte,

erschien ihm jetzt als eine blamable Kitschgeschichte. Doch nun war sie

abgetan. Er würde Günter nicht mehr ansprechen. Nicht aus Angst weil

man ihn vor ihm gewarnt hatte, sondern weil er selber zu stolz und sich

zu schade war.
Doch wieder nur einen Tag später, am Nachmittag, geschah folgendes:

Jemand kam zu Gerhards Arbeitsplatz und blieb hinter ihm stehen,

ohne ein Wort zu sagen. Minutenlang. Gerhards Herz schlug wie eine
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Trommel, denn er wusste, dass es Günter war. Er beugte sich tiefer über
seine Arbeit, seine Hände zitterten. Eine Ewigkeit war vergangen, als
Günter leise fragte: «Bist du mir böse, Gerhard?» und stockend: «Sei
wieder gut! Ich habe dich gestern abend ununterbrochen hin und her
rennen gehört und zuletzt wie ein Baby geheult. Ich war nicht bei
Sinnen, als ich den Brief schrieb. Yergiss ihn wieder!» «Nein», sagte
Gerhard, ebenso leise und stockend, «du hast dir alles gründlich überlegt,
und es ist gut so. Vergessen wir, was war, und gehe jeder seinen eigenen
Weg.» «Ich habe dich doch aber lieh», erwiderte Günter, «und ich hatte
nur schreckliche Angst, dass ich ebenso wäre wie du. Das hat mich
verrückt gemacht, und ich dachte, dass ich mich lieber aufhängen würde.
Aber jetzt ist mir egal, wie ich bin.» Gerhard starrte, ohne zu antworten,
auf seine Arbeit. Plötzlich streiften zwei Lippen seine Wange zu scheuem
Kuss. Erschrocken fuhr er hoch, aber Günter rannte eilig davon.

Gerhard versuchte, ihm bei Beginn der nächsten Freistunde zu
entschlüpfen. Doch Günter entdeckte ihn rasch, und unbekümmert stelzte
er, rufend und winkend, quer über den Hof auf ihn zu. «Du bist wahnsinnig

geworden», empfing ihn Gerhard. «Wenn man dich für ,anders'
hält, bist du empört, und trotzdem erregst du jetzt solch Aufsehen! Ich
habe sowieso schon gehört, dass man sich über uns als verkrachtes
Liebespaar lustig macht.» «Lass sie, dann sehen sie jetzt, dass wir wieder
versöhnt sind», lachte Günter und legte seinen Arm um die Schultern
des Aelteren, «mögen sie reden, sie haben ja recht: ich liebe dich!» «Sage
das noch einmal», neckte ihn Gerhard, schon wieder versöhnt, «ich bin
ziemlich schwerhörig.» «Ich — liebe — dich!» sagte Günter, langsam
und betont; dann wurde er rot und verlegen. «Du, noch einmal sage ich
das aber nicht mehr,» brummte er ärgerlich. «Schade!» bedauerte
Gerhard.

Ein Altersgenosse Günters fragte einige Zeit später Gerhard an
seinem Arbeitsplatz etwas über verschiedene Filme. Gerhard gab ihm
freundlich Auskunft. Der junge Mensch war ihm unsympathisch; aber
gerade deshalb war Gerhard besonders höflich, aus Besorgnis, seine
Antipathie zu verraten. Günter stand dabei und war nachher recht
wortkarg. Zum Einschluss steckte er Gerhard schnell einen Zettel zu:
Der las mit grossem Vergnügen: «Was hast Du Dir eigentlich gedacht,
als Du vorhin mit dem L. schäkertest? Wenn Du nicht willst, dass ich
ihm bei nächster Geegenheit seinen ungewaschenen Schnabel poliere,
lass das sein! Ich liebe dich (schriftlich kann ich das immer wieder
sagen), und zu mir gehörst Du, nicht zu solchem Halbseidenen!»
Gerhard war fröhlich wie schon lange nicht.

Wochen vergingen. Alles staunte über Günters Verwandlung. Zu
jedermann war er höflich und anständig, der früher ein etwas berüchtigter

Rabauke gewesen war. Sogar den armen alten Paul behandelte er
rücksichtsvoll und versöhnte ihn dadurch wieder. Gerhard fuhr ihm
manchmal rasch durch seinen krausen Haarschopf und zauste ihn. Günter
boxte ihn dafür zärtlich in die Seite. Das ging schon mal so, flüchtig und
unauffällig. Einmal aber, nach einer Behandlung beim Zahnarzt, standen

sie unvermutet plötzlich allein, ganz allein in einem abgelegenen
Flurwinkel. Sie waren beide schrecklich befangen und ärgerten sich da-
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ruber. Ihre Herzen schlugen so laut, da» jeder glaubte, der Freund

müsse es hören. Endlich nahm Gerhard allen Mut zusammen fasste den

Kopf des Jungen, wendete ihn ein wenig und druckte seine Lippen auf

den Hals dicht unter dem Ohr. Günter wandte sein Gesicht es sah jetzt

sehr schön aus, und mit geschlossenen Augen suchte sein Mund den

andern Mund zu endlosem Kuss. Mit den Armen hielten sie sich umschlungen.

Sie glaubten sich verzaubert und waren es auch.

Die Zeit verging. Der Sommer brannte in lodernder Glut und schien

den Abschied vergessen zu haben. Nur für die beiden kam er. Sie wurden

immer stiller. Und was sie sich mündlich nicht zu bekennen wagten,

schrieben sie sich in unzähligen Briefchen die erfüllt waren von

Zärtlichkeiten und Zukunftsplänen. Ganz zum Schluss hatte Gc*ha,r.d £
eine sehr grosse Freude. Sie machten, wie üblich, plaudernd die

Freistundenrunde. Da sprach sie ein aufsichtführender Wachtmeister an. Er

zwinkerte, nicht zweideutig, sondern freundlich verständnisvoll, dem

Jüngeren zu und fragte ihn: «Na, ist er nett zu dir? Hast du ihn gern?»

Die Freunde stutzten, erst einen Augenblick spater begriffen sie. Gunter

strahlte auf, wandte sich halb zurück und beteuerte, stolz, fröhlich und

unbefangen: «Ja, sehr!» Lachend zog er Gerhard weiter. Der war glucklich.

—
Eine Woche später war er allein. Da kamen die Schlecker und

Schleimer: «Dem bist du schön aufgesessen! Glaubst du, noch jemals

wieder von ihm zu hören?» Gerhard lächelte dazu. Günter wollte ihm

jede Woche einmal schreiben. Ausserdem besass er seine Adresse und

die Telefonnummer seines Vaters.
_

Doch er bekam keinen Brief, und Günter holte ihn auch nicht ab.

Beim telefonischen Anruf meldeten sich die städtischen Gaswerke. Em

Brief kam zurück: ,Adressat seit langem verzogen. Nachsendeantrag

nicht gestellt.'
Die Verzauberung war dem wirklichen Leben gewichen.

Was blieb, war Traum und Erinnerung.
TJoiirr. THrhpn Berlin.

Forderungen an den Schriftsteller

Die Aufrichtigkeit muss der Wahl der Worte und dem rhythmischen Ablauf des

Satzes vorangehen; sie hat mit dem Zynismus eines Geständnisses nichts zu tun. Sie

hat keinen schlimmeren, keinen heimtückischeren Freund als die Selbstgefälligkeit.

Diese fälscht alles. André Gide'

Wenn die Sprache nicht stimmt, so ist das, was gesagt wird, nicht das, was gemeint

ist; ist das, was gesagt wird, nicht das, was gemeint ist, so kommen die Werke nicht

zustande; kommen die Werke nicht zustande, so gedeihen Moral und Kunst nicht;

gedeihen Moral und Kunst nicht, so trifft die Justiz nicht; trifft dié Justiz nicht, so weiss

die Nation nicht, wohin Hand und Fuss setzen. Also dulde man keine Willkürhchkeit

in den Worten. Das ist es, worauf es ankommt. Karl Kraus.
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