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indispensable de lui lancer la première injure qui me vint naturellement
à l'esprit: «Sale boche! .»

Dans mos dos, la porte claqua comme une gifle
Les jours suivants — je le regretterai toute ma vie — par orgueil et

par rancune j'évitai Erik et je partis en vacances sans l'avoir revu chez ma
tante de Sologne. C'est là que je reçus une lettre de ma mère m'appre-
nant avec une joie non dissimulée, malgré la crainte de la censure, que
je ne reverrai pas l'Allemand à la rentrée: volontaire pour le front de
l'est, il avait fait ses adieux à mes parents, les assurant qu'il n'oublierait
jamais son séjour en France. Devant tous, je dus manifester ma joie à
l'idée de récupérer ma chambre, et déplorer le côté belliqueux de l'âme
allemande, et boire ma part d'une bouteille de champagne que mon oncle
avait solennellement débouchée, à la victoire de cette lointaine Russie

Mais quand je me retrouvai seul, le soir, quand je pus loin de tous
regards, enfouir mon visage sous les draps pour qu'on n'entendît pas mes
sanglots, j'exhalai sans retenue, pendant des heures, mon dernier chagrin
d'enfant et mon premier chagrin d'homme.

Je ne le revis jamais. Je sais qu'il a été tué quelque part, là-bas, en
Russie comme Kurt.

Plus rarement qu'autrefois, mais avec une signification plus profonde,
certains soirs où je suis seul, j'aime feuilleter le livre qu'il me donna, seul
souvenir que je conserve de lui. Mes doigts glissent sur l'épaisse toile
grise de la reliure, puis tournent les pages une à une. A travers les
portraits de Dürer ou d'Holbein, je crois parfois retrouver ses traits; quelque
chose alors se noue dans ma gorge, quelque chose qui fait mal et ne peut
même plus couler.

Sur la page de garde, il avait écrit mon prénom et le sien, puis une
date: 23 juillet 1942.

Vient de paraître:

Jean Pommarès

La respiration avant de partir
Chronique d'un collège

Nous n'avions pas encore un livre qui nous dise vraiment le passage de
l'enfance à l'adolescence, de l'étonnement de vivre à l'appréhension de
devenir. Il semble bien que le voici ce livre souvent rêvé, ce livre
soudain écrit par un jeune poète, avec un frémissement et une sincérité qui
ne se discutent pas. La figure de ce garçon de quatorze ans qui s'appelle
Julien Versailles s'impose à nous, aussi claire que dans un miroir. Il
faudrait être de parti pris pour ne pas accueillir l'apparition de ce garçon sur
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le seuil du collège, pour ne pas comprende la joie de vivre et l'orgueil de

grandir qui s'expriment ici pour la première fois. C'est un «Good morning
Mr. Chips» écrit dans un style surprenant de fraîcheur, avec un lyrisme
d'adolescent, à la fois éclatant et nuancé, qui nous touche profondément.

Claude Rénier.

En marge d'un nouveau livre:

„Jeunes proies"
Un de nos correspondants parisiens nous écrit:

La Grande Pénitence de M. Roger Peyrefitte

Pauvre M. Roger Peyrefitte!
Désormais un homme comme les autres S'être mis dans une

pareille obligation! Obligation gratuite d'ailleurs car s'il en avait eu le
courage et l'esprit de fière indépendance qu'on avait la naïveté de lui prêter,
il n'eut point écrit les «Jeunes Proies».

Cette affirmation est, elle aussi, toute gratuite, bien entendu, le crâne
de M. Peyrefitte ne nous appartenant pas.

Cependant tout laisse penser, maintenant que notre écrivain soit saisi
par de nouvelles ambitions aussi nobles que grandes.

N'oublions pas que M. Peyrefitte était né pour la «Carrière» et que
sans aucun doute il adorait cela. Imaginons la nostalgie qu'il peut en
avoir. Imaginons M. Peyrefitte, réintégré au Ministère des Affaires
Etrangères et puis imaginons M. Roger Peyrefitte Ambassadeur de France

au Vatican! On peut tout imaginer au sujet de M. Peyrefitte après
«Les Jeunes Proies». Son cynisme lui autorise tous les espoirs, et «ça»
quel joli tour de force! Quelle gloire! Quel Triomphe!

Académie Française — Académie des Sciences Morales etc.
La femme est une ambitieuse dévorante. Edwige a tourné la tête

à Roger.
Mais que d'étapes à franchir avant de rentrer à Rome, et cette fois,

en grand apparat.
Commençons toujours et d'abord, frappons déjà deux grands coups:

Marions nous — («Les Jeunes Proies» est une autobiographie selon
la publicité de l'éditeur et reconnue comme telle implicitement par
l'auteur) —.

— Condamnons l'Homosexualité.
Il faut avant tout, et à la fois, détruire une fâcheuse réputation et

obtenir l absolution pour les «Clés de St. Pierre».
Marié: Rlanchissement.
Condamnation de l'homosexualité: La faute des «Clés de St. Pierre»

rachetée.
11^ faut avouer que c'est bien joué, aussi bien pour l'avenir que pourle présent.
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