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indispensable de lui lancer la premiére injure qui me vint naturellement
a l’esprit: «Sale boche! . . .»

Dans mos dos, la porte claqua comme une gifle . . .

Les jours suivants — je le regretterai toute ma vie — par orgueil et
par rancune j’évitai Erik et je partis en vacances sans ’avoir revu chez ma
tante de Sologne. C’est la que je recus une lettre de ma mére m’appre-
nant avec une joie non dissimulée, malgré la crainte de la censure, que
je ne reverrai pas ’Allemand a la rentrée: volontaire pour le front de
I’est, il avait fait ses adieux a mes parents, les assurant qu’il n’oublierait
jamais son séjour en France. Devant tous, je dus manifester ma joie a
I'idée de récupérer ma chambre, et déplorer le coté belliqueux de I’ame
allemande, et boire ma part d’une bouteille de champagne que mon oncle
avait solennellement débouchée, a la victoire de cette lointaine Russie . . .

Mais quand je me retrouvai seul, le soir, quand je pus loin de tous
regards, enfouir mon visage sous les draps pour qu’on n’entendit pas mes
sanglots, jexhalai sans retenue, pendant des heures, mon dernier chagrin
d’enfant et mon premier chagrin d’homme.

Je ne le revis jamais. Je sais qu’il a été tué quelque part, la-bas, en
Russie . . . comme Kurt.

Plus rarement qu’autrefois, mais avec une signification plus profonde,
certains soirs ou je suis seul, jaime feuilleter le livre qu’il me donna, seul
souvenir que je conserve de lui. Mes doigts glissent sur 1’épaisse toile
grise de la reliure, puis tournent les pages une i une. A travers les por-
traits de Diirer ou d’Holbein, je crois parfois retrouver ses traits; quelque
chose alors se noue dans ma gorge, quelque chose qui fait mal et ne peut
méme plus couler.

Sur la page de garde, il avait écrit mon prénom et le sien, puis une
date: 23 juillet 1942,

Vient de paraitre:

Jean Pommares

La respiration avant de partir

Chronique d’un collége

Nous n’avions pas encore un livre qui nous dise vraiment le passage de
I'enfance a I’adolescence, de I’étonnement de vivre a I’appréhension de
devenir. Il semble bien que le voici ce livre souvent révé, ce livre sou-
dain écrit par un jeune poéte, avec un frémissement et une sincérité qui
ne se discutent pas. La figure de ce garcon de quatorze ans qui s’appelle
Julien Versailles s’impose a nous, aussi claire que dans un miroir. Il fau-
drait étre de parti pris pour ne pas accueillir I’apparition de ce garcon sur

32



le seuil du collége, pour ne pas comprende la joie de vivre et 'orgueil de
grandir qui s’expriment ici pour la premiére fois. C’est un «Good morning
Mr. Chips» écrit dans un style surprenant de fraicheur, avec un lyrisme

d’adolescent, a la fois éclatant et nuancé, qui nous touche profondément.
Claude Rénier.

En marge d’un nouveau livre:

~Jeunes proies*

Un de nos correspondants parisiens nous écrit:

La Grande Pénitence de M. Roger Peyrefitte

Pauvre M. Roger Peyrefitte!

Désormais un homme comme les autres . . . S’étre mis dans une pa-
reille obligation! Obligation gratuite d’ailleurs car s’i] en avait eu le cou-
rage et I'esprit de fiére indépendance qu’on avait la naiveté de lui préter,
il n’eut point écrit les «Jeunes Proies».

Cette affirmation est, elle aussi, toute gratuite, bien entendu, le crine
de M. Peyrefitte ne nous appartenant pas.

Cependant tout laisse penser, maintenant que notre écrivain soit saisi
par de nouvelles ambitions aussi nobles que grandes.

N’oublions pas que M. Peyrefitte était né pour la «Carriére» et que
sans aucun doute il adorait cela. Imaginons la nostalgie qu’il peut en
avoir. Imaginons M. Peyrefitte, réintégré au Ministéere des Affaires
Etrangéres et puis imaginons M. Roger Peyrefitte Ambassadeur de France

. . au Vatican! On peut tout imaginer au sujet de M. Peyrefitte aprés
«Les Jeunes Proies». Son cynisme lui autorise tous les espoirs, et «ca»
quel joli tour de force! Quelle gloire! Quel Triomphe!

Académie Francaise — Académie des Sciences Morales etc.

La femme est une ambitieuse dévorante. Edwige a tourné la téte
a Roger.

Mais que d’étapes a franchir avant de rentrer 2 Rome, et cette fois,
en grand apparat.

Commencons toujours et d’abord, frappons déja deux grands coups:

— Marions nous — («Les Jeunes Proies» est une autobiographie selon
la publicité de I’éditeur et reconnue comme telle implicitement par 'au-
teur) —.

— Condamnons "'Homosexualité.

Il faut avant tout, et a la fois, détruire une facheuse réputation et
obtenir U'absolution pour les «Clés de St. Pierre».

Marié: Blanchissement.

Condamnation de 'homosexualité: La faute des «Clés de St. Pierre»
rachetée.

Il faut avouer que c’est bien joué, aussi bien pour I'avenir que pour
le présent.
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