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Der dunkle Schone

von
Hermann Grossmann

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

Wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben.
(Rilke.)

Lieber....

Gewiss, ich weiss es, dass du ihn geliebt hast. Ja, vielleicht liebst du
ihn heute noch in einer verborgenen Spalte deines Herzens, auch wenn
du es dir und mir nicht zugibst.

Ich weiss nicht einma] mehr, wie du ihn eigentlich kennengelernt
hast. Er war auf einmal da. Doch ja, es fillt mir wieder ein. Du trafst ihn
bei einem dir befreundeten Auslinder, der ihn sich als Modell fiir Akt-
aufnahmen aufgelesen hatte. Vermutlich warst du willens, ihn zu finden.
Auch wenn ich damals, ganz im Anfang, schon manchmal dachte, dass
Deine Liebe zu dem dunklen Schénen, von dem du mir nun bald so vieles
erzihltest, eigentlich eine «Ersatzhandlung» war. Denn — lass uns ehr-
lich sein — den «Kronprinzen» hast du ja bis heute noch nicht aus dei-
nem Herzen zu verdringen vermocht. Und vielleicht hitte es nicht einmal
den «Kronprinzen» gegeben, wenn . . . Aber das sind miissige Fragen,
auch wenn ich sie mir oft stelle, weil ich dich lieb habe.

Nun — eines Tages war eben der dunkle Schone da. Schon war er,
das will ich dir gern zugeben. Er ist es heute noch. Von jener Schonheit
siidlicher Menschen, der so gar nichts Weichliches anhaftet. Seine Augen.
brauen vereinigten sich nahe am Ansatz der Nase fast ganz; sie gaben
seinen Ziigen etwas zusitzlich Pikantes. Dunke] war er auch — dunkel
an Haut und Haaren, dunkel im ganzen Typ — und alles, was mit ihm
zusammenhing, blieb eigentlich auch dunkel. Und vieles ist bis heute in
diese Dunkelheit getaucht geblieben.

Er verdiente sich Geld nebenbei. Weder du noch ich haben es ihm
iibelgenommen. Geld lisst sich auf vielerlei Weise verdienen. Was ich
ihm, spiter, iibelnahm, war, dass er bei dir ein bisschen viel verdiente,
obwoh] es eigentlich nicht sein Fehler war. Es floss ihm unter leichter
Miihewaltung zu, denn was du bei ihm fandest, gab er gerne, er hatte es
im Ueberfluss.

Du kanntest ihn schon lange Wochen, ehe ich ihn zu Gesicht bekam.
Wenn ich dich dringte, ihn mir zu zeigen, sagtest du immer, er hitte
Scheu vor fremden Menschen. Damals glaubte ich es. Nun, eines Abends
begleitete ich dich zum Paradeplatz, und dort wartete der dunkle Schine
auf dich. Du stelltest uns vor, wir redeten ein paar Minuten zu dritt,
bis ihr beide zusammen wegfuhrt. Ich ging langsam hinunter zum See
und setzte mich auf eine Bank beim Ganymed. Ich fiihlte mich riesig er-
leichtert. Ich fand ihn reizend — den dunklen Schonen. Mir war richtig
leicht zu Mut, als ich an die strahlenden Gesichter dachte, mit denen ihr
mich verlassen hattet. Ich begrub alle meine Zweifel und Skrupel. Es

wollte mir scheinen, dass er die Ausnahme sei, einer, den sein Lebens-
wandel nicht verdorben hatte.
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Die Monate, die folgten, schienen dir und mir recht zu geben. Du
bliihtest sichtbar auf, du warst voller charmanter kleiner Anekdoten aus
eurem Zusammenleben, hin und wieder tranken wir zu dritt ein Bier zu-
sammen, und dass ich dich in dieser Zeit so wenig zu Gesicht bekam, war
mir der schonste Beweis fiir die Dauer deines Gliicks.

Im Friithjahr gingst du, wie in jedem Jahr, in den Siiden. Der dunkle
Schone wiirde diesmal lange Monate bei dir sein, und du wiirdest mit ihm
den festlich hohen Sommer durchschreiten. Aber es kam anders. Dass
er erkrankte, war nicht seine Schuld. Auch konnte niemand ahnen, dass
sich seine Erkrankung iiber lange Monate hinziehen wiirde, obwohl es
sich nur um eine dusserliche Sache handelte. Was aber unertriglich
wurde, war die Ungewissheit. Von Woche zu Woche versprach er zu
kommen; immer wieder schob er es auf. Wenn du mich anriefst, klang
deine Stimme am Telephon nicht mehr sehr zuversichtlich. Friihling und
Sommer kamen und gingen: sie vergingen im aufreibenden Warten auf
den dunklen Schénen.

Er war drei Monate mit der Miete im Riickstand, du hast sie ihm be-
zahlt. Spiter stellte es sich heraus, dass es, wie er sagte, sechs Monate
waren. Nun, du hast auch das beglichen. Du schicktest ihn zur Behand-
lung zu deinem eigenen Arzt. Die Behandlung ging iiber Monate. Arzt-
kosten und Medizinrechnungen liefen auf, die du alle bezahltest. Zuletzt
kam noch der Zahnarzt dazu. Es schien mir langsam ein bisschen viel zu
werden, aber schliesslich und endlich ging es mich ja nichts an.

Der Herbst brachte dich wieder in die Stadt zuriick. Der dunkle
Schone war geheilt und ihr kamt endlich zusammen. War es auch ein
«Sommer des Missvergniigens» gewesen, so wiirde nun die Geborgenheit des
Herbstes schirmend um euer endliches Beisammensein stehen. Er sehnte
sich nach einem Berufswechsel, der ihm bessere Chancen fiir sein Leben
geben wiirde. Du ebnetest ihm den Weg dazu. Natiirlich war dieser Weg
nicht billig, aber was tut man nicht alles fiir einen geliebten Menschen.
Himmel, hatte er es gut mit dir getroffen!

Eigentlich verlangtest du nur zwei Dinge von ihm. Dass er die frag-
wiirdige andere Existenz, an die er gekettet zu sein schien und die ihm
nach seinen eigenen Worten eine Last bedeutete, aufgab. Und dass er,
wenn ér nicht ganz bei dir leben konnte oder wollte, zum mindesten fiir
sich allein lebte, fern jener anderen Existenz. Er versprach beides immer
und immer wieder. Seinen Worten nach waren es die beiden Dinge, die
er am liebsten getan hitte, aber in Wirklichkeit inderte sich in beiden
Fillen nichts.

Und es begannen die kleinen Unehrlichkeiten bej ihm, die so viel
schwerer zu ertragen sind als die grossen, glatten Liigen. Ich merkte, dass
langsam in dir der Widerstand wuchs, ein Widerstand, der sich gegen
deinen eigenen, bewussten Willen erhob. Tch traf den dunklen Schénen
in dieser Zeit einmal im Café Music. Es war das erste und einzige Mal,
dass er und ich lange und iiber dich sprachen. Was er sagte, machte mich
erneut stutzig. Es sprach aus allem eine so echt klingende Verbundenheit
und dariiber hinaus eine dankbare Erkenntnis alles dessen, was sein
Leben durch dich giinstig verindert hatte, dass ich wieder einmal an den
Bestand glaubte.



Ich kanu es mir bis heute nicht erklaren, warum er dir die beiden
kleinen Bitten, die du an ihn hattest, nicht erfiillte. Denn er wusste sehr
genau, dass die Sicherung, die du seinem Leben gegeb'en hatte§t und
gabst, ihn aus einer Existenz heraushob, die bis dahin in jeder Beziehung
fragwiirdig gewesen war. Durch dich war er der Strasse entkommen.

Aber es kam nie dazu, das er dir deine beiden Bitten erfiillte. Und,
mehr getrieben als wollend, fandest du eines Tages die Kraft, mit ihm

zu brechen.

Es hat lange Monate gedauert, bis du ihn einigermassen aus deinem
inneren System heraushattest. Denn du bindest dich nicht so leicht.
Selbst wenn er anfiinglich vielleicht nur ein Ersatz fiir den fernen ,Kron-
prinzen’ gewesen war, so hatte er sich doch zuletzt seinen eigenen Platz
in deinem Leben gewonnen. So war der Bruch nicht leicht fiir dich.
Selbst die Erkenntnis, dass sich zwischen deinem Geben und seinem
Geben ein uniiberbriickbares Missverhiltnis gebildet hatte, half da nichts.
Denn die Erinnerung an seine animalische Wirme liess sich nicht so
leicht verscheuchen.

Dies alles zog mir blitzartig wie der Ablauf eines Films durch den
Kopf, als ich vorgestern nacht in der Bar Pigalle war. Es war zum Ber-
sten voll, wie dies am Wochenende ja iiblich ist. Es dauerte lange, bis ich
mir mit ,That One’ einen Platz an der Theke erobert hatte. Und selbst
dann war ich verstindlicherweise beschiiftict und hatte keine Augen fiir
die Fiille, die mich umgab. Aber als ich mich dann spater einmal um-
schaute, sah ich den dunklen Schénen mir gegeniiber auf der anderen
Seite der Bar. Aber erst beim zweiten Schauen sah ich, mit wem er zu-
sammen war. Die Welt ist klein. Es war ein alter Bekannter von mir aus
Indianapolis in den Vereinigten Staaten. Bill ist ein reizender Kerl, aber
er ist gut zehn Jahre élter als du und ist beim besten Willen keine Schon-
heit zu nennen. Ich hatte ihn in diesen Wochen in Ziirich zuriickerwartet;
sein Europaurlaub ging dem Ende entgegen. Dann sah mich Bill auch und
winkte mir iiber die Bar zuriick.

Gestern morgen rief er mich an, wie ich es erwartet hatte. Wir ver-
abredeten uns zum Mittagessen. Das gab mir eine gute Gelegenheit, ihn
ein bisschen auszuholen. Die Rede kam bald auf den dunklen Schonen.
Er war entziickt von ihm und von der gemeinsam verbrachten Nacht.
Und das Vergniigen war billig gewesen — es hatte nur fiinfzehn Fran-
ken gekostet. Ich wagte nicht eine Kopfmultiplikation vorzunehmen, um
zu errechnen, wieviele Nichte du dann eigentlich noch bei dem dunklen
Schénen zu gut hittest..

Ich gebe es auch auf, zu versuchen herauszufinden, welcher Antrieb
es war, der den dunklen Schénen aus der Geborgenheit seines Lebens mit
dir zuriick in die Fiinfzehn-Franken-Existenz warf. Sein Gesicht war um
vieles grobkérniger geworden, es schien mir, als wire er in den letzten
acht Monaten um Jahre gealtert. Ich war froh, dass du dich seiner ent-
ledigt hattest, denn auch er ist nicht dje Ausnahme von der Regel der
Strasse gewesen.

Ich freue mich sehr auf deinen nichsten Brief.
Herzlichst, Dein .
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