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Der Linolschnitt
Immer, wenn Artur den Stempelgriff mit dem aufgeklebten

Linolschnitt auf eine Leinenkarte drückt, berührt er die Hände von Horst,
der die Karte hält und dann beim Druck hilft. Artur hat schöne junge
Hände. Die Nägel entsprechen nicht ganz ästhetischen Anforderungen.
Das berührt Horst aber wenig; ja, es steigert seine Anteilnahme.

Wenn Artur, den Kopf über den Linolschnitt gebeugt, den Druck
verstärkt, atmet er schwer. Horst sieht dann auf die hochstrebenden
Stirnhaare und lauscht. Seine Einbildungskraft verändert ihm immer wieder
die Situation. Artur's Atmen wird zum Stöhnen. Die vorgebeugte Stirne
berührt die seine.

Er lacht, um seiner Phantasie Herr zu werden.
«Ich könnte hundert Franken gewinnen, wenn ich eine gute

Geschichte schriebe.»
«Und warum tust du es nicht?» Artur setzt ab. Sein Atem geht ruhiger.

—
«Weil es nicht leicht ist.»
«Was ist für Dich Schweres dabei?» Er wendet den Kopf. Das Haar

glänzt auf.
«Der Schluss, amico, das Ende.»
«Wieso?» Mit der linken Hand hält Artur den Linolschnitt. Die rechte

Hand färbt die Druckfläche ein.
«Es gibt drei Arten von Geschichten. Entweder finden sich die Partner,

trennen sich oder bleiben zusammen. Schreibe was du willst, wenn
einer dieser Schlüsse auftritt, wirkt die Geschichte schwach.»

«Gibt es denn keine anderen Möglichkeiten?» Die runde Boxerfaust
umfasst den Stempelgriff.

«Sicher gibt es tausende. Das Leben schreibt ständig neue Geschichten.

Aber das Herauslösen macht Schwierigkeiten. Gewöhnlich komponiert

man eine Erzählung vom Ende her.»
«So schreibe doch zum Beispiel unsere Geschichte.» Wieder berühren

sich zwei Händepaare. Artur atmet angestrengt.
«Aber das ist es ja wieder. Der Leser will doch für seine Hingahe

etwas haben. Wir leben rein platonisch. Wen regt das schon an? Was
soll ich also schreiben?»

«Vielleicht werden wir nicht immer platonisch leben.»
Artur hat das Linol hingelegt und setzt sich auf einen Stuhl. Unter

die Beine zieht er einen Hocker. Ueber den Knöcheln sieht man den
Anfang der leichtbehaarten Waden. «Mach mich nicht verrückt, Artur.
Seit wann kokettierst du? Ich plaudere mit dir, um mich abzulenken und
du schürst meine Flammen.»

Artur steckt die Fäuste in die Hosentaschen. Dann schiebt er sie
rückwärts, sodass die Hosenknöpfe fest abreissen.

«Zeig' deine Anatomie nicht so deutlich. Artur, du bist heute
unausstehlich. Komm schon, machen wir noch einige Abzüge.»

«Sage mir erst, wie deine Geschichte ausgeht.»
«Ich kann es nicht, Artur, weil in ihr nichts passiert.»

Gérard.
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