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J'acceptais sa présence comme un miracle. Je me demandais en moi-méme
en quoi j'en étais digne, je ne trouvais pas de réponse et par un effet
de paradoxe, j'étais prét a croire en I'autre grace, la grace spirituelle,
celle des chrétiens que je refusais lorsqu’on voulait me I'imposer comme
article de foi et que je devais bien accepter lorsque 'y voyais un témoi-

gnage tangible de I'amitié de Dieu.

Lettres a Francois

Fut un temps ou un écrivain francais, que gotitaient fort les filles,
publia, a leur intention, une série de «Lettres a Francoise», un peu épi-
cées, mais pas trop, apéritives, un peu grisantes, qui se refusaient a dire
ce que le bon ton d’alors défendait que I'on dise, mais, chatouillant les
sens, en donnaient une secréte envie.

On ne lit plus guére les «Lettres a Francoise» de Marcel Prévost. Le
gotit du poivre a remplacé le gont de I'ylang-ylang. Comme elles man-
quaient de profondeur, (aussi bien n’y prétendaient-elles pas, n’étant que
titillations en surface pour petites ames) elles ont passé comme la mode
des boas de plume, des «pleureuses» et des manches a gigot, et nous
n’y voyons aucun inconvénient.

Leur souvenir m’a suggéré d’écrire chaque mois une «Lettre & Fran-
cois», a l'intention du «Cercle», cette charmante petite revue de nos
amis suisses, qui n’a pas besoin d’étre pédante pour étre courageuse et
qui s’est voulue une maniére de trait d’'union entre les dévots d’Eros et
de Ganymede.

Trouvera-t-on a la lire le plaisir que jaurai connu a I’écrire, un jour
de chaque mois, a une heure de loisir? (Il est si plaisant d’imaginer, de
créer I'image de ce que 'on aimerait tant voir!) Je n’en sais rien. Mais il
m’a semblé qu’i] était bien dans la ligne de I'uranisme que, périodique-
ment, 3 un Francois symbolique, I'un de nous, familiérement, joyeuse-
ment, adressat un message affectueux et compréhensif.

On parle beaucoup de nous, les androphiles, depuis quelque temps,
au théatre, dans les livres et dans les salons, avec de moins en moins de
mysteére, si avec une dose constante d’hypocrisie et de sottise. Convient-
il que nous nous en réjouissions? J'ai beaucoup de peine a le croire. Nos
tendresses particuliéres, exceptionnelles et précieuses, supportent mal, a
mon sens, ’agora, les courants d’air des débats, des controverses publi-
ques et contradictoires, le gros tirage, les feux de la rampe, 'exposé
scientifique ou de prétendue philosophie. L’intense vibration dont ils
témoignent, leur magnifique indifférence a la «fonction», aux usages,
aux normes, a la décence et au codifié, leur divine simplicité, (je pense
ici a Zeus et non a Jéhovah) font de nos amours des choses fragiles et
délicates, offensées par le déballage.

Il en faut parler entre nous, entre initiés, ce pourquoi je prise fort
le ton d’intimité du «Cercle».

Il en faut aussi parler joyeusement.
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Beaucoup pensent qu'il est impossible de considérer notre amour
comyme un drame; il est pour moi la plus radieuse chose qui soit au
monde, puisque communion totale entre «semblables» et non juxtaposi-
tion laborieuse de «contradictoires». L’'union de ’homme et de la fem-
me, fors sa fonction de perpétuer, m’a toujours paru une gageure, I'union
de ’homme et de ’homme la promesse et la chance d’une exceptionnelle
harmonie. C’est mon avis. Je ne I'impose pas. Je I'abrite.

Pourquoi vouloir convaincre ceux qui «n’en sont pas» et dés lors ne
nous comprendront jamais? Il faut étre dans une place pour mesurer
les rigueurs d’un siége. Pourquoi batailler en pure perte? Pourquoi nous
défendre d’exigences qui sont une faveur des dieux qu’il est inévitable
que la masse, qui ne les abrite pas, ne les comprenne point? Nous avons
beaucoup mieux a faire.

Je conjure mes fréres en Eros de ne plus se casser la téte et d’étre
simples comme le fiat Zeus quand il apercut Ganymeéde.

Zeux errait, fatigué de sa gloire et du ciel et la fantaisie ’avait pris
de vouloir survoler la terre. Il avait pris figure d’oiseau, du plus magni-
fique des oiseaux, comme il se doit.

Soudain, a la lisitre d’une prairie, il apercut un berger, beau comme la lu-
miére, et nu, parce qu’il se préparait au bain. L’aigle Zeus, a cette vue,
perdit licence de se mouvoir et donc plana. Allait-il fondre? Cleiit été
grand dommage, pour «prendre», de mesurer le temps du premier
éblouissement. Ganyméde, interdit, suivait des yeux l'oiseau qui posait
sur son corps 'ombre mouvante de ses ailes. Comme une pierre, soudain,
’oiseau tomba. Ganymeéde n’avait eu que le temps de se laisser choir sur
I’herbe. (Méme, aux dieux il n’est pas toujours loisible de ne pas se laisser
emporter par certains transports.) Le berger perdit connaissance et,
quand il reprit ses esprits, un édredon chaud, vivant, vibrant, le recou-
vrait, cependant que la rose de sa bouche était prise dans un bec attentit
a ne pas la blesser . . ..

Puis ce fit 'envol et Ganyméde ne vit bientét plus son troupeau que
comme blancs champignons éparpillés dans I’herbe verte. L’oiseau mon-
tait, montait. Les serres, qui faisaient entrer sa chair dans la plume
chaude, communiquaient a son corps la vibration de plus en plus rapide
de Poiseau. Un irrésistible bonheur, crescendo, ’envahissait, qui s’empa-
rait de tout son étre. Ganymeéde gémissait de joie, d’une joie si vive qu’il
s’y mélait quelque douleur; de ses lévres fusaient des plaintes (étaient-ce
des plaintes ou les paroles d’un délire?) Et soudain il poussa un cri et sa
semence barra le ciel telle une écharpe . . . On vit disparaitre aigle
dans I’empyrée portant sa proie comme une cape de brocard . . .

Je voudrais que mes amis soient simples et joyeux a la facon de Zeus
et de Ganymeéde. Jean.

Congrés international de UICSE - Paris 1955

Des circonstances indépendantes de notre volonté nous obligent a
reporter au mois prochain la publication de la traduction frangaise du
compte-rendu de ce Congrés paru en langue allemande dans notre der-
nier numeéro. Réd.

26



	Lettres à François

