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heuresement s’empécher de pousser leurs cris d’hirondelles, ¢’est moins
dans I’espoir d’épater le bourgeois que par simple surexcitation.

Est-ce a dire que Zurich est le paradis de I’homosexualité? Que non
pas. Les homosexuels ne sont pas plus nombreux ici qu’ailleurs, mais ils
paraissent plus libres, donc moins malheureux et moins corrompus (Hm!
Réd.). Ce qui ne veut naturellement pas dire que tout leur soit permis:
tolérance n’est pas synonyme de faiblesse, encore moins d’encourage-
ment. Les pouvoirs publics, forts et intelligents, toléerent ce qu’ils ne
peuvent empécher et supportent des «abris de fixation» qui leur per-
mettent de veiller au grain sans tracasseries policiéres.

Oui, en définitive, plus encore que le moélleux de tes lits (I’Auteur en
a-t-il connu beaucoup? — Réd.), la créme de ton lait ou 'ordre de tes
rues, en un mot: plus que ton confort matériel, plus méme que tes quali-
tés morales: ton honnéteté, ta serviabilité, ton amabilité (de grce, n’en
jetez plus! — Réd.), ce que j'aime en toi, 6 ma Suisse, c’est ton confort
intellectuel. (??? — Réd.). C’est ta liberté de grand bourgeois siir de lui,
c’est la liberté dans l'ordre. Et moi, I’esprit totalitaire, je mets chapeau
bas devant la sérénité et la sagesse de la plus vieille démocratie du
monde. Jean-Pierre Maurice.

Extrait du «Le Sel et la Plaie-»

de Lucien Farre

Un cour instant encore, je crus que I’amour qui n’ose pas dire son nom
pouvait mettre sur mon chemin un compagnon de route.

Ce fut 'année d’avant la Libération au milieu de I’été. La piscine des
Tourelles, comme un temple Maya renversé, offrait au feu ses entrail-
les de gradins chauffés a blanc et d’humains abrutis.

Un petit gars inconnu accéléra son battement de jambes et d’une
courte main toucha le premier la ligne d’arrivée.

La course avait été tacite comme souvent entre deux inconnus nageant
dans le méme bassin.

Un rétablissement nous jeta sur les dalles brilantes, lui un peu plus
loin et moi a ses pieds.

«Vous venez souvent?

«Presque tous les jours.»

«Moi, je ne peux que le samedi et le dimanche.»

«Vous travaillez loin?»

«A Montreuil.»

Un mois passa ainsi en battement de jambes, en départs, en virages,
en courses. D’habitude nous nous rhabillions ensemble dans le vestiaire
commun. Un jour, il prit une cabine.

«J’aime mieux ca dit-il, il y a trop de monde.»

Je I’y suivis.

Il avait quitté son slip et s’essuyait méthodiquement. De temps en
temps nos regards se rencontraient. Je I’avais imité et prenais a me
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frotter un soin minutieux. Nous étions secs depuis longtemps que nous
nous attardions encore a ce jeu. Peut-étre n’osait-il pas faire le premier
geste parce que j'étais le plus agé. J’avancais la main.

Ce que I'on appelle vice est souvent la seule chose au monde qui
puisse procurer sinon un instant de bonheur du moins un moment
de repos.

Je retrouvais chez ce jeune ouvrier ce que je n’avais pas rencontré
depuis Maurice Lesbie. Les amours que j’avais eues avec Constantin étaient
empreints d'une fureur génésique qui empéchait la contemplation. Cel-
les que j'avais eues avec des amis de rencontre du fait de leur briéveté,
etaient preés de la bestialité. Maurice m’avait révélé ma nature. Emile
m’accordait la grace de la présence tangible. Cette griace avait les carac-
leres essentiels de toute grice, elle était gratuite, spontanée, primitive.
Si, comme tout porte a le croire, le sexue] est a la frontiére entre le ma.
tériel et le spirituel, Emile Guerre était le douanier parfait de cette
frontiére. Il avait la quantité juste nécessaire d’ame pour sanctifier les
gestes de I'amour, la quantité indispensable de chair pour nourrir I’ame
d’autrui. Sa confiance et sa bonne volonté étaient éclatantes. Son manque
de dégoiuit total. Quelque fit la chose que je lui demandasse, il répon-
dait «Je veux bien» comme s’il y avait déja pensé avant moi et qu’il eut
craint de me la proposer. Mais avant. il se serrait contre moi pour que je
le récompense d’un baiser, chose au monde qu’il appréciait le plus, pen-
dant lequel, les yeux fermés, le corps pantelant, il se laissait aller comme
si véritablement mon souffle I’avait plongé dans le nirvana.

Pourtant, je ne me faisais pas d’illusion. Au sentiment qui m’unis-
sait a Emile, je refusais le nom d’amour. J’aimais ses mains chaudes, vi-
vantes, musclées, aux paumes calleuses, noires de travail, de graisse,
de cambouis, avec une coupure qui se cicatrisait au médius et I'ongle de
'un des pouces qui portait une marque violette d’ecchymose. Devant
ces mains, j'avais honte des miennes, propres, blanches, intellectuelles.
A coté de celles d’Emile, elles semblaient inutiles, inexistantes, fades.
J'aimais ses jambes un peu courtes, aux pieds larges et bien d’aplomb,
I"étau de ses cuisses, le contact de ses fesses dures contre lesquelles je
venais rebondir comme une balle & un fronton de pelotte basque. J’aimais
son ventre plat sur lequel la station debout accusait cette lyre guerriére
chére a la statuaire grecque et que la position couchée rendajt vulnérable
comme celui d’un enfant. J’aimais sa peau brune aux endroits découverts,
douce et blanche aux endroits cachés, qui avait un goiit de sueur dans la
mousse des aisselles et un gofit d’eau de javel au creux de Iaine. Jaimais
sa nuque et jaimais la mordre et les jeux d’ombre et de lumiére sur son
dos musclé. J’aimais son torse aux tétons couleur d’abricot, saillant comme
des envies et entourés d’une double corolle de papilles qui les faisait
ressembler a de la fraise écrasée. J’aimais la torsion de sa taille qui me
permettait de I'embrasser sur la bouche quand jétais derriére lui et
jaimais (. . . .) Jaimais ses yeux ou la fatigue du soir mettait un
peu de réve, sa bouche lippue et son nez énaté, son innocence en face
des grands problémes, sa curiosité sans lendemains, sa joie devant les
plaisirs simples, le goiit qu’il avait de mes baisers et cette confiance spon-
tanée qu’il manifestait aux étres et aux choses. Mais je ne I'aimais pas.
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J'acceptais sa présence comme un miracle. Je me demandais en moi-méme
en quoi j'en étais digne, je ne trouvais pas de réponse et par un effet
de paradoxe, j'étais prét a croire en I'autre grace, la grace spirituelle,
celle des chrétiens que je refusais lorsqu’on voulait me I'imposer comme
article de foi et que je devais bien accepter lorsque 'y voyais un témoi-

gnage tangible de I'amitié de Dieu.

Lettres a Francois

Fut un temps ou un écrivain francais, que gotitaient fort les filles,
publia, a leur intention, une série de «Lettres a Francoise», un peu épi-
cées, mais pas trop, apéritives, un peu grisantes, qui se refusaient a dire
ce que le bon ton d’alors défendait que I'on dise, mais, chatouillant les
sens, en donnaient une secréte envie.

On ne lit plus guére les «Lettres a Francoise» de Marcel Prévost. Le
gotit du poivre a remplacé le gont de I'ylang-ylang. Comme elles man-
quaient de profondeur, (aussi bien n’y prétendaient-elles pas, n’étant que
titillations en surface pour petites ames) elles ont passé comme la mode
des boas de plume, des «pleureuses» et des manches a gigot, et nous
n’y voyons aucun inconvénient.

Leur souvenir m’a suggéré d’écrire chaque mois une «Lettre & Fran-
cois», a l'intention du «Cercle», cette charmante petite revue de nos
amis suisses, qui n’a pas besoin d’étre pédante pour étre courageuse et
qui s’est voulue une maniére de trait d’'union entre les dévots d’Eros et
de Ganymede.

Trouvera-t-on a la lire le plaisir que jaurai connu a I’écrire, un jour
de chaque mois, a une heure de loisir? (Il est si plaisant d’imaginer, de
créer I'image de ce que 'on aimerait tant voir!) Je n’en sais rien. Mais il
m’a semblé qu’i] était bien dans la ligne de I'uranisme que, périodique-
ment, 3 un Francois symbolique, I'un de nous, familiérement, joyeuse-
ment, adressat un message affectueux et compréhensif.

On parle beaucoup de nous, les androphiles, depuis quelque temps,
au théatre, dans les livres et dans les salons, avec de moins en moins de
mysteére, si avec une dose constante d’hypocrisie et de sottise. Convient-
il que nous nous en réjouissions? J'ai beaucoup de peine a le croire. Nos
tendresses particuliéres, exceptionnelles et précieuses, supportent mal, a
mon sens, ’agora, les courants d’air des débats, des controverses publi-
ques et contradictoires, le gros tirage, les feux de la rampe, 'exposé
scientifique ou de prétendue philosophie. L’intense vibration dont ils
témoignent, leur magnifique indifférence a la «fonction», aux usages,
aux normes, a la décence et au codifié, leur divine simplicité, (je pense
ici a Zeus et non a Jéhovah) font de nos amours des choses fragiles et
délicates, offensées par le déballage.

Il en faut parler entre nous, entre initiés, ce pourquoi je prise fort
le ton d’intimité du «Cercle».

Il en faut aussi parler joyeusement.
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