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Si méme elle représente une perversion ou une maladie, on ne peut
pas plus la condammer qu'on ne peut condamner un pied bot ou un
bossu, un infirme ou un incurable. Mais au contraire I’aider a trouver non
la santé concue comme une valeur, mais le bonheur de vivre, ce qui
n’est pas |]a méme chose.

Or I’homme ne peut vivre heureux dans une société qui 'accable.
C’est pour cela qu’il est nécessaire de faire I'éducation de cette sociéte,
afin qu’elle se pose sur le probleme de 'homosexualité comme sur un
probléme trés grave et intéressant le bonheur de nombreux étres hu-
mains, parmi lesquels on trouve trés souvent les esprits les plus nobles,
les génies les plus créateurs de I'espéce humaine. Lucien Farre.

Rira bien . ..

par Daniel

J'avais décidé de jouer un bon tour a mon ami Julien. Non pas que
jeusse a me plaindre de quoi que ce soit. Mais il y avait dans son atti-
tude quelque chose qui, depuis longtemps, m’irritait: une sorte de con-
fiance illimitée en lui-méme et en son pouvoir de séduction qui, a mon
avis, n’était que de l'orgueil. Chacun a ses défauts, jaurais dii m’en
souvenir.

Nous étions bons camarades pour avoir suivi ensemble toutes nos
¢tudes et pour partager des goiits identiques mais sans que nos relations
eussent jamais dépassé le stade de simple amitié. Le fait d’avoir vécu
presque toujours cote a cote avait sans doute tué en nous cette espece
de curiosité qui nous pousse vers une personne étrangere.

Je me creusais en vain la téte pour prouver a Julien que je n’étais
pas dupe. Au fond, ¢’était moi 'orgueilleux mais je ne devais m’en rendre
compte que plus tard. Le hasard me mit sur le chemin de Charles. C’était
un garcon agréable a voir, solide, intelligent, spontané, exactement le
genre d’hommes que Julien et moi admirions. Nous devinmes bons amis
quoique jeusse perdu rapidement I'espoir de gagner Charles 2 ma cause.
Car celui-ci aimait les femmes et les femmes ne semblaient pas le négli-
ger. Je ne souffrais pas trop de ce renoncement pour goiiter au réel
plaisir que sa compagnie me procurait. Son caractére équilibré et opti-
miste m’avait conquis, qui faisait un heureux contraste avec le pessimisme
chronique dont sont atteints le 900 des hommes. Nous nous voyions sou-
vent. Charles se confiait volontiers 2 moi, me trouvant toujours attentif
et, de par ma nature, plus sensible que les autres. Il n’exigeait pas que,
de mon coté, je le tenasse au courant de ma vie privée. En dépit de mon
silence et de la prudence que je ne cessais de témoigner, Charles était
assez intelligent et perspicace pour avoir deviné ce que jétais. Cepen-
dant, il n’alla jamais jusqu’a me questionner, obéissant i une discrétion
dont je lui étais reconnaissant.
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C’est alors que le diable intervint et me fit accomplir une action
ridicule. Un garcon comme Charles ne pouvait pas ne pas séduire Julien.
Je n’eus de cesse que de les confronter afin de jouir du spectacle que
m’offrirait un Julien énergiquement écarté. Il me fut facile d’opérer la
jonction pour avoir I’habitude d’inviter du monde a la maison. C’était
un peu avant Noél, je m’en souviendrai toujours. Nous étions au moins
une vingtaine, joyeuse compagnie de garcons et de filles auxquels
s’étaient joints quelques-uns de mes parents. J'avais présenté Charles a
Julien mais, tout en accomplissant mon devoir auprés de ceux qui arri-
vaient je ne perdais pas de l'oeil mes victimes. Julien surtout m’inté-
ressait. Son visage, comme d’habitude, demeurait impassible quoiqu’il
parliat avec entrain. Charles aussi qui faisait de grands gestes et ne pou-
vait rester tranquille. Puis je fus accaparé par des retardataires et n’eus
dés lors plus le temps de me livrer 2 mon espionnage. D’ailleurs, cela
valait mieux car la comédie que je jouais commencait a me paraitre ridi-
cule. Regrets inutiles puisque, 2 mon insu, le drame se jouait sans qu’il
me fut possible d’intervenir.

A 3 heures du matin, les premiers invités se retiréerent. Julien s’en
fut presqu’a leur téte. Il paraissait fatigué mais son visage, que je scru-
tai attentivement, ne m’apprit rien. Charles, lui, resta jusqu’a la fin et
m’aida méme a remettre un peu d’ordre dans les piéces bouleversées. Il
m’avoua qu’il s’était bien amusé et me parla trés aimablement de I'une
de mes cousines avec laquelle il avait dansé plusieurs fois. Je n’étais
guére avancé. Et comme il n’a jamais été dans mes habitudes de forcer
les gens a en dire plus qu’ils ne veulent, je le laissai partir sans insister.

Des jours passérent. De Julien, sauf une carte recue le lendemain de
la féte, je n'entendis plus parler. Une seule fois, il me téléphona. Sa
voix était sourde, ses phrases courtes et laconiques.

— Qu’as-tu, lui demandai-je?

— Rien, rien, sinon des soucis. Je passerai te voir, I'un de ces pro-
chains jours.

Sa tristesse me frappa et je commencai a regretter ce que javais fait.
Coment avais-je donc pu un seul instant imaginer qu'une plaisanterie
aussi béte puisse me divertir un jour? «Tu n’es qu’un imbécile» me ré-
pétais-je et je cherchais le moyven de réparer le mal que je venais de
commettre. Tout avouer a 'un et a 'autre?

Un matin, de bonne heure, on frappa a ma porte. J'étais encore au
lit et me précipitai, craignant quelque malheur. C’était Charles qui me
pria de l'excuser. Je me recouchai pendant qu’il s’asseyait au pied de
mon lit.

— Voila, me déclara-t-il, ¢’est toute une histoire, et difficile a ex-
pliquer. —

— Vas-y, je t’écoute.

— Nous nous sommes racontés bien des choses et sommes bons co-
pains, n’est-ce pas?

— Oui, répondis-je malgré moi, me demandant ou i] voulait en venir.

— Tu sais que j’ai pour toi la plus grande confiance?

— Je le sais.

— Et que jadmire ta facilité de comprendre les autres?
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— Merci, mais au nom du ciel qu’y a-t-il done?

— Et bien . . . (la phrase avait de la peine a étre dite) . . samedi
prochain, je déménage et vais habiter chez Julien.

— Hein? Je sursautai.

—— Ca, t'étonne, bien siir!

— Si ca m’étonne? Je pensais mal comprendre. 11 avait dit: «chez
Julien». Mais alors les filles, le bal, ma cousine, ses succes féminins?

Pendant que je me posais mille questions, Charles continuait, cette
fois sans contrainte:

— Depuis ce fameux soir ou, grice a toi, nous nous somimes rencon-
trés, j’ai compris bien des choses. J'ai revu Julien, de plus en plus fré-
quemment. Et la vie, d’un coup, a changé pour moi. Des problémes que
je croyais sans solution, ont été résolus. Les mensonges que . .

Il continuait a parler mais je ne ’écoutais pas. «Grace a toi, proble-
mes, Julien, Charles» tout cela me paraissait incohérent. Soudain, je me
retrouvai seul. Charles était parti sans que je m’en rendisse compte.
Mais comment ’aurais-je pu? :

Je commencai 2 rire, avec amertume jusqu'a ce que le diable vaincu
eut, lui aussi, quitté la piéce. Alors je ris de bon coeur pour avoir ac-
compli sans le vouloir une action bienfaisante.

Lettre a Francots

Ma journée a été lourde dans ce désert encombré qu'est Paris ou la
foule des gens qui s’ignorent en se coudoyant fait figure d’amas de sable.

A défaut de la présence, rien ne vaut cette rencontre a morceaux rom-
pus qu'est une lettre pour se déplier 'ame, défroisser son esprit, re-
gonfler son coeur au terme d’une journée trop remplie, a la condition
qu’entre celui qui ’écrit et celui qui la rcoit, soit aménagée cette sorte
de TSF particuliére qu’est une tendre amitié, ce cable soyeux fait de
fibres variées, toutes jolies, qui ont nom tendresse amoureuse, entente
harmonieuse et désir. '

Vous écrire, trés cher Francois, me fait un peu 'effet d’'un bain en
fin d’étape. Mais que n’étes-vous dans la baignoire! Je sais des jeux de
bain délicieux . . .

Je vous écris ce soir d’'un de ces lieux «particuliers» dont ne parlent
qu'avec ironie ou colére les gens prétendus «normaux». Les gens «nor-
maux»! Que voila un mot qui m’amuse, marquant des gens qui sont
«anormaux» A mon sens puisque leur «norme» n’est pas la mienne! Tout
ce qui est généra] est faux, vous le savez bien, en amour comme en
autre chose. Comme toutes les amours, toutes les amitiés sont «particu-
liéres». Je m’exténue a le redire.

Mon cénacle d’«amours particuliéres» gite dans le plus étrange quar-
tier qui soit. Au pied de cette Butte Montmartre, jadis repaire de bo-
hémes et de rapins qui s’est muée en «pipe coyon» pour Américains en
bordée, c’est un «Broadway» polyglotte et multicolore, fort agité quand
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