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sur le guéridon, a la cadence des larmes qui roulaient sur le visage de
Paul; pétales de fleurs, pétales de pleurs . . ..

Et, glas pour les uns, carillon pour les autres, un bruit de joie assour-
dissante a résonné sur la ville . . . Paul eut le bout des doigts jauni de
nicotine: on fume beaucoup lorsqu’on attend . .. Les petits enfants eu-
rent le bout des doigts poisseux de chocolat: on fait des abus, le jour
de Paques!

Mon ami Paul, vous poserez-vous encore cette question, 2 propos des
fleurs de votre appartement: Oeillets? Pensées? Roses? Oui, je sais, vous
allez certainement me répondre: Chrysanthémes! Soit, enrichissez-en
votre guéridon pour un certain temps . . . Et puis, croyez-moi, Paul, le
deuil meurt, lui aussi, bien vite, vite, comme I’espoir décu dont il est
né, et je ne désespére pas de voir, aux Piques prochaines, mon amie la
fleuriste vous vendre une magnifique gerbe de roses rouges! Qui sait? Qui
n'entend qu'une coche n’entend qu'un son, dit-on, et le petit dieu
malin, armé de son arc légendaire vous réserve peut-étre pour bientét les
plus belles harmonies du monde? . . .

Dan

Un Texte classique du 17e siécle Japonais

La littérature concernant ’homosexualité, et méme celle que 1’on
pourrait considérer comme «classique», est si riche qu’il importe de
pouvoir y appliquer des points de vue qui nous permettent une certaine
sélection.

Selon quel principe ceci pourrait-il étre réalisé? Je pense que la dif-
férence dont nous sommes frappés le plus en nous occupant de cette
littérature, c’est celle entre les livres traitant «le probléme», les écrivains
traitant ce probléme en analystes et justificateurs, et, de I'autre coté, des
livres parlant des étres et de leur vie et, au lieu de poser leurs senti-
ments en probléme intellectuel en acceptent I'existence comme une
part intégrante de la Nature autant que de leur nature. Pour ces der-
niers d’entre les écrivains, le phénoméne de ’Amour est un, n’importe
s’i] se présente sous I'une ou sous I'autre forme; et, ce qui doit nous in-
téresser tout particuliérement: pour eux, c’est un élément incorporé avec
sa fonction sociale, psychique dans I’organisme que mnous appelons une
civilisation. Le monde d’imagination littéraire que ces écrivains nous
présentent — oui, c’est bien celui a la réalisation duque] nous aspirons
nous-mémes! Et quand cette imagination puise en plus dans des réalités
historiques, c’est bien a plus forte raison qu’elle vaut d’étre évoquée,
d’étre étudiée et d’étre rapprochée de 1'actualité qui nous préoccupe.

Voila pourquoi je voudrais présenter aujourd’hui aux lecteurs du
«Cercle» I’écrivain japonais Saikakou Ebara, et par I'art inoubliable de
son langage simple et lapidaire de chroniqueur, les introduire dans la
«Culture des Samourais».
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«Saikakou Ebara naquit en 1641 et mourut en 1693. Dans sa jeu-
nesse, ses écrits n’obtinrent pas de succes, mais a quarante ans, il écrivait
La vie amoureuse de Yonosouké qui fit sa gloire. Il jouit dés lors d’une
grande renommée. Ses oeuvres principales sont La vie amoureuse d’une
femme, L’Eternel Comptoir du Japon, Les Cing femmes amoureuses et les
Histoires glorieuses de pédérastie. Saikakou semble avoir été le premier
écrivain japonais qui ait pris la peine de décrire la vie des gardes, des
paysans et des marchands. Dans IEternel Comptoir du Japon, il dépeint
la vie des marchands d’Osaka, le principal centre commercial du Japon;
cest avec une telle franchise et liberté qu’il y raconte des scénes d’amour
que plusieurs passages et phrases ont di étre retranchés des éditions
modernes.»

Voila que nous apprend le traducteur dans la préface du livre, dont
notre récit est extrait, et il continue:

«Ces contes ne sont qu'une peinture exacte de I’esprit samourai (le
chevalier japonais féodal au temps de I’écrivain). Il ne faut pas juger
la pédérastie de notre point de vue actuel. On I'encourage plutét parmi
les jeunes Samourais a I’époque de Saikakou. Les Samourais considéraient
comme honorable d’avoir comme amant un jeune garcon.»

Méme si les rapports cessaient quand un jeune amant avait atteint
I'age adulte les amants pédérastes devenaient amis intimes, se sacrifiaient
mutuellement leurs intéréts et s’entr’aidaient tout au long de leur vie.
Parfois méme, ainsi qu’il arrive dans les contes de ce volume, ils mou-
raient pour sauver leur amant. Et c’est aussi préts I'un que I’autre au
sacrifice supréme, au nom de leur amitié, que nous les montre le conte
que nous reproduisons ici. H. Weil.

Un amour tragique entre deux ennemis.

Le seigneur de la province Etjigo s’appelait Jiboudayu Mashikoura.
Un jour, son premier intendant, Gyobou Tokouzawa, fit venir le page
principal de son maitre, nommé Senptaji Akanishi, alors qu’il se trou-
vait dans le vestibule avec d’autres pages. Il lui dit: «J’ai a te parler,
Akanishi. Viens avec moi.» Et il Pemmena dans un endroit secret der-
riere des arbres du jardin. La il lui dit: «Mon maitre m’a chargé de
choisir quelqu’un de trés fort pour tuer son courtisan Shingokei Dizaki.
Je ne vois personne d’autre que toi pour cette mission. Va donec dans
la maison de Shingokei et tue-le. Je suis siir que mon maitre a une raison
valable pour le faire tuer.»

Senpatji demanda: «Quelle offense est-ce que Shingokei doit expier?..

L’intendant ne le savait pas lui-méme. Alors Senpatji lui dit: «Jai
confiance en ta parole, cependant je voudrais entendre cet ordre de la
bouche méme de mon maitre.»

Alors, I'intendant emmena Senpatji devant le seigneur, tandis que
Senpatji s’agenouillait devant lui, il lui dit: «Senpatji, il faut que tu
tues Shingokei, comme mon intendant te I’a ordonné.»
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