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Ueberlegung, wie man ihn vermeiden kénnte. Erst wenn das Ungliick
ihn selbst trifft, fingt er wirklich an zu denken. Man muss den Schmerz
und die Verzweiflung des anderen zu seinen eigenen machen, um sich
voll einsetzen zu kénnen. Nur das gibt Kraft und Mut. Was bedriickt
mich mehr, der Schmerz um meinen verlorenen Sohn oder die Erkennt-
nis der bedenkenlosen Gefiihllosigkeit, mit der wir leben . . .?

Aufdringlich tont aus dem Radio seines Zimmernachbarn eine Stimme
zu ihm. Im Zusammenhang mit dem Tode einer bekannten Personlich-
keit der hochsten Verfassungsinstitution spricht ein Kommentator mit
satter Stimme iiber die Verankerung der Menschenrechte im Grundge-
setz der Bundesrepublik Deutschland. Der Verstorbene hatte sich mit
seiner ganzen Personlichkeit fiir deren Verwirklichung eingesetzt.

Manches ist erreicht, denkt der Vater, jedoch wie vieles fehlt noch!
Der Kommentator spricht weiter iiber die Europiische Konvention der
Menschenrechte, die auch von der Bundesrepublik unterzeichnet wurde.
Der Vater zerkniillt den Brief seines Sohnes.

Menschenrechte! . . . Kann es heissen: das Recht der Mehrheit zur
riicksichtslosen Unterdriickung einer Minderheit? . . . Ein Druckfehler
vielleicht? . . . Oder ein Druckfehler im Kalender — statt 1954 vielleicht
1554? . . . Nein, es ist unzweifelhaft der 16. Januar 1954. — Und fiir

Peter ist es zu spit. —

Fragment
Von Rudolf Rheiner
— — Jahre versinken, und ich bin wieder in der westfilischen Stadt M. — Eine
verschneite Winternacht. — Ich komme von Dir und gehe unter dem Dom der Biume
nach Hause. Ein junger Blondkopf schlendert vor mir her, in halb zerschlissenem
Anzug, frierend. Er bittet um Feuer fiir eine halb abgebrannte Zigarette . . . Wir

haben denselben Weg und plaudern. Das alltigliche und doch furchtbare Schicksal
eines Arbeiterjungen erzihlt er ruhig, ohne Phrase. Manchmal hilt er inne; ihn
frostelt. Viele Geschwister zuhause; kaum aus der Schule heraus, soll er gleich ver-
dienen, konnte nichts erlernen, wird nirgends angenommen. Schliesslich kommt er
zu einem Dachdecker in die Lehre. Ein anderer Meister verspricht ihm mehr Lohn;
er nimmt an, aber nach einem halben Jahre macht dieser Konkurs. Wieder arbeits-
los mit 19 Jahren, jetzt seit Monaten. Jeden Bissen Brot hiilt ihm der Vater vor;
dabei erscheint jedes Jahr noch ein kleiner Bruder. — Liigt er? — Die Liige ist ge-
schiiftiger im Erzihlen. — Stille. — Hoch blinken die Sterne, kalt und ruhig. «Wenn
man etwas dafiir konnte, dass man da ist . . .» Es klingt nicht verhetzt, nur einfach
und traurig; eine junge Seele zuckt und blutet. — Ich gebe ihm Geld und bitte ihn
auf den andern Abend zu mir zum Abendbrot. Er sicht mich langsam an: «.  Das ist

anstindig von Thnen. — Ich komme.» — —

Es sind sehr schone Monate geworden; ich inserierte fiir ihn um Arbeit, leider
ohne Erfolg. Aber meine Sorge um ihn l6ste wieder alle Energie bei ihm; er suchte
fieberhaft, fand immer wieder etwas Gelegenheitsarbeit, Kohlenschaufeln am Giiter-
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bahnhof, Reisigwellen tragen, Botenginge. — Wie froh war er, wenn er mir am
Abend ein paar selbstverdiente Mark zeigen konnte, wie leuchteten seine grauen
Augen, welches Licheln umspielte auf einmal diesen harten Mund! Er sah zum ersten
Mal in seinem Leben gutes Theater, las Biicher von mir und unsere Abende lgschten
sein Vaterhaus aus, das ihm nie eines gewesen war . . . Als ich im Herbst wieder in
die Stadt kam, war er gebriunt, strahlend, seiner eigenen Kraft trunken. Ich wollte
ihn dauernd zu mir nehmen. Thn zum Manne zu bilden, wire Aufgabe und Gliick-

seligkeit gewesen . . .

Eines Tages kam er nicht mehr. Briefe blieben ohne Antwort. — Nach Wochen
eine Begegnung auf der Strasse: er fliichtete an mir vorbei mit einem unordentlichen
Midchen . . . — So wusste ich dieses Unsagbar-Schone zu Ende. —

Kennst Du das Gefiihl, im Wasser zu liegen, den Himmel iiber Dir und das Blit-
terspiel der Biiume? So war dieses Erleben gewesen. Er gab sich ohne Frage, ohne
Schmutz und Sentiments — ein schones, spielendes Geschopf, das einfach da ist. — Der
Winter verging; Friihling war wieder und Giinge im Abend lockten. — Pltzlich stand
er vor mir, wie geschlagen: «Darf ich noch einmal mit Dir sprechen? — Ich rithre
nie mehr ein Weib an, ich verspreche es Dir . . .» Ein trinenloses Weinen schiittelte
seinen Kérper und seine Hand krallte meinen Arm: «Nicht schlecht denken, nicht
schlecht denken . . .» Meine losende und fassende Hand sagte ihm, dass ich ihm

schon verziehen hatte. Wieder begannen wunschlose Wochen. —

Fines Abends kam er mit zerschundenen Hinden. «Bei der Arbeit?» — «Nein, es
ist nichts . . .» —«Aber Du blutest ja noch . . .» — «. .. Ich habe mich geschlagen, mit
einigen . . .» — «Weswegen?» — «Deinetwegen. Man musste einfach zuschlagen.» Er-

schiittert empfing ich die Liebe eines einfachen Menschen, der kaum seinen Namen
richtig schreiben konnte. Mit traurig abirrenden Augen sprach er weiter: «Man hat
uns zusammen spazieren gesehen — das darf nicht mehr sein — man will Dich an-
zeigen, wenn Du nicht Geld . . .» Grauenvolle Stille. Unausdenkbares konnte gesche-
hen. Seine Hand griff nach der meinen: «Sei ruhig, ich weiss von ihnen so viel, dass
zehn Jahre Zuchthaus fiir sie nicht geniigen . . .» Jetzt war es da, was ich immer
fiirchtete . . . die Beriihrung mit dem Abschaum. Stundenlang sassen wir nebeneinan-
der; sein starker Arm lag wie schiitzend iiber meiner Schulter und in entsetzliches
Ahnen drangen nur seine Worte, immer und immer wieder: «Sei ruhig — es wird Dir
nichts geschehen — es wird Dir nichts geschehen . . »° '

Noch ein paar Nichte und Abende; niemand durfte ihn sehen von den Andern.
Wenn seine Augen mich trafen, waren sie klar und hell wie Abende im Friihling. Nur
ins Leere spriihten sie Hass, gefihrlichen Hass, bis ich sie mit meinen Lippen deckte.
Jede dieser Nichte war wie Abschied, voll unsiglichem Gliick, voll zerfressender Qual.
Jeder fiihlte: einmal, heute oder morgen, ist es zu Ende. Er weinte nie; nur die Mus-
keln zuckten, als rissen sie an Ketten. «Schreib — spiter mal», sagte er an einem
Abend. Ich grub die Zihne ins eigene Fleisch. —

Ich sah ihn nie mehr. Manchmal standen zweifelhafte Gestalten in der Nihe des

Hauses mit bésem Grinsen — ich blieb ruhig. Ich sicherte mich, so gut es ging —
wegen daheim, nur wegen dieser herzensguten Menschen. Sonst, glaube es mir — es
ist so wider alles verniinftize Begreifen — sonst wiire ich lichelnd mit ihm ins Ge-

fingnis gegangen, denn alle meine Erinnerung an ihn ist nur reines Gliick, —

Wo mag er sein, der sich fiir mich die Hinde blutig schlug? Und meldet nie mehr
ein Schriftstiick von seinem Dasein, so steht sein liebes Bild doch hier in diesem
Brief an Dich, und auch in Deinen Gedanken, als eine Welle im Meere des Lebens,

in dem keine einzige sinnlos vorwirtstreibt, auftaucht und untergeht . . . »
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