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Ueberlegung, wie man ihn vermeiden könnte. Erst wenn das Unglück
ihn selbst trifft, fängt er wirklich an zu denken. Man muss den Schmerz
und die Verzweiflung des anderen zu seinen eigenen machen, um sich

voll einsetzen zu können. Nur das gibt Kraft und Mut. Was bedrückt
mich mehr, der Schmerz um meinen verlorenen Sohn oder die Erkenntnis

der bedenkenlosen Gefühllosigkeit, mit der wir leben
Aufdringlich tönt aus dein Radio seines Zimmernachbarn eine Stimme

zu ihm. Im Zusammenhang mit dem Tode einer bekannten Persönlichkeit

der höchsten Verfassungsinstitution spricht ein Kommentator mit
satter Stimme über die Verankerung der Menschenrechte im Grundgesetz

der Bundesrepublik Deutschland. Der Verstorbene hatte sich mit
seiner ganzen Persönlichkeit für deren Verwirklichung eingesetzt.

Manches ist erreicht, denkt der Vater, jedoch wie vieles fehlt noch!
Der Kommentator spricht weiter über die Europäische Konvention der
Menschenrechte, die auch von der Bundesrepublik unterzeichnet wurde.
Der Vater zerknüllt den Brief seines Sohnes.

Menschenrechte! Kann es heissen: das Recht der Mehrheit zur
rücksichtslosen Unterdrückung einer Minderheit? Ein Druckfehler
vielleicht? Oder ein Druckfehler im Kalender — statt 1954 vielleicht
1554? Nein, es ist unzweifelhaft der 16. Januar 1954. — Und für
Peter ist es zu spät. —

Fragment
Von Rudolf Rheiner

Jahre versinken, und ich bin wieder in der westfälischen Stadt M. — Eine

verschneite Winternacht. — Ich komme von Dir und gehe unter dem Dom der Bäume

nach Hause. Ein junger Blondkopf schlendert vor mir her, in halb zerschlissenem

Anzug, frierend. Er bittet um Feuer für eine halb abgebrannte Zigarette Wir
haben denselben Weg und plaudern. Das alltägliche und doch furchtbare Schicksal

eines Arbeiterjungen erzählt er ruhig, ohne Phrase. Manchmal hält er inne; ihn
fröstelt. Viele Geschwister zuhause; kaum aus der Schule heraus, soll er gleich
verdienen, konnte nichts erlernen, wird nirgends angenommen. Schliesslich kommt er

zu einem Dachdecker in die Lehre. Ein anderer Meister verspricht ihm mehr Lohn;

er nimmt an, aber nach einem halben Jahre macht dieser Konkurs. Wieder arbeitslos

mit 19 Jahren, jetzt seit Monaten. Jeden Bissen Brot hält ihm der Vater vor;
dabei erscheint jedes Jahr noch ein kleiner Bruder. — Lügt er? — Die Lüge ist

geschäftiger im Erzählen. — Stille. — Hoch blinken die Sterne, kalt und ruhig. «Wenn

man etwas dafür konnte, dass man da ist ...» — Es klingt nicht verhetzt, nur einfach

und traurig; eine junge Seele zuckt und blutet. — Ich gebe ihm Geld und bitte ihn

auf den andern Abend zu mir zum Abendbrot. Er sieht mich langsam an: «. Das ist

anständig von Ihnen. — Ich komme.» — —
Es sind sehr schöne Monate geworden; ich inserierte für ihn um Arbeit, leider

ohne Erfolg. Aber meine Sorge um ihn löste wieder alle Energie bei ihm; er suchte

fieberhaft, fand immer wieder etwas Gelegenheitsarbeit, Kohlenschaufeln am Güter-
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bahnhof, Reisigwellen tragen, Botengänge. — Wie froh war er, wenn er mir am

Abend ein paar selbstverdiente Mark zeigen konnte, wie leuchteten seine grauen

Augen, welches Lächeln umspielte auf einmal diesen harten Mund! Er sah zum ersten

Mal in seinem Leben gutes Theater, las Bücher von mir und unsere Abende löschten

sein Vaterhaus aus, das ihm nie eines gewesen war Als ich im Herbst wieder in

die Stadt kam, war er gebräunt, strahlend, seiner eigenen Kraft trunken. Ich wollte

ihn dauernd zu mir nehmen. Ihn zum Manne zu bilden, wäre Aufgabe und Glück-

Seligkeit gewesen

Eines Tages kam er nieht mehr. Briefe blieben ohne Antwort. — Nach Wochen

eine Begegnung auf der Strasse: er flüchtete an mir vorbei mit einem unordentlichen

Mädchen -— So wusste ich dieses Unsagbar-Schöne zu Ende. —
Kennst Du das Gefühl, im Wasser zu liegen, den Himmel über Dir und das

Blätterspiel der Bäume? So war dieses Erleben gewesen. Er gab sich ohne Frage, ohne

Schmutz und Sentiments — ein schönes, spielendes Geschöpf, das einfach da ist. Der

Winter verging; Frühling war wieder und Gänge im Abend lockten. Plötzlich stand

er vor mir, wie geschlagen: «Darf ich noch einmal mit Dir sprechen? Ich rühre

nie mehr ein Weib an, ich verspreche es Dir .» Ein tränenloses Weinen schüttelte

seinen Körper und seine Hand krallte meinen Arm: «Nicht schlecht denken, nicht

schlecht denken .» Meine lösende und fassende Hand sagte ihm, dass ich ihm

schon verziehen hatte. Wieder begannen wunschlose Wochen. —
Eines Abends kam er mit zersehundenen Händen. «Bei der Arbeit?» — «Nein, es

ist nichts .» —«Aber Du blutest ja noch ...» — «. Ich habe mich geschlagen, mit

einigen ...» — «Weswegen?» — «Deinetwegen. Man musste einfach zuschlagen.»

Erschüttert empfing ich die Liebe eines einfachen Menschen, der kaum seinen Namen

richtig schreiben konnte. Mit traurig abirrenden Augen sprach er weiter: «Man hat

uns zusammen spazieren gesehen •— das darf nicht mehr sein man will Dich

anzeigen, wenn Du nicht Geld .» Grauenvolle Stille. Unausdenkbares konnte geschehen.

Seine Hand griff nach der meinen: «Sei ruhig, ich weiss von ihnen so viel, dass

zehn Jahre Zuchthaus für sie nicht genügen .» Jetzt war es da, was ich immer

fürchtete die Berührung mit dem Abschaum. Stundenlang sassen wir nebeneinander;

sein starker Arm lag wie schützend über meiner Schulter und in entsetzliches

Ahnen drangen nur seine Worte, immer und immer wieder: «Sei ruhig — es wird Dir
nichts geschehen — es wird Dir nichts geschehen .»

Noch ein paar Nächte und Abende; niemand durfte ihn sehen von den Andern.

Wenn seine Augen mich trafen, waren sie klar und hell wie Abende im Frühling. Nur

ins Leere sprühten sie Hass, gefährlichen Hass, bis ich sie mit meinen Lippen deckte.

Jede dieser Nächte war wie Abschied, voll unsäglichem Glück, voll zerfressender Qual.

Jeder fühlte: einmal, heute oder morgen, ist es zu Ende. Er weinte nie; nur die Muskeln

zuckten, als rissen sie an Ketten. «Schreib — später mal», sagte er an einem

Abend. Ich grub die Zähne ins eigene Fleisch. —
Ich sah ihn nie mehr. Manchmal standen zweifelhafte Gestalten in der Nähe des

Hauses mit bösem Grinsen — ich blieb ruhig. Ich sicherte mich, so gut es ging —
wegen daheim, nur wegen dieser herzensguten Menschen. Sonst, glaube es mir — es

ist so wider alles vernünftige Begreifen — sonst wäre ich lächelnd mit ihm ins

Gefängnis gegangen, denn alle meine Erinnerung an ihn ist nur reines Glück. —
Wo mag er sein, der sich für mich die Hände blutig schlug? Und meldet nie mehr

ein Schriftstück von seinem Dasein, so steht sein liebes Bild doch hier in diesem

Brief an Dich, und auch in Deinen Gedanken, als eine Welle im Meere des Lebens,
in dem keine einzige sinnlos vorwärtstreibt, auftaucht und untergeht .»
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