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Da schluchzten wir harten Méanner wie Kinder, Schmerz und Trauer
schiittelten unsere schweren Leiber und die Rosse senkten ihre Kopfe
bis auf das Moos, auf welchem Jacky ruhte.

Kein Mensch hat je erfahren, wie sich das Schreckliche zugetragen,
doch liess die Art der Verletzung Gilda’s eine starke, erdige Verschmut-
zung von Kruppe und Kamm und die Steilheit des Gelindes, auf wel-
chem wir den geliebten Toten fanden, auf folgenden Hergang schliessen:
durch eine briiske Bewegung des Kopfes muss dem Reittier ein abge-
brochener, spitzer Ast in die Niistern gedrungen sein und die Wunde ver-
ursacht haben. Als Folge des Schmerzes muss sich das Pferd gebaumt,
nach riickwirts iiberworfen und den Reiter unter sich begraben haben.

Ach, es war ja eitel, sich mit diesen Dingen zu befassen, doch wir
taten es, weil es uns ein kleiner Trost war zu wissen, welche Umstinde
die letzten Minuten unseres Freundes begleiteten.

Wir begruben unseren Liebling und pflanzten eine Wellingtonia auf
sein Grab, eingedenk des Wortes, dass «der Gute bliihen wird wie eine
Palme, wie eine Zeder auf dem Libanon.»

Julian Leerber, Schweiz.

2. Preis unseres Kurzgeschichten-Wettbewerbes
An der Strasse nach Camden

Von Zeit zu Zeit stosst die Frau mit dem Fuss auf den Boden, um den
Schaukelstuh] in Bewegung zu halten. Vor und zuriick, vor und zuriick.
Thr Kopf schwingt dem Rhythmus des Stuhles nach. In ihrem Schoss
liegt eine zerschlissene Hose aus Segeltuch, an der sie mit groben Stichen
niht. Ab und zu schweifen ihre Augen durch das Zimmer, ausdruckslos;
auf und ab schwankt der Raum wie eine Schiffskajiite. Dann macht sie
weiter, Stich um Stich. Vor und zuriick, vor und zuriick.

Feuchtheisse Luft hingt dick unter der Balkendecke. Nur wenige
Mgobelstiicke fiillen das Zimmer. An einer Kette hingt der fleckige Kup-
ferkessel; die Kohlenglut glimmt unter der Asche. Vor den triiben Fen-
stern blithen Geranien. Die Tiir steht offen. Sie hebt den Kopf: der fel-
sige Boden hat die letzten Reste des Blumengartens erstickt.

Eine halbe Meile von hier kriecht die Strasse auf den groben Felsen,
er verdeckt die Kurve, die die Strasse wieder landeinwirts fiihrt. Sie
scheint im Nichts zu enden, der Felsen ragt hoch iiber dem Meer. Es weht
kein Wind, die Wellen liegen auf der Lauer. Nur das Gerdusch der Wagen
und das Wispern des iippigen, lauen Sommerregens dringen zu ihr.

Der Junge tritt durch die Tiir, den nassen Hund unter dem Arm. Er
triigt keine Schuhe und hat die Hosen bis iiber die kriftigen, beschmutz-
ten Waden hochgeschlagen. Seine glatte Brust ist unbedeckt. Regenbe-
stiubtes blondes Haar liegt glinzend und glatt an den Schlifen, seine
Haut und die Augen sind hell. Der Kopf des Hundes ruht an seinem Leib.

Die Frau mustert den Jungen. «Lass den Hund draussen.»

Der Junge driickt das Tier an sich, das bei den Worten der Frau einen
wimmernden Laut von sich gegeben hat. «Er macht sich nur dreckig, Ma.»
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Der Kopf der Frau schwingt heftiger. Vor — zuriick, vor — zuriick.
«Schmeiss’ ihn raus!» sagt sie ruhig.

Der Junge hebt den Arm, und der Hund stésst sich ab; auf der
Schwelle bleibt er stehen, dreht den Kopf zur Seite und schwingt ihn
traurig im Takt. «Die Netze sind fertig», sagt der Junge.

Die Frau greift das Stopfei, der Hund weicht dem Geschoss geschickt
aus und trottet in den Regen davon. «Hab’ die Hose weiter gemacht,
sie wird jetzt passen», sagt die Frau.

Der Junge holt hinter dem Riicken ein kleines Netz mit Fischen her-
vor, legt sie auf den Tisch und setzt sich. «Dave hat sie fiir mich sauber
gemacht. Seine Alte sagte: ,Kannst die fiir Evan’s gleich mitmachen,
wenn du schon dran bist’.»

Die Frau wirft ihm iiber den Tisch die Hose zu. «Lass’ sehen, ob sie

passen.»
Der Junge hebt das linke Bein: «Muss mich erst waschen. Ich geh’
runter, wenn der Regen aufhort.» — Er reibt den Stoff zwischen den

Fingern und lauscht dem Sirren von Autoreifen auf der nassen Strasse.
«Das ist richtig», sagt er. «’'nen Wagen miisste man haben!»

Die Frau schleift einen Fuss iiber den Boden, danach steht sie still.
«Wagen!» sagt sie. «Mit siebzehn ‘nen Wagen! Was bleibt, wenn du
siebzig bist? — Deinem Vater war’n Boot lieber als’n Wagen!»

«Und was hater...?»

Sie horen das Knurren des Hundes. Die Frau rikelt sich hoch und
schlurft zur Tiir. <’n Mann kommt.» Sie wirft die Fische in den Kessel,
kniet nieder und bldst in die Glut, aus der bald winzige Flammen
ziingeln.

Der Mann steht in der Tiir; der Hund ist ihm gefolgt, beschnuppert
ihn sorgfiltig, wedelt mit dem Schwanz und wartet draussen. Der Regen
ist diinner geworden und zieht zum Meer hin ab. Der Mann ist gross. Bis
zu den Hiiften hinauf kleben Strassenschmutz und Grashalme. Hose und
Hemd zeichnen jede Rundung des Kéorpers nach. Das schwarze Haar
hingt in Strihnen, es bedeckt zur Hilfte die dunklen, lebhaften Augen.
Die rechte Hand liegt auf der linken Schulter, iiber die er ein triefendes
Biindel holt und neben die Tiir legt. <Hallo», sagt er freundlich. «<Hallo»,
sagt der Junge und erhebt sich. Grosse, braune Brustwarzen schimmern
unter dem Hemd des Mannes. ‘

Die Frau kommt niher. «Ihr bringt schlechtes Wetter», sagt sie.

Der Mann tritt ein: «Gibt’s in Virginia nichts ausser Regen und
Dreck?» Der Junge betrachtet ihn; der Hund bellt kurz und erregt.
«Méchte gern essen, wenn’s was zu kaufen gibt», sagt der Mann. «Und
vorher den Dreck wegspiilen und die Kleider trocknen.» Er sieht die
Augen des schweigenden Jungen auf sich gerichtet.

 «Der Regen ist abgezogen, geht hinunter und wascht Fuch. Bis dahin
ist das Essen so weit», sagt die Frau.

Sie gehen zusammen, der Hund springt hinter ihnen her. Die Luft
ist driickend schwiil, ein schwacher Wind weht. Der mit groben Steinen
ausgelegte Weg fiihrt sie durch eine Gruppe von Kiefern, deren Stimme
sich gleich gespannten Bogen gegen das Meer richten, zu einer Bucht, die
durch hohe Felsen einen engen Ausgang zum Meer hat. Der Junge geht
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Zer'c'hmmg von
Antonio Santos,
Coimbra

vor ihm. Die straffe Hose schmiegt sich den Bewegungen der schlanken
Hiiften und Schenkel an; der Gang ist jungenhaft gelost; seine Schul-
tern sind die eines Mannes. «Kénnt’ einen zum Bleiben verlocken, die
Gegend hier», sagt der Mann. Es scheint, als lache der Junge.

In langen Spriingen erreichen sie die Bucht. An einem Holzpfosten
liegt ein kleines Boot vertiut. Der Junge streift die Hose ab und liuft
ins Wasser; seine Badehose ist gelb wie Ginster. Der Mann sieht ihm zu,
wie er mit seinen kriftigen Armen hinausschwimmt. Er 16st den Giirtel,
lisst die Hose fallen, reisst das Hemd iiber den Kopf, schleudert Schuhe
und Striimpfe in den Sand und folgt dem Jungen. — Als er sich nihert,
wendet der sich ihm zu. «Es ist noch weit bis zum Meer», sagt der
Mann.

«'ne knappe Meile», ruft der Junge. Er spritzt mit dem Mund einen
Wasserstrah]l hoch und trifft den Mann, der auf ihn zuschwimmt, ins Ge-
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sicht. Spielerisch balgen sie sich und stossen jauchzende Schreie aus.

Gemeinsam schwimmen sie an Land. Am Rande des Wassers verhilt
der Junge: er sicht den Mann vor sich nackt, eine warm-braune Haut,
an der Wasser herabrinnt. Von der Brust kriecht schwarzer Flaum als
schmaler Pfad nach unten, wird zu einem undurchdringlichen kastanien-
braunen Biischel und wichst als weiche Behaarung an den harten Beinen.
Der Mann reckt sich unter seinen Blicken und lacht iibermiitig. «Der
Fischfang macht Muskeln und Sehnen», sagt er. «<Hab’ einen Freund in
Camden, der ist ihnlich wie du.»

Der Junge errétet. Er nimmt die Kleider, zieht sie einige Male durch
das Wasser, reibt den grobsten Schmutz aus den Hosenbeinen und
quetscht dann das Wasser heraus. Darauf gibt er sie dem Mann. «Danke»,
sagt der.

«Hab’ es gern gemacht», sagt der Junge und schaut zu Boden. IThre
Hinde beriihren sich; die Hinde des Mannes sind warm und gut. Der
Junge geht zu seiner Hose. «Der Regen kommt wieder.» Bedichtig steigt
er aus seiner Badehose. «Nimm die solange, damit wir die Kleider spiter
am Feuer trocknen kénnen», sagt er und reicht sie dem Mann. Der
schliipft hinein und schligt die Kleider iiber die Schulter. Der Junge
knopft langsam die Hose zu.

«Fertig?» fragt der Mann.

«Fertig!» sagt der Junge.

«Du bist grossartig», sagt der Mann.

«Die Hose steht dir besser als mir», erwidert der Junge. Sie grinsen
sich an und gehen dann zuriick. Auf dem Steinpfad ist der Mann vor
ihm. Der Gang ist tierhaft gespannt, Wasser perlt in kleinen Tropfen
iiber den Riicken und wird von der gelben Hose aufgesogen. «Spiirst du
die Steine micht?» fragt der Mann. «Deine Haut ist so weich wie das
Wasser.»

Der Junge errétet. «<Hat mir noch keiner gesagt.» Wortlos gehen sie
hintereinander.

Die Frau erwartet sie in der Tiir. «Ist der Hund gewaschen?»

«Hab’ ihn vergessen», sagt der Junge verlegen. — Sie gehen ins Haus.
Das Feuer lodert; auf dem Tisch steht eine dampfende Schiissel. Die
Frau hingt die Kleider ans Feuer, dann setzen sie sich um den Tisch. Sie
fiillt die Teller mit Suppe und reicht jedem eine Scheibe Brot. «Ihr seid
stark und braucht viel», sagt sie.

«Was ist mit dem Hund?» fragt der Mann den Jungen.

«Soll hereinkommen, er kriegt spiter zu fressen», sagt die Frau
miirrisch.

«Ted!» ruft der Junge.

«Schoner Name», bemerkt der Fremde.

«Auch mein Name», sagt der Junge.

«Ein schones Tier», sagt der Mann. Der Junge beugt sich iiber den
Teller. Die Frau presst die Lippen aufeinander. Die beiden Minner
l6ffeln ruhig ihre Suppe; der Mann lichelt dem Jungen zu.

«Ein schones Tier», sagt die Frau grimmig. «Zuerst blieb der Mann,
zwei Sohne kamen im Krieg um, dann kam der Aelteste nicht mehr zu-
riick; Boote und Netze und die Minner gingen verloren, nur der Hund

10



kam — weiss nicht wie — zuriick. Er schert sich den Teufel drum,

woher ’s Essen kommt.» .
«Und Ted!» fragt der Mann, «und Ted, soll er auch ersaufen wie die

anderen?»

Ihr Loffel klirrt gegen den Teller: «Er muss sich unserer Ordnung
fiigen, wie alle. — Ein Mann gehort hierher. Zwei konnten sich schénes
Geld verdienen — und 'n grosseres Boot kim’ auch wieder her.» Sie
fiillt den Teller des Mannes mit Suppe. «Woher kommt Thr?»

Der Mann sieht sie kurz an und gibt dem Hund, der zwischen ihm und
dem Jungen am Boden liegt, ein Stiick Brot. «Hab’ meine Farm in der
Nihe von Tallahassee verkauft — s’kam nicht viel heraus dabei. Geh’
jetzt nach Camden und steig’ ins Geschift ein. 'ne Tankstelle mit Snack
Bar, die 'nem Freund von mir gehért.» Der Junge scheint gar nicht
hinzuhéren, er spielt mit dem Hund.

Die Frau schliirft ihre Suppe. «Soviel wie da kann man auch hier

verdienen.»
«Es war zu einsam», sagt der Mann, «und wir sind gute Freunde. Er

wollte, dass ich heraufkomme.»

Durch die Tiir dringt eintoniges Rauschen, der Hund spitzt die
Ohren. «Fiingt wieder an zu regnen», sagt die Frau. Der Junge blickt zu
ihr hiniiber und wendet sich darauf an den Mann: «Ihr konntet bis
morgen bleiben, es wird sich einregnen!»

«Mécht’ schon», sagt der Mann, «aber besser nicht, glaub’ ich.»

Die Frau geht zum Feuer. «Die Kleider sind noch nicht trocken —
ich konnt’ die Hose waschen.»

Der Mann steht auf. «Hab meinem Freund geschrieben, dass ich
morgen komme, will ihn lieber nicht enttiuschen.»

«Wenn Thr morgen frith geht, kénnt ihr abends in Camden sein»,
sagt der Junge.

Der Mann zwinkert ihm mit den Augen zu. «Ein anderes Mal>, sagt er.

«lhr konnt Euch anziehen», sagt die Frau und schlurft hinaus in
den Regen.

Der Junge hilt dem Mann die Kleider hin. «Nimm sie mit, sie steht
dir gut», sagt er und zeigt auf die Badehose.

Der Mann biickt sich und zieht die lange, halbnasse Hose iiber die
Schuhe. «Danke!» sagt er. «Wenn du’s mal sattkriegen solltest, hau’ ab
und komm’ zu uns. Cal Woodson’s Tankstelle und Snack Bar in der 16.
Strasse, Tag und Nacht gesffnet, leicht zu finden. Wirst immer ’n Bett
und zu essen bei uns finden.» Mit einer Hand fihrt er dem Jungen krif-
tig durchs Haar. «Denk’ dran, horst duls

Die Frau kommt herein und reicht ihm das Biindel. «Was kostet der
Spass?», fragt er.

«Wir verkaufen nichts!s sagt sie schroff.

«Danke», sagt der Mann, «ich werd’ mich gern mal revanchieren.»
Er streichelt den Kopf des Hundes. der seine Hand zu lecken versucht,
und geht hinaus in den Regen.

Sie stehen in der Tiir und sehen ihm nach. Er geht ein Stiick, wendet
sich um, winkt ihnen zu und lduft in grossen Spriingen zur Strasse. Der
stirker werdende Regen fillt wie ein grauer Vorhang zwischen ihnen.
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Die Umrisse des Mannes sind nur noch undeutlich zu erkennen. Ein
Wagen hilt, er steigt ein, und trégt ihn rasch davon, dem Felsen zu. Der
Junge presst den Hund an sich. Oben angekommen scheint der Wagen
sekundenlang schreckerstarrt zu verharren, dann sehen sie ihn nicht
mehr . . ..

Die Frau legt einen Arm um die Hiifte des Jungen und zieht ihn mit
sich in das Haus. Regen und Meer sind eins geworden.

Evergreen, Deutschland.

Kreuzigung

Weh’, dass ich die christliche Liebe gelernt:
verzethen und dulden und dienen,

zu geben, wenn sich die Seele entfernt,
mit Demut und freundlichen Mienen,

dass ich des Verzichtens grausamen Sog
nur leider allzugut kenne,

statt wiitend den gottlichen Heidenamok
mit Blut an den Hiinden durchrenne!

Was blendet, Ihr Gotter, den Narren denn nicht,
durch jedweden Tempel zu hetzen?

Was geh’ ich mit mir nur selbst ins Gericht,

was kann ich nicht hassen — verletzen?

Warum muss der Dornen ritzende Kron’
die fiebernde Stirn iiberragen, —

was trage ich, wie des Zimmermanns Sohn,
das Kreuz, an das sie mich schlagen?

Frangois de Bourget.
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