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Wenn es nicht geschneit hätte
Eine Geschichte aus dem Lehen erzählt von Felix Berner

Wenn es an jenem Abend nicht geschneit hätte, wäre alles ganz
anders gekommen. Ich hatte eigentlich vorgehabt, die paar Stunden ^vor
meiner Bettzeit — vor 11 Uhr kann ich nicht einschlafen — diese paar
Stunden auf der Strasse zu verbringen, mir die Leute und die
Schaufenster anzusehen, obwohl die in jeder Stadt gleich sind. Irgendwie muss
man ja mit seiner Zeit fertig werden, und die Strasse ist dafür genau so

gut wie das Kino, nur dass sie nichts kostet. Ich trottete also die
Bahnhofstrasse hinauf, eine berühmte Strasse, man kennt sie überall, und
auch ich hatte mir etwas besonderes darunter vorgestellt, obwohl ich
wusste, dass es überall gleich ist. So ist man eben: bei jeder neuen Stadt
und jedem neuen Menschen stellt sich die unsinnige Erwartung ein, dass

nun wirklich etwas Neues komme, und dann verteidigt man sich diese
Illusion so lange, bis sie nicht mehr zu halten ist. Ich schaute also die
Schaufenster an und bildete mir ein, solche Schaufenster hätte ich noch
nirgends gesehen und auch hei ein paar Leuten sagte ich mir: Die müss-
test du eigentlich kennenlernen, das würde sich vielleicht lohnen. Wenn
ich bis zum Ende der Strasse gekommen wäre, hätte ich wie immer sicher
gemerkt, dass alles Unsinn war. Aber dann fing es an zu schneien, und
weil es gleich so heftig schneite und ich keinen Mantel dabei hatte, ging
ich in das nächste Lokal. Es war eine Schnellgaststätte, ein ganz kleiner
Ratun mit ein paar Stehtischen und ein paar Tischen zum Sitzen, ganz
ohne Tischtücher und ohne alles Drum und Dran, mir gerade recht, denn
ich mache mir nichts aus der sogenannten Gemütlichkeit — die ist mir
nicht ehrlich genug. Es waren kaum Leute da. Ich konnte mich ganz
allein an einen Tisch setzen, und auch das war mir recht. Ich setzte mich
so, dass ich den Eingang sehen konnte und bestellte ein Bier und
Zigaretten. Das Bier schmeckte mir nicht, ich trank eigentlich nur, weil ich
es vor mir stehen hatte.

Als ich das Glas halb leer hatte, kam ein junger Kerl zur Tiir herein.
Er musste sich im Schnee herumgetrieben haben, denn seine Jacke und
sein Haar waren ganz nass. Er setzte sich nicht, und er holte sich auch
nichts an der Theke, sondern blieb gleich vor dem Automaten neben der
Tür stehen und warf einen Zehner hinein, und dann noch einen und
einen dritten und einen vierten, aber es kam nichts heraus. Es war einer
von den Automaten oder wie man die Dinger nennt, hei denen es darum
geht, dass der hineingeworfene Zehner das Geld ins Rutschen bringt, das
schon drin steckt, und wenn man Glück hat, kann man schon ein paar
Mark dabei gewinnen. Der Junge musste Uebung darin haben, denn
er drückte so geschickt auf den Hebel, dass sein Zehner fast jedesmal um
ein Haar ins richtige Loch gesprungen wäre. Ich wurde schon ganz
aufgeregt heim Zusehen, und auch die anderen Gäste schauten jetzt alle
zum Automaten, aber dann hörte der Junge plötzlich auf, steuerte
genau auf meinen Tisch zu und bestellte sich auch ein Bier.

Der Junge gefiel mir nicht. Nicht, dass an ihm etwas Besonderes
gewesen wäre, aber die Art, wie er sein Bier hinunterstürzte und dann
hastig eine Zigarette wegrauchte, die stimmte nicht. Ich kenne das,
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wenn man so trinkt und raucht, dann würgt man meist an einem harten

Bissen. Gleich nach der ersten zündete er die zweite Zigarette an und

dann die dritte, genau so hintereinander «eg, wie er vorher die Zehner in
den Automaten geworfen hatte. Dann, ohne mich anzusehen, sagte er.
«Hahen Sie nicht ein paar Zehner fiit mich? Ich muss es noch einmal
versuchen.» Ich lasse mich sonst nie anbetteln, aber jetzt, weiss ich

warum, zog ich meinen Geldbeutel und gab ihm alle Groschen, die ich

hatte, ich glaube es waren fünf oder sechs. Der Junge bedankte sich

nicht einmal, war im Nu wieder an dem Automaten und hatte natürlich

wieder kein Glück. Und dann hatte er auch schon den Türgriff in
der Hand und wollte hinaus. Noch während ich aufstand, hatte ich vor,
ihn anzuschreien — man lässt sich ja nicht so ohne weiteres sein Geld

aus der Tasche holen und bezahlt noch das Bier für andere Leute

aber als ich ihm dann ins Gesicht sah, war das auf einmal weg und ich

sagte nur noch: «Willst du es nicht noch einmal probieren?» Und ich

ging wahrhaftig an die Theke und liess eine Mark wechseln und drückte
dem Jungen die zehn Groschen in die Hand.

Diesmal machte er nicht so schnell, nach jedem Zehner wartete er
und warf dann den nächsten so zögernd in den Schlitz, dass man merkte,
er würde ihn am liebsten wieder zurückholen. Nach dem neunten
wieder ein Versager wie alle andern — wurde er ganz bleich. Ich glaubte,

er würde gleich umkippen, und er musste sich auch richtig am
Automaten festhalten, als er das letzte Geldstück hineinschob. Der Apparat
rasselte, und dann rollte plötzlich das Geld heraus, ein Zehner nach dem

andern, der Haupttreffer. Der Junge begriff gar nicht, ich musste alles

für ihn einsammeln und ihn an den Tisch zurückführen.
Hinterher, als wir einige Schnäpse miteinander getrunken hatten,

erfuhr ich dann alles. Der Junge, Alfred hiess er, zwanzig Jahre alt, war
am Ende. Nicht, dass er keine Arbeit mehr gefunden hätte, er wollte
einfach nicht mehr. Auch mit Arbeit kann man ja am Ende sein, wenn
man ganz allein ist, verdammt nochmal, das kann man, und dann hatte

er sein letztes Geld in den Automaten geworfen und auf eine Chance

gewartet, nicht auf das Geld, auf eine Chance. Ein Gottesurteil hat man
so etwas im Mittelalter genannt.

Als ich dann in mein Zimmer ging, nahm ich ihn mit. Ich konnte
ihn doch nicht einfach wieder in die Nacht hineinlaufen lassen. Und seither

habe ich ihn hei mir. Ich habe meine Vertretung mit ihm geteilt.
Meine Firma weiss das nicht einmal, aber was geht das die an, dass wir
zu zweit von Haus zu Haus laufen und die Provision miteinander
verbrauchen. Die fragt ja auch nicht danach, wo man bleibt, wenn es zu
schneien anfängt.

Einer Tageszeitung entnommen.
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