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deux amants qui, s’ils s’étaient rendus ce jour-la au cimetiere, sur la
tombe de Jean, auraient appris bien des choses . . . Non, personne n’a
su. .. que de ce méme train descendit un grand garcon triste, portant un
bouquet de pensées, qui s’en alla fleurir une pierre tombale. Sur la
pierre comme dans ses yeux, un méme nom, un méme prénom, €taient
inscrits . . . Et notre Catherine aurait pu prétendre alors, sans pour cela
s’entendre taxer de poésie romanesque, avoir raison sur bien des points.

Chére petite Catherine, vous possédiez la moitié du probléme, celle que
votre instinet de femme vous soufflait a 'oreille: vous sentiez intensé-
ment ’amour, 'amour douloureux, celui dont on meurt pour ne pas vivre
sans lui . . .

Ce jour-la, vous auriez su . . . vous auriez connu l’histoire dans sa
totalité; au visage du désespoir il manquait le complément nécessaire a
la formation d’un TOUT que vous deviniez obscurément ,mais sans net-
teté, sans précision. Ce complément était précisément la longue sil-
houette, les grands yeux tristes, les fleurs dans la main, et le visage du
remord, tout cela en un seul grand gars versant des larmes sur une pierre
en murmurant «Pardon» . . ., tandis que vous quittiez la gare a grands
pas, votre bras noué a celui de Pierre, et votre écharpe nouée frileuse-
ment autour de votre cou! DAN.

Pierre Coret

JOURNAL

A propos d’un proces d’ Assises

Le rideau vient de tomber sur le proces de Guy AUBRUN. Peu s’en
est fallu que le meurtrier de I'antiquaire ne monte a I'échafaud. Le voila
seulement condamné aux Travaux forcés a perpétuité avec «circonstan-
ces atténuantes». Justice est faite, dirait CAYATTE, la morale est sauve,
le vieillard est vengé.

Ce dossier, pourtant, ne se ferme pas pour si peu. Et le cas vaut
qu'on s’y arréte. Er présence de qui sommes-nous? Un beau garcon,
a en croire les gazettes, acquitté d’un parricide, et disposant, selon les
témoins, d’avantages et de moyens physiques importants. Qu’il ait été vite
attiré par les amours masculines ne fait aucun doute. Que certains Mes-
sieurs d’age mur aient désiré ce «Tarzan» assez complaisant, rien de moins
étrange. Que ledit Tarzan, un beau soir, égorge, vole, et tue, voila la So-
ciété dressée, et c’est son droit. Que n’honorait-il sa clientéle sans faire
d’histoires, n’est-ce pas? Comme il est condamné, certaines échines se
carrent voluptueusement dans leurs confortables fauteuils.» On a fait un
exemple. Les gigolos n’ont qu’a bien se tenir, et ils y regarderont a deux
fois avant d’attenter a nos jours . . Continuons donc, et ne changeons rien
a nos habitudes.»

Je n’ai pas le moins du monde envie d’attribuer a Guy Aubrun
les palmes du martyre. Je ne prétends pas qu’il ait été mal jugé. Je sou-
tiens seulement que, dans semblable affaire, il ne peut guére y avoir de
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hon jugement. Et je regrette fort, pour ma part, que I’égorgé n’ait point
survécu, histoire de souhaiter sa présence sur le méme banc des accusés.

Je m’explique.

Veut-on se souvenir tout d’abord qu’Aubrun a tué son pére dans des
circonstances telles qu’il fut acquitté. Ensuite que, s’il a eu des complai.
sances pour certains hommes d’age, il avait tout de méme des aventures
féminines, et ne s’en privait pas. Il reste au psychologue a trouver le
lien entre les unes et les autres. Ce ne doit pas étre difficile. L’homme
d’dge remplace le pére indigne, et les jeunes filles sont a dominer comp-
lémentairement. Qu’il échappe a la guillotine coupe court au lyrisme
d’un GENET qui l'eiit d’emblée ajouté a sa galerie intime. C’est pour-
tant 3 GENET que jai pensé en lisant les journaux, ou les chroniqueurs
décrivent a I'envi les témoins du proces. Je les devine, ces témoins, hono-
rés pour la plupart d’étre les auxiliaires de la Justice, choisissant avec
soin leur costume le plus sobre, mais oubliant, ainsi qu’on I’a noté, d’atté-
nuer leurs gestes, ou d’enlever leurs bagues.

Dans le cercle ou tomba Aubrun, que de surenchéres pour s’assurer
la possession de la «belle béte» que tous ont décrite. Les invitations, les
offres chiffrées pleuvent. Et, pour qui connait la coquetterie d’'un «beau
gosse», n’aurait-il pas fallu étre un Saint pour y résister? Y aurions nous
résisté nous mémes, d’ailleurs? que celui d’entre nous qui n’a jamais ac-
cepté une invitation, un diner, une cravate, en en connaissant les suites
possibles, se montre done.

Pour la plupart, ces quémandeurs de chair fraiche n’étaient guére
soucieux de ce qui se passait dans 'ame du garcon. Sa sensibilité, son in-
telligence se situaient entre son nombril et ses genoux. Qui d’entre eux
sauraient s’assurer la propriété de ce morceau de roi? Quel plaisir dans
I'intimité, quelle «épate» pour les relations.

Veut-on enfin se souvenir de la personnalité de la victime? Chasseur
de terrains vagues, — ce n’est pas un crime — mais trouvant, au fond
de son age mir, la joie morbide d’exciter ses conquétes pour leur
conférer le maximum de vie, de jeunesse, disons le mot, de cette
jeunesse qu’il n’avait plus. Il fait venir celui qu’il poursuivait, le
fait boire, et emploie la méthode habituelle. Représentons nous le décor:
I'appartement aux meubles délicats, 'abondance des boissons, le vieil
homme couvant sa proie, et prét a profiter du premier voile dans les yeux
du jeune homme. Il lui met sous les yeux la carte de son ami, geste
odieux, dont il va essayer de tirer immédiatement bénéfice.

Oui, mais voila . . . quand on dompte les félins et les fauves, i] faut
étre sur de soi. Le vieil antiquaire avait manqué son coup. Qu’a-t-il bien
pu se passer dans 'esprit du jeune homme? Au risque de paraitre naif,
je crois le déceler. En un instant, ce qu’il avait vécu, les clients, le dé-
goiit, 'alcool qu’on lui avait fait boire, les sarcasmes du vieux, son phy-
sique, tout cela s’est cristallisé dans une énorme colére. Il a frappé, comme
un fou qu’il était. Le résultat de cette rencontre de malades, ce sont les
journaux qui 'ont annoncé. L’argent, il le prend, I'appartement, il le
brile, «pour se calmer» dit-il.

Justice est faite, donc. Ce gigolo-la est au bagne. Mais il y en aura
d’autres. Si vous &étes a ce point aveuglés par la course au plaisir, si le
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piment vous est devenu indispensable parce que vous étes vieux ou blasés,
soyez attentifs, Messieurs, au choix de vos moyens, et ne paradez pas
trop. La «victime» a recu son salaire et cette derniére effusion n’a pas
dii étre de son gout. ‘

Maies entre la cohue de samedi aux Assises, ol une vengeance
aveugle avait amené tant de gens qui ressemblaient comme un frére a cet
antiquaire de malheur, et cette autre victime au banc des accusés, que
tous les «amateurs» croyaient corvéable a merci, j’ai beaucoup de peine,
que I'on me croie, a ne pas choisir.

L’Ami «en titre» de ’assassin, qui a été étranger a cette tragédie, a
été le seul a donner a ce procés 'accent de dignité et la tristesse poig-
nante qui lui vaut notre compassion. Pierre Coret.

1) Voir «Combat» des 5 et 6 octobre 1956.

Les ,,Oeuvres complétes“ de Jean Genét: par J.U.
Pour personnes tres perverties

Parmi les auteurs d’aprés-guerre qui traitent de notre sphére de vie,
Jean Genét a pris une place particuliére depuis que son premier livre
lors de sa parution, il y a peu d’années, a suscité un écho vif, mais assez
confus dans I'opinion publique. Dans ses «Oeuvres Complétes» le terrain
sur lequel s’agitent ses obscurs personnages — presqu’exclusivement dé-
peints comme homosexuels — est bien délimité. Si bien, qu’il jugea bon
par la phrase séche «Pour personnes trés averties» d’une part de classer
d’avance ses critiques défavorables comme des imbéciles, et d’autre part
de chatouiller 'amour-propre de ses disciples littéraires et autres, pour
leur préter ainsi un semblant douteux d’intellect moderne. Cette tendance
a stimuler la vanité de ses lecteurs était certes une idée profitable. Aussi
profitable s’avérait la préface démesurée et littéralement tirée par les
cheveux, dans laquelle un philosophe aussi équivoque que J. P. Sartre a
voulu, a tout prix, prouver le droit d’existence du littérateur Genét.

Cependant sur ses tableaux d’humanisme défectueux, qui réveélent
des symptémes morbides dont I'origine a été soigneusement laissée dans
I'obscurité — et pour cause, car seulement cette soumission permet les
idées singuliéres de Genét —, sur ses tableaux, dis-je, qui choquent et
veulent certainement choquer aussi bien par le contenu que par la forme,
on discerne dan ce cas, une dégoiitante trace de réel talent d’écrivain,
qui seu] peut expliquer la tolérance de certains milieux homosexuels.
Ainsi soupira, il y a peu de temps, un critique tombé en extase a la lec-
ture de «Querelle de Brest» et qui, transporté écrivit: «Les bruits magnifi-
ques de Jean Genét», «Archange du crime», «beauté radieuse», «diamant
pur», Querelle est, comme Oreste, une quintessence d’humanité . . .»!

Aux gens sensibles a ces accents 4 la Mimi-Pinson, les oeuvres de
Genét n’apportent certainement aucune déception. Les morceaux porno-
graphiques attendus s’y trouvent dans une indiscutable indécence, et
méme l'allusion a la «métaphysique du sexe» etc., si souvent employée
timidement en guise d’excuses, manque complétement ici. En fait, ces
morceaux de sexualité «fou furieux» ne constituent pas la partie la plus
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