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retrancher dans la clandestinité on la semi-clandestinité, nous nous
solidariserons donc toujours plus ouvertement, afin de faire reconnaître
devant tous, avec le droit d'être et d'exister selon une pudique discrétion,
le rôle bienfaisant que nous jouons dans le devenir de l'Humanité. Et
nous cesserons d'avoir ces détestables atttitudes de faux humiliés ou de
braveurs d'opinion, que nous oblige encore à tenir une Société hostile.
Nous serons naturels comme tout homme qui ne cherche pas à être autre
chose que ce qu'il est. Nous saurons nous faire respecter en étant fiers,
sans ostentation, comme il convient à des membres utiles d'un peuple
physiquement et moralement sain, comme les membres d'un peuple fier,
à qui appartient l'avenir. L. W.

La corde au cou

Un frisson désagréable parcourut le corps de Catherine. Ce fut
comme une main qui s'abattit sur son cou L'écharpe qu'elle avait
soigneusement pliée et posée sur sa valise au-dessus de sa tête, était tombée
sur elle sous l'effet du rythme du train.

La gaieté et la bonne humeur de Catherine disparurent instantanément,

et son visage revêtit soudain cette expression grave et tourmentée
qui inquiétait si souvent Pierre. Le train traversait une campagne morne,
et frôlait brutalement de misérables et chétives herbes ayant commis
l'erreur de pousser trop près des rails

— Chérie murmura Pierre, chérie, ne sois pas aussi taciturne!
— C'est cette écharpe qui m'a bouleversée Je ne puis m'empêcher

de penser à Jean! Ce contact inattendu sur mon cou Comment ne
pas me souvenir qu'il s'est pendu?

— Tu sais très bien, mon amour, que mon frère était un tourmenté,
un éternel insatisfait il était bien près de la neurasthénie cela
devait arriver.

— Il y a un an déjà!
— Oui, un an Vois-tu, Cath, je crois sincèrement que si Jean avait

connu l'amour, s'il avait aimé comme nous nous aimons, il n'aurait jamais
fait cela; comme dit la chanson: «Plutôt qu'une cordelette, mieux vaut
une femme à son cou, sans amour on n'est rien du tout .»

— Mais voilà, ça n'est qu'une chanson Peut-être a-t-il préféré
l'étreinte définitive et plus forte de la corde! Qui sait?

— Il n'a jamais aimé, Cath chérie. Il en est mort!
— On peut aussi mourir d'amour; qui te permet d'affirmer que Jean

n'aimait pas?
— Nous l'aurions su.
— Peut-être pas
— Vous, les femmes, vous êtes toutes les mêmes; il vous faut

continuellement votre ration de romanesque; vous voyez des héros partout. Un
suicide par la pendaison ne te suffit-il donc pas? Il faut encore que ton
imagination féconde tisse autour de ce drame la trame d'un désespoir
sentimental? Non, ma mie! Jean s'est tué parce qu'il n'aimait plus, ne
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désirait plus vivre; avait-il jamais désiré vivre réellement? Toute sa

jeunesse fut comme une longue complainte, une complainte d insatisfait,
de malade, aux accents déchirants, soit, mais incompréhensibles.

— Je ne partage pas ton point de vue en tous cas, cette écharpe
a eu une bien sotte idée de me tomber dessus aussi soudainement!

— N'en fais pas une affaire d'état!
— Non, mais cela m'est désagréable. Ma pensée ne peut quitter Jean,

et sa fin épouvantable
—- Oui, pauvre gosse
— Pauvre gosse, comme tu le dis Peut-être
— Peut-être quoi?
— Peut-être ton frère a-t-il aimé, au contraire, aimé avec tout son

tourment, toute sa fougue, toute son âme. Peut-être n'a-t-il pas eu la
force de porter cet amour sur ses frêles épaules

— Pourquoi dis-tu cela?
— Peut-être l'a-t-on abandonné salement, en pleine joie, en pleine

jeunesse, le laissant désespérément seul avec la hantise des jours à venir
et le deuil des bonheurs passés

— Décidément, tu tiens à idéaliser les choses! Jean, tel que je l'ai
connu, aurait plutôt abandonné son ainour de son propre chef; c'est lui
qui quittait toujours un rêve pour un autre: rien ne le satisfait, jamais,
rien, ni personne. Seule la corde de l'ultime instant a su le garder car
il est des étreintes dont on ne peut plus se dégager La corde ne permet

pas qu'on l'utilise comme un caprice; elle serre, serre, et garde
définitivement ses amants. Non, Cath chérie, je t'assure que tu fais erreur;
Jean n'aimait pas, hélas Jamais je n'ai vu dans ses yeux cette clarté,
cet hymne au bonheur, qui résultent d'un amour partagé

— Il aimait sans doute différemment
— Jamais je n'eus l'impression d'entendre son coeur battre, comme

comme tu fais battre le mien!
— Il en est des joies comme des douleurs, celles que l'on voit, et celles

qui sont muettes; ces dernières n'en sont pas moins intenses pour autant,
parfois même elles le sont beaucoup plus.

Si cette supposition t'agrée, je te l'accorde. Après tout, nous ne
changerons rien aux tristes événement passés, et si c'est une consolation
pour toi d'imaginer mon frère amoureux et déçu Seulement, je me
demande pourquoi, dans ce cas, son sentiment serait-il demeuré secret?
Jean m'en aurait averti, m'aurait enfin Il m'honorait pourtant de
sa totale confiance.

— Qui sait si la confiance est toujours suffisante?
— Que veux-tu dire?

— Rien sinon ceci: confier un amour, en faire délibérément l'aveu
sincère, n'est pas toujours une tâche aisée Il est certains amours qui
ne se meuvent que dans l'ombre et ne respirent que dans le silence

— Poétesse!

Là s'arrêta la discussion de Jean et de Catherine, car le train stoppait
en gare. Les voyageurs descendirent, et personne ne sut pas même les
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deux amants qui, s'ils s'étaient rendus ce jour-là au cimetière, sur la

tombe de Jean, auraient appris bien des choses Non, personne n a

su que de ce même train descendit un grand garçon triste, portant un
bouquet de pensées, qui s'en alla fleurir une pierre tombale. Sur la

pierre comme dans ses yeux, un même nom, un même prénom, étaient
inscrits Et notre Catherine aurait pu prétendre alors, sans pour cela
s'entendre taxer de poésie romanesque, avoir raison sur bien des points.

Chère petite Catherine, vous possédiez la moitié du problème, celle que
votre instinct de femme vous soufflait à l'oreille: vous sentiez intensément

l'amour, l'amour douloureux, celui dont on meurt pour ne pas vivre
sans lui

Ce jour-là, vous auriez su vous auriez connu l'histoire dans sa

totalité; au visage du désespoir il manquait le complément nécessaire à

la formation d'un TOUT que vous deviniez obscurément ,mais sans
netteté, sans précision. Ce complément était précisément la longue
silhouette, les grands yeux tristes, les fleurs dans la main, et le visage du
remord, tout cela en un seul grand gars versant des larmes sur une pierre
en murmurant «Pardon» tandis que vous quittiez la gare à grands
pas, votre bras noué à celui de Pierre, et votre écharpe nouée frileusement

autour de votre cou! DAN.

Pierre Coret

JOURNAL
A propos d'un procès d'Assises

Le rideau vient de tomber sur le procès de Guy AUBRUN. Peu s'en
est fallu que le meurtrier de l'antiquaire ne monte à l'écbafaud. Le voilà
seulement condamné aux Travaux forcés à perpétuité avec «circonstances

atténuantes». Justice est faite, dirait CAYATTE, la morale est sauve,
le vieillard est vengé.

Ce dossier, pourtant, ne se ferme pas pour si peu. Et le cas vaut
qu'on s'y arrête. Er présence de qui sommes-nous? Un beau garçon,
à en croire les gazettes, acquitté d'un parricide, et disposant, selon les
témoins, d'avantages et de moyens physiques importants. Qu'il ait été vite
attiré par les amours masculines ne fait aucun doute. Que certains
Messieurs d'âge mûr aient désiré ce «Tarzan» assez complaisant, rien de moins
étrange. Que ledit Tarzan, un beau soir, égorge, vole, et tue, voilà la
Société dressée, et c'est son droit. Que n'honorait-il sa clientèle sans faire
d'histoires, n'est-ce pas? Comme il est condamné, certaines échines se
carrent voluptueusement dans leurs confortables fauteuils.» On a fait un
exemple. Les gigolos n'ont qu'à bien se tenir, et ils y regarderont à deux
fois avant d'attenter à nos jours Continuons donc, et ne changeons rien
à nos habitudes.»

Je n'ai pas le moins du monde envie d'attribuer à Guy Aubrun
les palmes du martyre. Je ne prétends pas qu'il ait été mal jugé. Je
soutiens seulement que, dans semblable affaire, il ne peut guère y avoir de
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