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Impressions d’automne

par L. B.

J'avais décidé de passer des vacances tranquilles, aussi loin que pos-
sible du tumulte des stations d’étrangers. Dans un village reculé d’une
vallée du Tessin, je découvris ce que je cherchais: une vieille maison
de maitres, un peu délabrée, entourée d’un grand pare sauvage.

Il n’y avait que peu de pensionnaires: quelques couples qui séjour-
naient dans la paix de leur vie conjugale et n’échangeaient guére qu’a
I'’heure des repas quelques mots avec les hotes d’une table voisine. Je pré-
férais qu’il en soit ainsi, car j’étais venu chercher la paix et le silence
dans I’espoir de me libérer de souvenirs qui m’avaient accablé pendant
tant de mois.

Le ciel était éternellement bleu et jaimais, chaque matin, monter
au-dessus de la vallée, emportant avec moi mon bloc a dessin, mes pin-
ceaux et un bouquin. J’avais cependant rarement envie de travailler; je
préférais marcher, découvrant sans cesse quelque chose d’autre a ad-
mirer. A mesure que je m’élevais, ’horizon se dégageait et je sentais mon
coeur s’alléger. Le soir qui succédait a chacune de ces journées radieu-
ses me ramenait a la vallée; je redescendais dans la pénombre des foréts
de chataigniers pour rejoindre les étres humains. Je retrouvais mes
couples heureux qui mangeaient gaiement tandis que, seul 4 ma table,
je me réjouissans que le repas fut achevé. Que restait-il de la splendeur de
cette journée alors que la nuit voilait I’éclat de la nature et me plon-
geait, solitaire, dans toute la tristesse de son silence, privé de la compa-
gnie que je redoutais mais dont j’avais cependant un si grand besoin.
Alors, tandis que les autres regagnaient leurs chambres heureux, de
leur présence réciproque, jerrais dans le parc lourd de solitude et
d’amertume. De retour dans ma chambre, je me demandais si je ne
ferais pas mieux 'de rentrer chez moi et y reprendre ma tache, mais a la
nuit succédait un nouveau matin dont la splendeur me consolait.

Un jour, je restai endormi. Comme je n’avais plus assez de temps
pour faire une longue course, je descendis en flanant jusqu’au bas du
village, admirant en passant les rustiques demeures si pittoresques. Fina-
lement, je sortis mon bloc de ma poche. Pendant que jétais appliqué a
étendre les couleurs sur mon carton, un jeune Tessniois apparut sous le
porche de la maison que j'étais en train de peindre. Il s’arréta un ins-
tant, puis, toul en s’excusant, s’écarta pour ne pas me masquer la vue.
(C’était un jeune homme aux beaux yeux sombres, a la bouche rieuse, un
étre dont le regard m’enveloppa comme une caresse. Il me salua, fit
(quelques pas dans ma direction, puis obliqua brusquement pour dispa-
raitre dans D'obscurité d’une ruelle. Je restai longtemps encore devant
ma feuille de papier, mais, finalement, il me fallut rentrer.

Le lendemain, vers midi, je travaillais a un petit paysage. Je m’étais
assis sur la barriére du vieux pont de bois, a Pombre des chataigniers,
mon carton sur les genoux. Le pont était situé en contre-bas du village,
de sorte que les gens qui rentraient de Lugano devaient le traverser. Je
me dépéchais, car la fin de la semaine approchait et, avec elle, le terme
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de mes vacances. Quelqu'un vint & passer, mais je ne le regardai pas.
Jentendis alors une voix douce et cordiale qui me saluait et qui ne
m’était pas inconnue: c¢’était le jeune Tessinois d’hier.

Cette fois-ci, il s’approcha de moi, regardant tour i tour mon modeste
travail et le sujet que je peignais. Tout en hésitant un peu, il se mit a2 me
parler du chemin qui était fatigant, de la chaleur exceptionnelle de cet
automne et me demanda si je me plaisais ici. A la réponse que je lui fis
dans mon dréle d’italien, il me regarda de ses grands yeux rieurs qui me
remerciaient du bien que j’avais prononcé sur son pays. Il me tendit la main
et regagna le village. Et, de nouveau, il me sembla que le bonheur avait
‘doucement passé prés de moi.

Le samedi, je descendis a Lugano pour y gofiter le vin nouveau. Je
m’y attardai, car il faisait magnifique, au bord du lac. A la nuit tom-
bante, je pris le car postal pour regagner mon village. Il était animé d’une
foule joyeuse qui venait également de déguster le «nouveau». A chaque
village, il montait toujours du monde et je dus bientdt céder ma place a
une brave vieille qui rentrait chez elle. Nous avions fait déja la bonne
moitié du chemin lorsqu’a un nouvel arrét mon jeune Tessinois monta,
accompagné de plusieurs camarades. Tous riaient et plaisantaient: le vin
nouveau déployait manifestement ses plus heureux effets! L’auto postale
était faiblement éclairée; mon jeune ami se trouvait tout pres de moi,
mis il ne m’avait pas remrqué. Il me tournait le dos et, sans s’en douter,
s’appuyait légérement sur mon bras par lequel je me tenais a la poignée.
Il ne semblait pas se préoccuper autrement des violents soubresauts que
la route cahoteuse imprimait au véhicule. Or, la vallée se resserant de
plus en plus, au premier virage trés aigu, le jeune homme perdit 1’équi-
libre. Ses épaules heurtérent mon bras et ses cheveux noirs caressérent
mes joues. Alors, timidement, sans qu’il puisse s’en douter, mes lévres,
toutes chargées d’'un désir pur, esquissérent un baiser qui vint expirer
dans la masse soyeuse de son abondante chevelure.

Le lendemain, jour de mon départ, le temps était maussade et froid,
rendant inhospitaliére la vallée d’ordinaire si accueillante. Cela ne m’im-
portait guére, car javais hite de me retrouver chez moi. Le souvenir
d’un instant fugitif d’une joie intense inondait mon dme et me donnait
un nouveau courage. Par trois fois en peu de temps, le souffle du bon-
heur m’avait effleuré me rendant ’espérance en la réalisation d’un beau
reve. (Traduit par Tibert.)

L’amour entre hommes

Réflexions sur PAmour homophile, écrites par Heinrich Hossli, Glaris, 1784—1865.

Tout notre comportement a cet égard découle uniquement, comme
chacun sait, de la conception: «ce n’est pas suivant la norme». Or, le
peuple le plus humain et le plus éclairé qui ait jamais vécu, que nous
n’avons devancé en rien si ce n’est par quelques découvertes en mécani-
que et en physique et par nos machines (dont 'humanité actuelle est la
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