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Der Ruf der Erde
Ein Erlebnis von Julian Leerber.

Eine heisse Augustsonne brannte über dem Freiburgerland. Auf den
breit hingelagerten Matten der sanften Hügel mühten sich Landleute, die
Ernte unter Dach zu bringen. Das Wetter war den ganzen Sommer über
lannisch gewesen wie eine liebeshungrige Magd, an der die baumstarken
Knechte geflissentlich vorbeisehen. Man musste die wenigen sonnigen
Tage nützen, bevor die wütenden Tränenbäche wieder tagelang aus dem
tiefhängenden Grau niederstürzten. Aus den Scheunen fuhren polternd
die Wagen, selten mit einem Pferd, meist mit Kühen bespannt und die
kleineren Fuhren sah man oft auch von einem Burschen gezogen, der
seine überschüssige Kraft brummend und fluchend, manchmal aber
auch lachend, als Zugtier verschwendete.

Seit Stunden stieg ich bergan, Felsblöcke lagen jetzt hier in den Matten

und machten die zeitsparende Hilfe der Maschinen unmöglich. Karger

wurde die Ernte, brennender stach die Sonne. Selbst die Heiligen in
den kleinen Wegkapellen schienen dankbar für die gemauerte Grotte
zu sein, die sie vor der weissen Glut im Schatten barg.

Durch einen dunkelgrünen Tann stieg ich dem Gipfel entgegen. Die
Aeste der Bergfichten reichten sich die Hände und wölbten über dem
einsamen Wanderer eine kühle Schlucht. Auch die Schmetterlinge schienen

für ihren Hochzeitsflug das Halbdunkel des Bergwaldes mehr zu
lieben als die glühende Weite. Sie kreuzten immer wieder meinen Pfad
und machten mich neidisch, weil meiner Lust zu umarmen so gar nichts
vor das Auge kam.

Der kleine Bergwald lichtete sich wieder. Ein leichter Wind trug mir
den Duft würzigen Bergheus entgegen. Als ich ins Helle trat, sah ich
dicht vor mir die knisternd dürre Herrlichkeit liegen. Lind noch etwas
bemerkte ich: ein blonder Bursche mit blankem, braunem Rücken raffte
das Heu mit grossen, ruhigen Bewegungen zusammen. Viel davon lag
schon in Haufen, die wie Bienenkörbe auf der geschnittenen Fläche
standen. Der emsig Schaffende hatte mich noch nicht bemerkt; ein
breitblättriger Busch verdeckte mich ihm. Ungestört genossen meine Augen
das sommerliche Bild. Gross und schlank war der Schöne; sein bronze-
farbener Oberkörper spiegelte das satte Licht des Mittags. Spielend
spannten und lockerten sich die Muskeln unter der straffen Haut.

Während ich mich am Anblick des jungen Berglers nicht satt sehen
konnte, arbeitete er voll Ruhe und Gleichmass. Als er alles Rauhfutter
in Haufen zusammengetragen hatte, breitete er ein Netz aus, schichtete
daraus einen duftenden Berg, knotete das Garn kunstgerecht zusammen,
schwang das Bündel auf seine Schultern und trug es der nahen Sennhütte

zu.
Versonnen lauschte ich dem Gebimmel der kleinen Glocken, welche

die Jungtiere auch über Mittag im Stalle tragen. Kein anderer Laut
durchbrach sonst die Stille der Bergeinsamkeit. Andere Hütten lagen
fern verstreut auf den Hängen und andere Menschen konnte ich auf
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den umliegenden Matten nicht entdecken. Die Welt schien hier zu Ende
zu gehen.

Nach einer Weile kam der Bursche wieder, schlug das Geflechte
erneut auseinander und belud es mit Heu. Als die Arbeit mit dem zweiten
Bündel heinahe vollendet war, trat ich hervor, griisste den Fleissigen
freundlich und fragte ihn, ob ich ihm hei seiner Arbeit ein wenig helfen
dürfe. Der Junge schürzte, wie mir schien, leicht verächtlich, seine vollen
roten Lippen, erwiderte jedoch keineswegs unfreundlich: «Recht gern,
denn ich hin allein und möchte das Heu heute noch einbringen.»

So half ich ihm denn. Bald trug er eine Bürde in den Gaden, bald
ich, und zwar tat ich es so gut und sicher, dass ich dem jungen Senn ein
bewunderndes Lächeln abnötigte. Das freute mich. Meine Anstelligkeit
hatte Wunder gewirkt und bald waren wir gut Freund geworden, scherzten

und trieben während der Arbeit allerlei Schabernack. Zwischenhinein
tranken wir aus einer geblümten Kachel würzige Milch, gingen durch
den Stall, an dessen Ende «Mutz», der prächtige Stier angebunden lag.
Als er uns kommen sah, wandte er mit freudigem Brummen den schweren
Kopf gegen seinen Meister, auf dessen breite Schultern ich meinen Arm
gelegt hatte und zwar so, dass sich meine Fingerspitzen um das schwellende

Rund seiner Brustmuskeln legten. Er schien dem jedoch keine
Beachtung zu schenken.

Die letzte Bürde war unter Dach getragen. Ich folgte dem jungen
Senn auf die Heudiele und stampfte mit ihm die geborgenen Haufen fest.
Wie ein narkotischer Rausch umfing mich der Staub der gedörrten Halme
und Samen. Ich wagte ihn kaum mehr anzusehen. Wir legten uns ins
knisternde Bett der dürren Gräser und plauderten über belanglose Dinge,
wie man es etwa tut, um den Ruf der Tiefe zu übertönen. Doch auch
seine Stimme schien zu beben und strafte unsere harmlosen Worte Liigen.

Aus dem Stall stieg der erdige Geruch des Viehs, vermischte sich
mit dem herben Duft des sonnenwarmen Heus, tönte das helle Bimmeln
der Schellen und das dumpfe Brummen des Stiers. Laute und Gerüche
umklammerten uns mit glühenden Armen. Zwei junge Menschen bangten
vor dem Erleben und schrieen dennoch nach ihm. Unsere Herzen
hämmerten und aus den Poren drang feiner Schweiss.

Ich ertrug mein Hemd nicht mehr und streifte es über den Kopf. «Es
ist drückend heiss — lass uns nach unten gehen», log ich ihm vor, als
letzten und kläglichen Versuch zu einer Flucht vor meinem brennenden
Wunsch. «Nein, bleiben wir doch hier — wir können uns auch so Luft
schaffen», stiess er hervor und erhob sich. Mit einer raschen Bewegung
streifte er die Hose von den schlanken Hüften und warf sie durch die
Dachluke. Der Ruf des Lehens hatte gesiegt; ich tat es ihm nach und
beide standen wir da wie der liebebeflissene Gott der Fruchtbarkeit in
den Gärten Roms. Sekunden verhielten wir noch den Atem; dann aber
stürzten wir uns jauchzenden Blutes in die heissen Arme, rangen erst
scheinbar wie übermütige Buben auf dem Schulhof, lachten verlegen
und schwiegen endlich vor der zuckenden Minute, in der der Gott der
blutnahen Erde uns segnen will fast wider unsern Willen, schwiegen, bis
unsere Lippen und Leiber sich fanden, um sich das zu schenken, wonach
wir seit dem ersten tastenden Blick unserer Augen verlangt hatten. Wir
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waren hinabgetaucht in jenes Reich, das seit Urzeiten alle Geschöpfe
eint zum jubelnden Ja des Daseins, das keine Zeit mehr kennt und keine
Sprache, keine Rasse mehr und keinen Stand, in das Reich, das wohl
von dieser Erde ist, aber doch weit über sie hinaus reicht bis jenseits des

Raumes, den wir zu fassen vermögen.
Als der Sturm vorbei war, stiegen wir nackt an den Brunnen hinunter,

der vor der Sennhütte das klare Bergwasser in einem ausgehöhlten
Baumstinm auffing. Und klar waren jetzt auch unsere Augen, wissend
und ohne die versteckte Gier nach dem noch Ungetanen und Ungesagten.

Fröhlich bespritzten wir uns mit dem kühlenden Nass, tranken
abwechselnd von der Gletscherquelle und unsern immer noch unersättlichen

Lippen. Dann trieb der Senn die Jungtiere aus dem Stall. Es war
ein Bild aus dem uns verlorenen Paradies: Hirt und Herde in unverhüllter,

natürlicher Schönheit, eins init der Erde und dem Himmel über uns.
in dem stolze Wolkenburgen die alten gestürzten Götter über die
ernteschweren Felder und die blauschimmernden Berge trugen.

Wir zogen uns wieder an. Die hohe Mittagsglut war langsam dem
milderen Abend gewichen. Der junge Hirte band sich den Melkstuhl um
und streifte mit kundigen Händen die schaumige Milch aus den prallen
Zitzen. Verschwenderisch gab die Natur dem Menschen sein Mühen
zurück. Und als alle Arbeit getan war, griff der Bergler zur Volle und
sprach mit heller, melodischer Stimme den Alpsegen, der seit Jahrhunderten

von Berg zu Berg gesprochen wird und in altvertrauten Worten
dankt für den ewigen Kreislauf des Gebens und des Nehmens.

Wir assen hei sinkender Sonne, als die Täler schon längst im Schatten

lagen, das einfache und würzige Mahl, das die Natur hier oben dem
tätigen Menschen bereit hält. Worte fielen nur noch wenige, aber unsere
Augen sprachen unentwegt den andern Segensspruch der vom Glück
überhöhten Stunden. Die Nacht kam mit Myriaden von Sternen; Meteore
stürzten aus dem Firmament und verschwanden hinter den Firnen. Aber
wir hatten keine Wünsche mehr. Wir waren einander nahe, ohne Frage,
ohne Probleme, ohne Sünde, einfach gebettet, einer in des Andern
Geborgenheit. Die Zeit stand still, die Erde hatte zu rollen aufgehört. —

Der Morgen trennte uns. Mein Freund trug seine schmucke, blumcn-
hestickte Sennenbluse und stieg zu einem nahen Felsenplatz hinauf, wo
eine Frühmette die Bergler zum gemeinsamen Gottesdienst zusammenrief.

Ich wollte ihn nicht begleiten, um Fragen der andern Sennen
auszuweichen. Er war es zufrieden. Unsere Hände lagen nochmals ineinander.

Fast schmerzhaft spürte ich seinen Druck. «Komm bald wieder»,
sagte er, beinahe schüchtern und mit einem Lächeln auf den vollen
Lippen, die ich hier nicht mehr berühren durfte. Dann ging er mit weit
ausholenden Schritten den oberen Matten zu. Einmal noch wandte er sich
um und sah mich noch immer an der Wegscheide stehen. Er formte die
Hände zu einem Trichter und ein heller Jauchzer trug seinen letzten
Gruss von Hiigel zu Hügel. Dann verschwand er hinter den Lärchen,
über denen die Sonne strahlend und gross emporstieg, ein Loblied der
unzerstörbaren Gesetze der Erde, denen unverhogene Menschen gehorchen

aus der Kraft ihres Blutes heraus und der unverdorbenen Einfalt
ihrer Herzen. —
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