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Der Ruf der Erde

Ein Erlebnis von Julian Leerber.

Eine heisse Augustsonne brannte iiber dem Freiburgerland. Auf den
breit hingelagerten Matten der sanften Hiigel miihten sich Landleute, die
Ernte unter Dach zu bringen. Das Wetter war den ganzen Sommer iiber
launisch gewesen wie eine liebeshungrige Magd, an der die baumstarken
Knechte geflissentlich vorbeisehen. Man musste die wenigen sonnigen
Tage niitzen, bevor die wiitenden Trinenbiche wieder tagelang aus dem
tiefhingenden Grau niederstiirzten. Aus den Scheunen fuhren polternd
die Wagen, selten mit einem Pferd, meist mit Kiihen bespannt und die
kleineren Fuhren sah man oft auch von einem Burschen gezogen, der
seine iiberschiissige Kraft brummend und fluchend, manchmal aber
auch lachend, als Zugtier verschwendete.

Seit Stunden stieg ich bergan, Felsblocke lagen jetzt hier in den Mat-
ten und machten die zeitsparende Hilfe der Maschinen unmoglich. Kar-
ger wurde die Ernte, brennender stach die Sonne. Selbst die Heiligen in
den kleinen Wegkapellen schienen dankbar fiir die gemauerte Grotte
zu sein, die sie vor der weissen Glut im Schatten barg.

Durch einen dunkelgriinen Tann stieg ich dem Gipfel entgegen. Die
Aeste der Bergfichten reichten sich die Hinde und wolbten iiber dem
einsamen Wanderer eine kiihle Schlucht. Auch die Schmetterlinge schie-
nen fiir ihren Hochzeitsflug das Halbdunkel des Bergwaldes mehr zu
lieben als die gliihende Weite. Sie kreuzten immer wieder meinen Pfad
und machten mich neidisch, weil meiner Lust zu umarmen so gar nichts
vor das Auge kam.

Der kleine Bergwald lichtete sich wieder. Ein leichter Wind trug mir
den Duft wiirzigen Bergheus entgegen. Als ich ins Helle trat, sah ich
dicht vor mir die knisternd diirre Herrlichkeit liegen. Und noch etwas
bemerkte ich: ein blonder Bursche mit blankem, braunem Riicken raffte
das Heu mit grossen, ruhigen Bewegungen zusammen. Viel davon lag
schon in Haufen, die wie Bienenkorbe auf der geschnittenen Fliache
standen. Der emsig Schaffende hatte mich noch nicht bemerkt; ein breit-
blittriger Busch verdeckte mich ihm. Ungestort genossen meine Augen
das sommerliche Bild. Gross und schlank war der Schone; sein bronze-
farbener Oberkorper spiegelte das satte Licht des Mittags. Spielend
spannten und lockerten sich die Muskeln unter der straffen Haut.

Wihrend ich mich am Anblick des jungen Berglers nicht satt sehen
konnte, arbeitete er voll Ruhe und Gleichmass. Als er alles Rauhfutter
in Haufen zusammengetragen hatte, breitete er ein Netz aus, schichtete
daraus einen duftenden Berg, knotete das Garn kunstgerecht zusammen,
schwang das Biindel auf seine Schultern und trug es der nahen Senn-
hiitte zu.

Versonnen lauschte ich dem Gebimmel der kleinen Glocken, welche
die Jungtiere auch iiber Mittag im Stalle tragen. Kein anderer Laut
durchbrach sonst die Stille der Bergeinsamkeit. Andere Hiitten lagen
fern verstreut auf den Hingen und andere Menschen konnte ich auf
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den umliegenden Matten nicht entdecken. Die Welt schien hier zu Ende
zu gehen.

Nach einer Weile kam der Bursche wieder, schlug das Geflechte er-
neut auseinander und belud es mit Heu. Als die Arbeit mit dem zweiten
Biindel beinahe vollendet war, trat ich hervor, griisste den Fleissigen
freundlich und fragte ihn, ob ich ihm bei seiner Arbeit ein wenig helfen
diirfe. Der Junge schiirzte, wie mir schien, leicht verichtlich, seine vollen
roten Lippen, erwiderte jedoch keineswegs unfreundlich: «Recht gern,
denn ich bin allein und mochte das Heu heute noch einbringen.»

So half ich ihm denn. Bald trug er eine Biirde in den Gaden, bald
ich, und zwar tat ich es so gut und sicher, dass ich dem jungen Senn ein
bewunderndes Liacheln abnotigte. Das freute mich. Meine Anstelligkeit
hatte Wunder gewirkt und bald waren wir gut Freund geworden, scherz-
ten und trieben wiahrend der Arbeit allerlei Schabernack. Zwischenhinein
tranken wir aus einer gebliimten Kachel wiirzige Milch, gingen durch
den Stall, an dessen Ende «Mutz», der prichtige Stier angebunden lag.
Als er uns kommen sah, wandte er mit freudigem Brummen den schweren
Kopf gegen seinen Meister, auf dessen breite Schultern ich meinen Arm
gelegt hatte und zwar so, dass sich meine Fingerspitzen um das schwel-
lende Rund seiner Brustmuskeln legten. Er schien dem jedoch keine Be-
achtung zu schenken.

Die letzte Biirde war unter Dach getragen. Ich folgte dem jungen
Senn auf die Heudiele und stampfte mit ihm die geborgenen Haufen fest.
Wie ein narkotischer Rausch umfing mich der Staub der gedérrten Halme
und Samen. Ich wagte ithn kaum mehr anzusehen. Wir legten uns ins
knisternde Bett der diirren Griiser und plauderten iiber belanglose Dinge,
wie man es etwa tut, um den Ruf der Tiefe zu iiberténen. Doch auch
seine Stimme schien zu beben und strafte unsere harmlosen Worte Liigen.

Aus dem Stall stieg der erdige Geruch des Viehs, vermischte sich
mit dem herben Duft des sonnenwarmen Heus, tonte das helle Bimmeln
der Schellen und das dumpfe Brummen des Stiers. Laute und Geriiche
umklammerten uns mit glithenden Armen. Zwei junge Menschen bangten
vor dem Erleben und schrieen dennoch nach ihm. Unsere Herzen him-
merten und aus den Poren drang feiner Schweiss.

Ich ertrug mein Hemd nicht mehr und streifte es iiber den Kopf. «Es
ist driickend heiss — lass uns nach unten gehen», log ich ihm vor, als
letzten und kliaglichen Versuch zu einer Flucht vor meinem brennenden
Wunsch. «Nein, bleiben wir doch hier — wir konnen uns auch so Luft
schaffen», stiess er hervor und erhob sich. Mit einer raschen Bewegung
streifte er die Hose von den schlanken Hiiften und warf sie durch die
Dachluke. Der Ruf des Lebens hatte gesiegt; ich tat es ihm nach und
beide standen wir da wie der liebebeflissene Gott der Fruchtbarkeit in
den Girten Roms. Sekunden verhielten wir noch den Atem; dann aber
stiirzten wir uns jauchzenden Blutes in die heissen Arme, rangen erst
scheinbar wie iibermiitige Buben auf dem Schulhof, lachten verlegen
und schwiegen endlich vor der zuckenden Minute, in der der Gott der
blutnahen Erde uns segnen will fast wider unsern Willen, schwiegen, bis
unsere Lippen und Leiber sich fanden, um sich das zu schenken, wonach
wir seit dem ersten tastenden Blick unserer Augen verlangt hatten. Wir
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waren hinabgetaucht in jenes Reich, das seit Urzeiten alle Geschopfe
eint zum jubelnden Ja des Daseins, das keine Zeit mehr kennt und keine
Sprache, keine Rasse mehr und keinen Stand, in das Reich, das wohl
von dieser Erde ist, aber doch weit iiber sie hinaus reicht bis jenseits des
Raumes, den wir zu fassen vermogen.

Als der Sturm vorbei war, stiegen wir nackt an den Brunnen hinun-
ter, der vor der Sennhiitte das klare Bergwasser in einem ausgehohlten
Baumstmm auffing. Und klar waren jetzt auch unsere Augen, wissend
und ohne die versteckte Gier nach dem noch Ungetanen und Ungesag-
ten. Frohlich bespritzten wir uns mit dem kiithlenden Nass, tranken ab-
wechselnd von der Gletscherquelle und unsern immer noch unersattli-
chen Lippen. Dann trieb der Senn die Jungtiere aus dem Stall. Es war
cin Bild aus dem uns verlorenen Paradies: Hirt und Herde in unverhiill-
ter, natiirlicher Schonheit, eins mit der Erde und dem Himmel iiber uns,
in dem stolze Wolkenburgen die alten gestiirzten Gotter iiber die ernte-
schweren Felder und die blauschimmernden Berge trugen.

Wir zogen uns wieder an. Die hohe Mittagsglut war langsam dem
milderen Abend gewichen. Der junge Hirte band sich den Melkstuhl um
und streifte mit kundigen Hinden die schaumige Milch aus den prallen
Zitzen. Verschwenderisch gab die Natur dem Menschen sein Miihen zu-
riick. Und als alle Arbeit getan war, griff der Bergler zur Volle und
sprach mit heller, melodischer Stimme den Alpsegen, der seit Jahrhun-
derten von Berg zu Berg gesprochen wird und in altvertrauten Worten
dankt fiir den ewigen Kreislauf des Gebens und des Nehmens.

Wir assen bei sinkender Sonne, als die Téler schon lingst im Schat-
ten lagen, das einfache und wiirzige Mahl, das die Natur hier oben dem
tatigen Menschen bereit hilt. Worte fielen nur noch wenige, aber unsere
Augen sprachen unentwegt den andern Segensspruch der vom Gliick
iiberhéhten Stunden. Die Nacht kam mit Myriaden von Sternen; Meteore
stiirzten aus dem Firmament und verschwanden hinter den Firnen. Aber
wir hatten keine Wiinsche mehr. Wir waren einander nahe, ohne Frage,
ohne Probleme, ohne Siinde, einfach gebettet, einer in des Andern Ge-
borgenheit. Die Zeit stand still, die Erde hatte zu rollen aufgehort. —

Der Morgen trennte uns. Mein Freund trug seine schmucke, blumen-
bestickte Sennenbluse und stieg zu einem nahen Felsenplatz hinauf, wo
cine Friithmette die Bergler zum gemeinsamen Gottesdienst zusammen-
rief. Ich wollte ihn nicht begleiten, um Fragen der andern Sennen aus-
zuweichen. Er war es zufrieden. Unsere Hinde lagen nochmals ineinan-
der. Fast schmerzhaft spiirte ich seinen Druck. «Komm bald wieder»,
sagte er, beinahe schiichtern und mit einem Licheln auf den vollen Lip-
pen, die ich hier nicht mehr beriihren durfte. Dann ging er mit weit aus-
holenden Schritten den oberen Matten zu. Einmal noch wandte er sich
um und sah mich noch immer an der Wegscheide stehen. Er formte die
Hinde zu einem Trichter und ein heller Jauchzer trug seinen letzten
Gruss von Hiigel zu Hiigel. Dann verschwand er hinter den Lirchen,
iiber denen die Sonne strahlend und gross emporstieg, ein Loblied der
unzerstorbaren Gesetze der Erde, denen unverbogene Menschen gehor-
chen aus der Kraft ihres Blutes heraus und der unverdorbenen Einfalt
ihrer Herzen. —
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