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' ) Eine Episode aus dem Leben
s urz 7 eines grossen Schweizers
von Willy Stokar

Wir entnehmen diesen Abschnitt dem Essay «Das Riitsel der Freund-
schaft», den der Autor mit drei andern 1937 im Verlag Rudolf Geering, Basel,
herausgab. Willy Stokar versucht der grossen Persénlichkeit in einer anthro-
posophischen Deutung gerecht zu werden; er ldsst J. v. Miillers Freundschaft mit
dem jungen Berner Aristokraten Carl Viktor v. Bonstetten in Bruchstiicken aus
Briefen und Tagebiichern ungemein lebendig werden und bekennt auch frei-
miitig, dass «ein in ihm unbewusst warnendes Element in seinem Wesen, das er
erst als Vollerwachsener erkannte, seine homosexuelle Anlage, ihn vor der
Griindung einer eigenen Kleinfamilie zuriickhielt.»

Der hier abgedruckte Abschnitt aus dem anbrechenden Lebensabend des grossen
Mannes wird wohl keinen gleichgiiltig lassen, dem homoerotische Sehnsucht
vertraut ist. R.

Fiinfzig Jahre war Johannes v. Miiller alt, als ihn noch einmal der
ganze Zauber idealster Freundschaft ergriff, verjiingte und erhob, um
ihn in den Abgrund der furchtbarsten Enttiuschung zu schleudern. Es
erscheint wie der gemeinste Hintertreppenroman von der einen Seite, was
ihm da geschah, und wie das furchtbarste karmische Gericht von der
andern Seite.

Ein junger Nutzniesser der allzeit fast iibergrossen Giite und Hilfs-
bereitschaft Johannes v. Miillers, ein gewisser Fritz v. Hartenberg, Spross
einer alten Schaffhauser Biirgersfamilie, erkannte in der Unersattlichkeit
seiner Genussgier die stets schwelende Glut 'der Sehnsucht seines Gon-
ners nach einem Herzensfreund. So erfand er denn einen solchen und
ernannte ihn, den er selbst mit schauderhaft folgerichtiger Phantasie
agieren liess, zum Triger eines hohen ungarischen Namens und Erben
eines riesigen Vermogens. Graf Louis Batthyani Szent Jvany, Sohn einer
noch lebenden Mutter und in dunklem Abstammungsverhiltnis zur Kai-
serin Maria Theresia seligen Angedenkens, sehnte sich ebenfalls lingst
nach einem Herzensfreund. Hartenberg wollte auf einem Ball seine Be-
kanntschaft gemacht und ihm von Johannes v. Miiller und seiner Suche
nach einem kongenialen Freund erzihlt haben. Und nun machte er sich
zum Vermittler der Freundschaft zwischen Johannes v. Miiller und dem
wieder nach Budapest verreisten Louis Batthyani. In wahrhaft satani-
scher Raffiniertheit nahm er dem ahnungslosen Getiuschten die Briefe
an seinen Louis jeweils ab, beantwortete sie, bald als Louis, bald als
dessen Mutter oder auch dessen Kammerdiener. Mit ganzer Seele 6ffnete
sich Johannes v. Miiller dem sofort heissgeliebten Herzensfreund, ging
auf dessen Pline zu gemeinsamem Leben, grossen Reisen in alle herrli-
chen Lander und vélliger Gemeinschaft auch der Giiter ein. Alles um
der Vorschiisse auf kiinftigen Reichtum willen, die nebenher Hartenberg
auf des Freundesphantoms Anweisungen hin von seinem Opfer bezog.

Wahrhaft abenteuerliche Dinge verhinderten die sich nacheinander
sehnenden Freunde am endlichen Zusammenkommen. Schon hatte Jo-
hannes v. Miiller in Wien eine Wohnung fiir den erwarteten Freund ge-
mietet und einen grossen bequemen Reisewagen gekauft. Aber es gab
immer wieder Verzogerungen. Die Mutter Louis’ starb und musste erst
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begraben, der Nachlass geordnet werden. Endlich reiste Johannes v. Miil-
ler dem Freund nach Prag entgegen, mit dem letzten Geld, das ihm ge-
blieben. Aber der Freund kam nicht, er hatte abenteuerliche Erlebnisse
gehabt, die sein Fernbleiben entschuldigten. Eine zweite Reise mnach
Raab durch Schneesturm und Wassernot fithrte wieder nicht zum Ziele.
Wieder in Prag steigerte sich der Roman in derart phantastische Ver-
wicklungen, dass sogar Johannes v. Miiller anfing, an Schwinde] zu glau-
ben. Nur eines vermochte er nicht zu glauben: dass dieser geheimnisvolle
Louis iiberhaupt nicht existiere.

Schliesslich, als die Not am hochsten war, sandte ihm das Schicksal
im kritischen Augenblick einen Freund zur Rettung in den Weg, wie es
schoner und besser in keinem Roman geschehen kénnte. Das war ein
grosser Menschenfreund und Wohltiter: Johannes Biiel von Stein am
Rhein, den Johannes v. Miiller gut kannte. Der nahm sich des Freundes
und seiner verzweifelten Sache an, enthiillte mit raschem, sicherem Zu-
griff das ganze frevle Spiel und hielt den aus allen Himmeln gefallenen
Freund vom Selbstmord zuriick. Hartenberg wurde entlarvt und einem
furchtbaren Schicksal ausgeliefert. Nach Verbiissung einer Gefidngnis-
strafe geriet er in ein napoleonisches Schweizerregiment, fiithrte sich je-
doch derart auf, dass er auf die Galeeren kam und endete als verelende-
ter Lump mit kaum vierzig Jahren im Spital zu Schaffhausen.

Johannes v. Miiller hatte bei diesem Abenteuer all sein Vermogen
samt dem ihm anvertrauten Geld (11000 Gulden) eines emigrierten
Bernerfreundes eingebiisst, teils durch die unsinnigen Ausgaben fiir
Louis, teils durch Zahlungen an Hartenberg im Auftrag Louis’, auf
Grund deren der junge Hochstapler in ausschweifendstem Genussleben
schwelgte. Erst durch die von seinem getreuen Bruder veranstaltete
Herausgabe seiner simtlichen Werke konnte die damals entstandene,
spiter noch vergrosserte Schuldenlast vollig getilgt werden.

Moralisch erholte sich 'der schwergepriifte Mann iiberraschend leicht
und bald. In einer zweiten kurzen Anwandlung von Selbstmordgedanken
machte er zwar nach einigen Wochen ein Testament, doch iiberwand er
diese Nachwirkungen der Erschiitterung sofort wieder.

Was aber mag diesem ganzen trithen Abenteuer zugrunde gelegen
haben? Nach der einen Seite hin erginzt dieses Erlebnis 'die Reihe der
Phinomene seiner Freundschaftsidee und macht deutlicher, wie sie be-
schaffen und begriindet war. Das erste Gefiihl, das Johannes v. Miiller
damals aussprach, als er mit J. C. Hurter als siebzehnjahriger Knabe den
ersten Freundschaftsbund seines Leben besiegelte, nannte die Freund-
schaft eine Erinnerung an ein goldenes Zeitalter. Wo aber hidtte man
dieses in der Zeit zu suchen?

Aus der ganzen Seelen- und Geistesstruktur dieses Menschen kann
man wohl nur schliessen, es handle sich um eine dumpfe Erinnerung an
das vorgeburtliche Leben und an jene ganz andere ,unmittelbarere Ver-
bundenheit der Menschenwesen in der kosmisch-iibersinnlichen Welt.
Darauf weist das Bestreben hin, das Innerste, das Wichtigste und Intimste
dem Freund mitzuteilen, in einem Geiste zu leben und zu sterben als
wahrhafte Diener des Wahren, Schonen und Guten.

Dem ganzen Freundschaftscharakter z. B. im Verhiltnis zu Bonstet-
ten haftet von Johannes v. Miillers Seite etwas Mystisches, Uebersinn-
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liches an. Bonstetten erlebte ganz anders, sonst hitte er nicht nach Jah-
ren dem Freunde fast triumphierend schreiben kénnen, er sei niemals
vom Genius der Freundschaft verlassen gewesen, habe er doch Miuller
gegen Matthisson und diesen gegen eine geistreiche Frau, Friderike Brun,
ausgetauscht. Um Bonstetten fiir Johannes v. Miiller zu ersetzen, brauchte
es ein Phantom, eine Idealgestalt, die es nicht wirklich gab.

Vielleicht liegt von der andern Seite her ein karmisches Phantom
vor, eine Phantasiegestalt, die er sich auf Hartenbergs Anregung schuf,
um unbewusst eine alte Schuld zu tilgen. Wie hitte er sonst soweit gehen
konnen, die letzte Kraft daran zu setzen, nur ja dem die Treue nicht zu
brechen, der seines Herzens tiefste Sehnsucht zu stillen gewillt, aber
vom Schicksal verdammt schien, niemals zu ihm gelangen zu kénnen?

Es gibt keine Moglichkeit sonst, diesen unerklarlich hartnickigen
Wahn zu begreifen. Denn als bereits die ganze Sache durch Johannes
Biiels geschickte Hand aufgeklirt, Hartenberg aber noch auf freiem
Fusse war, machte dieser noch einen letzten Versuch, sein Opfer noch-
mals ins Garn zu locken und vermutlich als schlimmsten Zeugen zu be-
seitigen. Er bewog Johannes v. Miiller, an die Kaiserin ein Memoire iiber
die ganze Affire mit der Bitte zu richten, ihn in Audienz zu empfangen
und den Handel zwischen ihm und Louis zu schlichten. Die Kaiserin
habe versprochen, ihn zu empfangen, wenn er den Abend zuvor in den
‘Anlagen von Laxenburg seinem Louis in die Arme geeilt sein werde. Und
tatsiichlich ergriff der Wahn den armen Mann nochmals derart heftig,
dass seine beiden getreuen Diener ithn mit Gewalt im Hause festhalten
mussten. Sie taten es in der festen Ueberzeugung, ihrem geliebten Herrn
das Leben zu retten. So aber handelt nur ein Mensch, der eine Gewiss-
heit in sich tragt, die ihn so vollstindig blendet, wie eben nur Karma
den Menschen blind machen kann.

Wohl selten ist in der Geschichte der Menschheit etwas Derartiges
so vor sich gegangen, wie in diesem mysteriosen Falle. Man ist fast ver-
sucht zu sagen, ein iibersinnliches Drama habe sich innerhalb der Sinnes.-
welt vor allen Augen abgespielt. Der Schleier der Maja war eben fiir
Johannes v. Miiller sehr diinn und liess ihn vieles in mystischer Abschat-
tung erahnen und erfiihlen, fast erschauen, was sonst vollstindig oder
doch stark verhiillt bleibt.

Héren wir zum Schluss dieser Betrachtung nochmals hin, wie es aus
Johannes v. Miillers Briefen an das Freundesphantom tont.

«Wie ein Traum, kaum glaubbar ist es mir; wie! endlich also doch?
ihn sehen — haben — fiir immer — unverstellt — 6ffentlich — Ewiger!
Wie tugendhaft muss ich seyn, um das Glick zu verdienen! Schatten der
Grossen und Edlen, bey den zirtlichen Thrinen, womit ich als Mensch
und als Geschichtsschreiber oft euer Andenken gefeyert, Schatten ver-
ewigter Liebender, freuet euch, einen Freund soll ich haben! Alle hohen
und liebreizenden, alle feyerlichen und frohen Gedanken, Pline der
Wohlthitigkeit und glorreichen Ausharrens und fruchtbarer Anstren-
gung, wachet auf in mir, dass Louis mich sein wiirdig finde. Wer sie zu-
riickrufen konnte, die verlohrene Jugend, als lieblich und schon auch ich
genannt wurde! Konnte nun ich alles Verschwundene, alles Vernachlis-
sigte sammeln, das Geschenk meiner selbst kostbarer zu machen fiir
Sz. Jvany!»
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