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Sie wohnte in ecinem kleinen Haus, wie sie in dieser Gegend haufig

waren. Ueberbleibsel einer alten Zeit, ciner Zeit der Gefithle . . . einer
besseren Zeit . . . Woher aber kannte er sie eigentlich? Richtig, hier
irgendwo wohnte ja Helmut. Und die Frau . . . wohnte seinem Haus

gegeniiber . . .

Die Erde hob sich hoch. Der Himmel fiel thr entgegen. Ein furcht-
barer Schrei entrang sich ihm, aber er horte ihn nicht. Er horte nur, wie
die alte Frau sagte:

«kr war so hiibsch, und so ein licher Bub. Und er hat immer so
schon Klavier gespielt. Beethoven. [eh habe ihm oft stundenlang zu-
g(‘hiil'l.»

Ein alter Mann ging an ihnen vorbei. Er trug ¢in paar halbverwelkte
Rosen in der Hand, die er behutsam auf die dunklen Stellen am Bahnge-
leise legte, so sachte, als wiisste er nicht, dass sie der niachste Zug fiir
immer zerstoren musste.

(Original-Zeichnungen von Rico, Ziirich.)

<« Yerweile doch ....»

Der Boden des Pinienwildehens war glatt wie Samt. Das Licht der
brennenden Mittagssonne fiel in tanzenden Reflexen durch den Schutz-
wall der Baumkronen. Es war unmoglich, bei der hochsommerlichen
Hitze nach dem Schwimmen noch am Strande zu liegen. Den einzigen
Fluchtweg vor der Hitze zwischen dem Strand und Ravenna bot der
Schatten der siidlichen Biume.

Ausgestreckt lagen sie beide in den kurzen Badehosen auf dem
weichen Bett der Piniennadeln nebeneinander — der schmale, sehnige
Kurt und der breitgebaute, Kraft ausstrahlende Paul. Kurts Gesichtsziige
spiegelten in seinen mittleren Jahren die Vergeistigung seiner Natur, die
ithre beste Form gefunden hatte. Es waren nur seine Augen, die seine
innere Verletzbarkeit verrieten. Aber sie waren nun in der gelosten Ruhe
des ausgestreckten Korpers geschlossen, wie es auch die Augen seines
jungen Gefihrten waren. dessen Ziige eine fast tierhaft ungebandigte
junge Minnlichkeit unter dem dichten Schwall der braunen Haare zeig-
ten. Wie immer lagen die beiden Minner, der altere und der jiingere.
nahe zusammen. Pauls Kopf ruhte auf dem ausgestreckten Arm Kurts.
Aber auch jetzt in dieser Nihe lagen Meilen zwischen den Wegen ihrer
Gedanken.

Nun waren sie seit vier Wochen in ltalien, die lange Ferienreise
neigte sich ihrem Ende zu, dachte Kurt. Mit welchen Erwartungen war
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er auf diese Reise gegangen! Auf ihr sollte sich die Wand 6ffnen, die seit
Jahren zwischen ihm und dem jiingeren Freund stand. Und was war in
diesen langen Wochen der Gemeinsamkeit wirklich geschehen? Um ehr-
lich zu sein — fast nichts, gestand sich Kurt heute ein. Im Gegenteil.
Die lange Motorradreise hatte ihm zwar die dauernde Gemeinschaft mit
Paul gebracht; er hatte ihn endlich einmal von Tagesanbruch bis zum
Sonnenuntergang um sich haben diirfen, aber das war auch alles geblie-
ben. Und die Qual der Unerfiilltheit, die schon so lange zwischen ihm
und dem Gefihrten stand, hatte nun am Ausklang dieser mit so vielen
Hoffnungen begonnenen Reise ihren Hohepunkt erreicht. Wo ist ein
Ausweg aus dieser Sackgasse, dachte Kurt, als er den Kopf ein wenig
zur Seite beugte, um in das Antlitz Pauls zu sehen, der mit geschlossenen
Augen auf seinem Arm ruhte.

Ein Ausweg musste kommen, dachte der Jingere neben ihm. Das
kleine, reizende Animiermidchen in der Bar gestern nacht hatte es ihm
angetan. Wihrend des Tanzens waren sie handelseinig geworden. Er
wiirde sie heute nacht nach ihrer Arbeit mit Kurts Motorrad abholen,
eine kleine Mondscheinfahrt mit ihr machen und der Rest wiirde sich
wohl leicht ergeben, das hatten ihm die Augen der kleinen Kreatur deut-
lich erzihlt. Was blieb, war nur die unangenehme Notwendigkeit, Kurt
von seinem Vorhaben zu erzihlen und ihn um das Motorrad zu bitten. Er
wiirde die fiir ihn so leicht wiegende Last der Arme des Freundes ein
wenig langer zu ertragen haben, ehe er sein Ziel erreichte. Es war ja so
wenig, was Kurt verlangte — nun, heute abend wiirde er ihm ein wenig
mehr der Zirtlichkeit geben, die alles umschloss, was sich zwischen ihnen
abspielte. Er wiirde Kurt iiberreden, am Abend ins Kino zu gehen; er
konnte ihn ja noch auf dem Motorrad hinbringen, das ihm dann der
Freund zur Verfiigung stellen wiirde. Im Grunde war ja alles leicht,
dachte Paul; das einzige, was ithn manchmal beunruhigte, waren die
Augen des Aelteren. lhrem Blick konnte er oft nur schwer standhalten.

Die Schuldgefiihle waren auf beiden Seiten gleich. Litt Kurt an der
Unerfiilltheit, die ihm das Leben mit dem so ganz anders gearteten
Freund aufzwang, und aus der heraus ihm ein Gefiihl der Schuld auf-
wuchs, so war sich Paul — um seines Seelenfriedens willen allzu oft —
nur zu klar dariiber, wieviel er ausserlich von Kurt annahm, wie sein
Dasein im Schatten der Sicherung durch den Freund stand, ohne dass er
selbst ihm ein einziges Mal mit ehrlicher Miinze zuriickgezahlt hitte.

War es dies Wissen oder ein Vorbauen auf die Erfiilllung seiner kom-
menden Wiinsche oder auch nur die Gelostheit der Stunde, dass er nun
seinen straffen Leib nahe an den Gefihrten streckte? Aber als Kurt er-
staunt eine Reflexbewegung machte, verbarg er seinen Kopf in der Schul-
tergrube des anderen, und die Lippen des Mannes erreichten nur sein Haar.

Es kam, wie es vorauszusehen war; auch wenn Paul es diesmal iiber-
raschend schwer fand, den Freund zu seinen Planen zu tiberreden. Der
plotzliche Ausbruch, mit dem Kurt sich weigerte, dem Wunsch des Jiin-
geren zu willfahren, war fiir ihn selbst vielleicht genau so iiberraschend
wie fiir Paul. Aber es war, als briache plotzlich der Damm der Zuriickhal-
tung in ithm. Nicht nur dieser Wochen, sondern auch der Jahre, die ihnen
Vorausgegangen waren. Auch wenn sich Kurt selbst im Ausbruch klar
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war, dass er zuletzt willfahren werde — ein einziges Mal musste er die
Qual dieser Bindung herausschreien, um dann — ebenso jih, wie er be-
gonnen hatte — abzubrechen und mit einer miiden Handbewegung dem
Freund zu sagen, dass er das Motorrad fiir die Nacht haben konne.

Eine Stunde spiater setzte Paul den Gefihrten auf der Piazza ab.

Kurt verfolgte Motorrad und Fahrer, bis sie seinen Blicken ent-
schwanden. Fast schien es ihm, als wolle noch einmal erneut in ihm auf-
steigen, was ihn an diesem Abend zu dem Ausbruch Paul gegeniiber ge-
fithrt hatte. Aber war es, weil seine innere Kraft erschopft war oder
weil sich zum ersten Mal der Schatten einer moglichen Loslésung von
dem jiingeren Freund in ithm geregt hatte — er zuckte nur leise mit den
Achseln und wandte sich dann, um seinen Weg ins Kino zu nehmen. Wie
man es ihn geheissen hatte, lichelte er leise ironisch vor sich hin. Er
wanderte durch ein paar Seitenstrassen, bis er den kleinen Platz er-
reicht hatte, auf dem das Lichtspielhaus stand.

Plotzlich sah er vor sich drei Matrosen der italienischen Marine. Zwei
von ihnen gingen Arm in Arm, wie es Matrosen und dienstfreie Poli
zisten ja so hiaufig in Italien taten, der dritte — ein schlanker, hochauf-
geschossener Bursche —— schritt neben seinen beiden Kameraden. Sie
strebten offenbar auch dem Kino zu. Kurt folgte ithnen, mehr getrieben
als bewusst, die Augen auf den hiibschen Burschen gerichtet. Die drei
setzten sich in eine der vordersten Reithen. Da die beiden, die Arm in
Arm gegangen waren, zuerst ihre Plitze einnahmen, fand sich Kurt
wenig spater auf dem Sitz neben dem Schlanken. Und kurz danach gab
das gemeinsame Anziinden der Zigaretten den Anlass zu den ersten
Worten.

Als sich der Saal zur Pause erhellte, sah Kurt fragend zu seinem Nach-
barn hin.

«Wollen wir eine Zigarette im Freten rauchen?» fragte er in seinem
fliessenden ltalienisch den jungen Matrosen.

«Perché no? Con piacere.»

Sie traten beide hinaus auf die kleine Piazza. Dort schritten sie eine
Weile auf und ab, rauchten und redeten iiber den Film, die Stadt und
das Schiff, auf dem der Matrose Dienst tat. Erst als sie wieder im Be-
eriff standen hineinzugehen, fragie Kurt: «Wollen wir nachher ein Glas
Wein zusammen trinken?»

«Perché no? Con piacere», sagte der Schlanke noch einmal.

So sass kurz nach dem Ende der Vorstellung Kurt mit Francesco,
dem jungen Matrosen, in einer kleinen Kneipe beim Wein.

«War es nicht unhoflich von uns, Thre beiden Kameraden im Stich
zu lassen?» fragte Kurt in eine Gesprichspause hinein,

«Oh nein, sie sind gern allein. Sie sind Freunde.»

«Freunde — — —?»

«Nun ja — sie lieben sich.»

«Und ist das moglich auf dem Schiff?»

«Warum nicht?» fragte erstaunt der Matrose.

«lch dachte nur — — ».

«Sie dachten, weil es zwei Minner sind? Wir haben noch andere
Freundespaare auf dem Schiff. Der erste Offizier ist anstindig, er weiss
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davon Bescheid und teilt sie sogar immer zur selben Wache ein.»

Aber Kurt fand es iiberraschend schwer,
dem Gesprich eine personliche Wendung zu
geben. Als er den jungen, gut aussehenden
Matrosen eingeladen hatte, war in ihm nur
der Wunsch gewesen, durch eines Anderen
Gegenwart die hiassliche Szene mit Paul aus
seinem Gedichtnis zu loschen. Ausgebrannt
nach seinem Ausbruch, hatte er nur die aus-
gleichende Nihe eines anderen Menschen um
sich fithlen wollen. Verstrickt wie er war,
schien ihm alles andere kein Ausweg zu sein,
so verlockend auch die blithende Minnlich-
keit des jungen Matrosen neben ihm war.

Er riss sich aus seinen Gedanken, rief
den Kellner und zahlte. Sie erhoben sich und
verliessen die kleine Trattoria. Sie sprachen
wenig miteinander, als sich ihre Schritte der
Allee zuwandten, die den Kanal siumte, der
hinaus zum Meer fiihrte, auf dem Francescos Schiff vor Anker lag. Er
musste am nichsten Morgen wieder frith an Bord sein; das Schiff wiirde
Ravenna gegen Mittag verlassen.

«Kennen Sie das kleine Pinienwildchen am Strand?» fragte Frances-

co in die Stille ihres Gehens hinein. Er schob seinen festen Arm in den
Arm Kurts.

«Ja», sagte Kurt gepresst. Das Pinienwiildchen — —

«Die Nacht ist so mild — wollen wir nicht dorthin gehen?» bat
Francesco.

Der Druck seiner Hand auf Kurts Arm verstiarkte sich. «Dort sind
wir allein 3

Und es schien Kurt, als wiirde er behutsam geleitet, als konne er die
Augen schliessen und sich ganz dem leitenden Druck der Hand auf sei-
nem Arm hingeben.

Stunden waren vergangen. Nur langsam ebbten die Wellen in ihnen
zuriick. Die Sommernacht lag wie ecine bergende Hiille um sie.

Wie lange sie wortlos nebeneinander gelegen hatten, Kurt wusste es
nicht. Alles, um das sein Denken kreiste, war die atmcnde Nahe dieses
von der Sonne und der Seeluft tiefgebriunten Leibes, der in der Beuge
seines Armes ruhte. Nun drangte sich Francesco noch enger an ihn, als
sollte die Verschmelzung noch fiihlbarer werden. Wieder wandte sich
Kurt, wie es am Mittag des gleichen Tages geschehen war, gleichsam im
Reflex dem Gefihrten zu. Diesmal aber war es nicht das Haar des neben
thm Liegenden, sondern sein Mund, der den seinigen erwartete. Und
plotzlich erkannte Kurt in einem jihen Erschauern, dass sich hier an
der gleichen Stelle mit einem fremden Menschen das vollendete, was am
Mlttag des gleichen Tages als Unerfiilltheit in ihm gelebt, als swh Pauls

orper neben ihm ausgestreckt hatte. Kurt atmete ’uef auf, seine gleich-
missigen Atemziige spiegelten Entspannung und Gliick. Er richtete sich
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halb auf und als er Francesco fest in seine Arme zog, kam es halblaut
von seinen Lippen. —

«Konnt ich zum Augenblicke sagen:

Verweile doch — du bist so schon —».

Francesco offnete die Augen und sah ihn fragend an. «Du sprichst in
deiner eigenen Sprache. Es klingt so friedlich, was du sagtest. Wie heisst
es auf Italienisch?»

Und Kurt antwortete ihm, behutsam den Sinn der berithmten Zeilen
in die Sprache des jungen Matrosen iibersetzend.

Es war spit in der Nacht, als sie sich erhoben und langsam zur Stadt
zuriickgingen. Francesco musste in wenigen Stunden auf sein Schiff
zuriick — sie wiirden sich nicht wiedersehen.

In seinem Zimmer warf Kurt schnell die Kleider ab und legte sich
nieder. Gelost und heiteren Sinnes schlief er bald ein. Er wusste
nicht, wie spit es sein mochte, als ihn das harte Zuschlagen einer Tiir
und das Aufflammen des Lichts weckte. Im Zimmer stand Paul, leicht
schwankend und mit wirrem Haar.

«Was ist mit dir los?» fragte Kurt.

«Das verdammte Frauenzimmer — — ».

«Was war mit ihr?» —

«Als ich dachte, dass alles so weit war, hat sie nicht gewollt.»

«Nun — das ist kein Grund, solchen Lirm zu schlagen.»

Paul warf sich in einen Sessel.

«Und niichtern scheinst du auch nicht zu sein,» fuhr Kurt fort.

«Was blieb mir schon anders iibrig — nach der Enttiuschung —»

«Komm, geht jetzt schlafen, es ist spits, sagte Kurt leise.

Paul erhob sich unwillig. Er warf die Kleider achtlos auf den Boden
und ohne sich den Schlafanzug anzuziehen, warf er sich neben Kurt ins
Bett. Das Zimmer lag wieder im Dunkel. Ein paar Minuten lagen sie
stumm nebeneinander, dann wandte sich Paul zur Seite und suchte mit
einem Aufseufzen seinen gewohnten Platz in der Armbeuge des Freun-
des. Aber die Bewegung, mit der er sich in Kurts Nihe brachte, war
drangender, als sie es je gewesen war. Ja, Enttiuschung, Aerger und
Trunkenheit — aus diesen Quellen. dachte Kurt, stieg unerwartetes
Dringen und Verlangen. Armes, kleines Tierchen — schon wollte das
Mitleid in Kurt aufsteigen, aus dem heraus er dem auf ihn zustromenden
Verlangen nachgeben wiirde. Aber mindete dies Nachgeben nicht in
einen Irrweg? Mit einer behutsamen Bewegung strich er iiber das Haar
Pauls; dann hob er den Kopfl des Gefihrten hoch und bettete ihn neben
sich aufs Kissen. Die Dunkelheit verbarg das Licheln seines Mundes, als
er sich jetzt iber Paul beugte und leise sagte: «Weisst du, ich bin sehr
miide nach diesem langen Tag. Du bist es auch. Lass uns jetzt schlafen.»

Er wandte sich aus dem fassbaren Bannkreis Pauls. Er wusste es
jetzt: Die Macht des Freundes iiber ihn hatte ihr Ende gefunden in den
schwerelosen Stunden, die ihm der junge Matrose geschenkt hatte. Der
Augenblick, dem er «Verweile doch —» zurief, hatte Dauer gewonnen.

Er schloss die Augen und schlief seiner Freiheit entgegen.
Christian Graf.
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