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Sit' wohnte in einem kleinen Haies, wie sie in (lieser Hegend häufig
waren. Ucherhleihsel einer alten Zeit, einer Zeit der Gefühle einer
besseren Zeit Woher aller kannte er sie eigentlich? Richtig, hier
irgendwo wohnte ja Helmut. Und die Frau wohnte seinem Haus
gegenüber

Die Erde hob sich hoch. Der Himmel fiel ihr entgegen. Ein furchtbarer

Schrei entrang sieh ihm. aber er hörte ihn nicht. Er hörte nur. wie
die alte Erau sagte:

«Er war so hiibseh, und so ein lieher Ruh. Und er hat immer so
schön Klavier gespielt, liecthoveii. Ich habe ihm oft stundenlang
zugehört.»

Ein aller JVlann ging an ihnen vorbei. Er trug ein paar halhvcrwelkte
Rosen in der Hand, die er behutsam auf die dunklen Stellen am Baluige-
leise legte, so sachte, als wiisste er nicht, dass sie der nächste Zug für
immer zerstören musste.

(Original-Zeichnungen i on Rico, Zürich.)

«• Verweile doch
Der Roden des Pinieiiwäldehens war glatt wie Samt. Das Licht der

brennenden Mittagssonne fiel in tanzenden Reflexen durch den Schutzwall

der Raumkronen. Es war unmöglich, hei der hochsommerlichen
Hitze nach dem Schwimmen noch am Strande zu liegen. Den einzigen
Fluchtweg vor der Hitze zwischen dem Strand und Ravenna bot der
Schatten der südlichen Räume.

Ausgestreckt lagen sie beide in den kurzen Badebosen auf dem
weichen Bett der Piniennadeln nebeneinander — der schmale, selmige
Kurt und der breitgebaute. Kraft ausstrahlende Paul. Kurts Gesichtszüge
spiegelten in seinen mittleren Jahren die Vergeistigung seiner Natur, die
ihre beste Form gefunden hatte. Es waren nur seine Augen, die seine
innere Verletzbarkeit verrieten. Aber sie waren nun in tier gelösten Ruhe
des ausgestreckten Körpers geschlossen, wie es auch die Augen seines
jungen Gefährten waren, dessen Ziige eine fast tierhaft ungehändigte
junge Männlichkeit unter dem dichten Schwall der braunen Haare zeigten.

Wie immer lagen die beiden Männer, der ältere und der jüngere,
nahe zusammen. Pauls Kopf ruhte auf dem ausgestreckten Arm Kurts.
Aber auch jetzt in dieser Nähe lagen Meilen zwischen den Wegen ihrer
Gedanken.

Nun waren sie seil vier Wochen in Italien, die lange Ferienreise
neigte sich ihrem Ende zu, dachte Kurt. Mit welchen Erwartungen war
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er auf diese Reise gegangen! Auf ihr sollte sich die Wand öffnen, die seit
Jahren zwischen ihm und dem jüngeren Freund stand. Und was war in
diesen langen Wochen der Gemeinsamkeit wirklich geschehen? Um ehrlich

zu sein — fast nichts, gestand sich Kurt heute ein. Im Gegenteil.
Die lange Motorradreise hatte ihm zwar die dauernde Gemeinschaft mit
Paul gebracht; er hatte ihn endlich einmal von Tagesanbruch bis zum
Sonnenuntergang um sich haben dürfen, aber das war auch alles geblieben.

Und die Qual der Unerfülltheit, die schon so lange zwischen ihm
und dem Gefährten stand, hatte nun am Ausklang dieser mit so vielen
Hoffnungen begonnenen Reise ihren Höhepunkt erreicht. Wo ist ein
Ausweg aus dieser Sackgasse, dachte Kurt, als er den Kopf ein wenig
zur Seite beugte, um in das Antlitz Pauls zu sehen, der mit geschlossenen
Augen auf seinem Arm ruhte.

Ein Ausweg musste kommen, dachte der Jüngere neben ihm. Das
hieine, reizende Animiermädchen in der Bar gestern nacht hatte es ihm
angetan. Während des Tanzens waren sie handelseinig geworden. Er
würde sie heute nacht nach ihrer Arbeit mit Kurts Motorrad abholen,
fine kleine Mondscheinfahrt mit ihr machen und der Rest würde sich
Wohl leicht ergeben, das hatten ihm die Augen der kleinen Kreatur deutlich

erzählt. Was blieb, war nur die unangenehme Notwendigkeit, Kurt
von seinem Vorhaben zu erzählen und ihn um das Motorrad zu bitten. Er
würde die für ihn so leicht wiegende Last der Arme des Freundes ein
wenig länger zu ertragen haben, ehe er sein Ziel erreichte. Es war ja so
Wenig, was Kurt verlangte — nun, heute abend würde er ihm ein wenig
mehr der Zärtlichkeit geben, die alles umschloss, was sich zwischen ihnen
abspielte. Er würde Kurt überreden, am Abend ins Kino zu gehen; er
konnte ihn ja noch auf dem Motorrad hinbringen, das ihm dann der
Freund zur Verfügung stellen würde. Im Grunde war ja alles leicht,
dachte Paul; das einzige, was ihn manchmal beunruhigte, waren die
Augen des Aelteren. Ihrem Blick konnte er oft nur schwer standhalten.

Die Schuldgefühle waren auf beiden Seiten gleich. Litt Kurt an der
Unerfülltheit, die ihm das Lehen mit dem so ganz anders gearteten
Freund aufzwang, und aus der heraus ihm ein Gefühl der Schuld
aufwuchs, so war sich Paul — um seines Seelenfriedens willen allzu oft —
nur zu klar darüber, wieviel er äusserlich von Kurt annahm, wie sein
Dasein im Schatten der Sicherung durch den Freund stand, ohne dass er
selbst ihm ein einziges Mal mit ehrlicher Münze zurückgezahlt hätte.

War es dies Wissen oder ein Vorhauen auf die Erfüllung seiner
kommenden Wünsche oder auch nur die Gelöstheit der Stunde, dass er nun
seinen straffen Leih nahe an den Gefährten streckte? Aber als Kurt
erstaunt eine Reflexbewegung machte, verbarg er seinen Kopf in der
Schultergrube des anderen, und die Lippen des Mannes erreichten nur sein Haar.

Es kam, wie es vorauszusehen war; auch wenn Paul es diesmal
überraschend schwer fand, den Freund zu seinen Plänen zu überreden. Der
plötzliche Ausbruch, mit dem Kurt sich weigerte, dem Wunsch des
Jüngeren zu willfahren, war für ihn seihst vielleicht genau so überraschend
wie für Paul. Aber es war, als bräche plötzlich der Damm der Zuriickhal-
'"ng in ihm. Nicht nur dieser Wochen, sondern auch der Jahre, die ihnen
vorausgegangen waren. Auch wenn sich Kurt seihst im Ausbruch klar
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war, class er zuletzt willfahren werde — ein einziges Mal musste er die
Qual dieser Bindung herausschreien, um dann — ebenso jäh, wie er
begonnen hatte — abzubrechen und mit einer müden Handbewegung dem
Freund zu sagen, dass er das Motorrad für die Nacht haben könne.

Eine Stunde später setzte Paul den Gefährten auf der Piazza ab.

Kurt verfolgte Motorrad und Fahrer, bis sie seinen Blicken
entschwanden. Fast schien es ihm, als wolle noch einmal erneut in ihm
aufsteigen, was ihn an diesem Abend zu dem Ausbruch Paul gegenüber
geführt hatte. Aber war es, weil seine innere Kraft erschöpft war oder
weil sich zum ersten Mal der Schatten einer möglichen Loslösung von
dem jüngeren Freund in ihm geregt hatte -— er zuckte nur leise mit den
Achseln und wandte sich dann, um seinen Weg ins Kino zu nehmen. Wie
man es ihn geheissen hatte, lächelte er leise ironisch vor sich hin. Er
wanderte durch ein paar Seitenstrassen, bis er den kleinen Platz
erreicht hatte, auf dem das Lichtspielhaus stand.

Plötzlich sah er vor sich drei Matrosen der italienischen Marine. Zwei
von ihnen gingen Arm in Arm, wie es Matrosen und dienstfreie Poli
zisten ja so häufig in Italien taten, der dritte — ein schlanker,
hochaufgeschossener Bursche - - schritt neben seinen beiden Kameraden. Sie
strebten offenbar auch dem Kino zu. Kurt folgte ihnen, mehr getrieben
als bewusst, die Augen auf den hübschen Burschen gerichtet. Die drei
setzten sich in eine der vordersten Reihen. Da die beiden, die Arm in
Arm gegangen waren, zuerst ihre Plätze einnahmen, fand sich Kurt
wenig später auf dem Sitz neben dem Schlanken. Und kurz danach gab
das gemeinsame Anzünden der Zigaretten den Anlass zu den ersten
Worten.

Als sich der Saal zur Pause erhellte, sah Kurt fragend zu seinem Nachbarn

hin.
«Wollen wir eine Zigarette im Freien rauchen?» fragte er in seinem

fliessenden Italienisch den jungen Matrosen.
«Perclie no? Con piacere.»
Sie traten beide hinaus auf die kleine Piazza. Dort schritten sie eine

Weile auf und ab, rauchten und redeten über den Film, die Stadt und
das Schiff, auf dem der Matrose Dienst tat. Erst als sie wieder im
Begriff standen hineinzugehen, fragte Kurt: «Wollen wir nachher ein Glas
Wein zusammen trinken?»

«Perche no? Con piacere», sagte der Schlanke noch einmal.
So sass kurz nach dem Ende der Vorstellung Kurt mit Francesco,

dem jungen Matrosen, in einer kleinen Kneipe beim Wein.
«War es nicht unhöflich von uns, Ihre beiden Kameraden im Stich

zu lassen?» fragte Kurt in eine Gesprächspause hinein.
«Oh nein, sie sind gern allein. Sie sind Freunde.»
«Freunde ?»

«Nun ja — sie liehen sich.»
«Und ist das möglich auf dem Schiff?»
«Warum nicht?» fragte erstaunt der Matrose.
«Ich dachte nur ».
«Sie dachten, weil es zwei Männer sind? Wir haben noch andere

Freundespaare auf dem Schiff. Der erste Offizier ist anständig, er weiss
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davon Bescheid und teilt sie sogar immer zur selben Wache ein.»
Aber Kurt fand es überraschend schwer,

dem Gespräch eine persönliche Wendung zu
geben. Als er den jungen, gut aussehenden
Matrosen eingeladen hatte, war in ihm nur
der Wunsch gewesen, durch eines Anderen
Gegenwart die hässliche Szene mit Paul aus
seinem Gedächtnis zu löschen. Ausgebrannt
nach seinem Ausbruch, hatte er nur die
ausgleichende Nähe eines anderen Menschen um
sich fühlen wollen. Verstrickt wie er war,
schien ihm alles andere kein Ausweg zu sein,
so verlockend auch die blühende Männlichkeit

des jungen Matrosen neben ihm war.
Er riss sich aus seinen Gedanken, rief

den Kellner und zahlte. Sie erhoben sich und
verliessen die kleine Trattoria. Sie sprachen
wenig miteinander, als sich ihre Schritte der
Allee zuwandten, die den Kanal säumte, der
hinaus zum Meer führte, auf dem Francescos Schiff vor Anker lag. Er
musste am nächsten Morgen wieder früh an Bord sein; das Schiff würde
Ravenna gegen Mittag verlassen.

«Kennen Sie das kleine Pinienwäldchen am Strand?» fragte Francesco
in die Stille ihres Gehens hinein. Er schob seinen festen Arm in den

Arm Kurts.
«Ja», sagte Kurt gepresst. Das Pinienwäldchen — —

«Die Nacht ist so mild — wollen wir nicht dorthin gehen?>- hat
Francesco.

Der Druck seiner Hand auf Kurts Arm verstärkte sich. «Dort sind
wir allein —

Und es schien Kurt, als würde er behutsam geleitet, als könne er die
Augen schliessen und sich ganz dem leitenden Druck der Hand auf
seinem Arm hingehen.

Stunden waren vergangen. Nur langsam ebbten die Wellen in ihnen
zurück. Die Sommernacht lag wie eine bergende Hülle um sie.

Wie lange sie wortlos nebeneinander gelegen hatten, Kurt wusste es
nicht. Alles, um das sein Denken kreiste, war die atmende Nähe dieses
von der Sonne und der Seeluft tiefgebräunten Leibes, der in der Beuge
seines Armes ruhte. Nun drängte sich Francesco noch enger an ihn, als
sollte die Verschmelzung noch fühlbarer werden. Wieder wandte sich
Kurt, wie es am Mittag des gleichen Tages geschehen war, gleichsam im
Reflex dem Gefährten zu. Diesmal aber war es nicht das Haar des neben
ihm Liegenden, sondern sein Mund, der den seinigen erwartete. Und
plötzlich erkannte Kurt in einem jähen Erschauern, dass sich hier an
der gleichen Stelle mit einem fremden Menschen das vollendete, was am
Mittag des gleichen Tages als Unerfülltheit in ihm gelebt, als sich Pauls
Körper neben ihm ausgestreckt hatte. Kurt atmete tief auf, seine gleich-
inässigen Atemzüge spiegelten Entspannung und Glück. Er richtete sich
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halb auf und als er Francesco fest in seine Arme zog, kam es halblaut
von seinen Lippen. —

«Könnt ich zum Augenblicke sagen:
Verweile doch — du bist so schön —».

Francesco öffnete die Augen und sah ihn fragend an. «Du sprichst in
deiner eigenen Sprache. Es klingt so friedlich, was du sagtest. Wie heisst
es auf Italienisch?»

Und Kurt antwortete ihm, behutsam den Sinn der berühmten Zeilen
in die Sprache des jungen Matrosen übersetzend.

Es war spät in der Nacht, als sie sich erhohen und langsam zur Stadt
zurückgingen. Francesco musste in wenigen Stunden auf sein Schiff
zurück — sie würden sich nicht wiedersehen.

In seinem Zimmer warf Kurt schnell die Kleider ah und legte sich
nieder. Gelöst und heiteren Sinnes schlief er bald ein. Er wusste
nicht, wie spät es sein mochte, als ihn das harte Zuschlagen einer Tiir
und das Aufflammen des Lichts weckte. Im Zimmer stand Paul, leicht
schwankend und mit wirrem Haar.

«Was ist mit dir los?» fragte Kurt.
«Das verdammte Frauenzimmer ».
«Was war mit ihr?» —
«Als ich dachte, dass alles so weit war, hat sie nicht gewollt.»
«Nun — das ist kein Grund, solchen Lärm zu schlagen.»
Paid warf sich in einen Sessel.
«Und nüchtern scheinst du auch nicht zu sein,» fuhr Kurt fort.

«Was blieb mir schon anders übrig — nach der Enttäuschung —»
«Komm, geht jetzt schlafen, es ist spät», sagte Kurt leise.
Paul erhob sich unwillig. Er warf die Kleider achtlos auf den Boden

und ohne sich den Schlafanzug anzuziehen, warf er sich neben Kurt ins
Bett. Das Zimmer lag wieder im Dunkel. Ein paar Minuten lagen sie
stumm nebeneinander, dann wandte sich Paul zur Seite und suchte mit
einem Aufseufzen seinen gewohnten Platz in der Armbeuge des Freundes.

Aber die Bewegung, mit der er sich in Kurts Nähe brachte, war
drängender, als sie es je gewesen war. Ja, Enttäuschung, Aerger und
Trunkenheit — aus diesen Quellen, dachte Kurt, stieg unerwartetes
Drängen und Verlangen. Armes, kleines Tierchen — schon wollte das

Mitleid in Kurt aufsteigen, aus dem heraus er dem auf ihn zuströmenden
Verlangen nachgehen würde. Aber mündete dies Nachgehen nicht in
einen Irrweg? Mit einer behutsamen Bewegung strich er über das Haar
Pauls; dann hob er den Kopf des Gefährten hoch und bettete ihn neben
sich aufs Kissen. Die Dunkelheit verbarg das Lächeln seines Mundes, als

er sich jetzt über Paul beugte und leise sagte: «Weisst du. ich bin sehr
tniide nach diesem langen Tag. Du bist es auch. Lass uns jetzt schlafen.»

Er wandte sich aus dem fassbaren Bannkreis Pauls. Er wusste es

jetzt: Die Macht des Freundes über ihn hatte ihr Ende gefunden in den
schwerelosen Stunden, die ihm der junge Matrose geschenkt hatte. Der
Augenblick, dem er «Verweile doch —» zurief, hatte Dauer gewonnen.
Er schloss die Augen und schlief seiner Freiheit entgegen.

Christi (in Gm f.
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