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Ce soir-la

Nourvelle d"Antoine Lorétan

Il faisait déja froid ce soir-la et les promencurs avaienl déserté le
quat. —

Seul, assis sur le parapet de pierre, un jeune homme contemplait, im-
mobile, la surface agitée du lac. '

Quand je m’approchai, il se tourna un courl instant vers moi pour me
dévisager puis reprit sa contemplation. Je ne sais pourquoi, quelque
chose dans son regard m’avait frappé.

A dix pas, un bane s’offrait; je m’y laissai tomber. Je me sentais fati-
gué. Depuis trois mois, je me sentais toujours fatigué, de cette fatigue
de I'esprit qu'aucun sommeil ne peut vaincre et qui vous ote jusqu’au
courage d’étre.

Trois mois. Je fermai les yeux. Je revis la lettre qu’elle avait laissée
sur le guéridon du hall: Je suis folle, je sais, mais je I'aime trop. Par-
donne moi.

Puis encore un papier, le télégramme: «Accident grave, Juliette au
plus mal. Venez. Venez voir ce que jai fait de votre amour.» Déja
deux mois.

Je relevai un peu mes manches. Oui, les cicatrices se verraient tou-
jours. Celle du poignet gauche surtout que j'avais entaillé en premier.
Pourquoi a-t-il fallu que Denyse arrive avant que tout soit fini? De quel
droit m’a-t-on obligé a vivre?

Qui peut vivre sans amour?

Javais sans m’en rendre compte prononcé cette phrase a mi-voix
et Jeus soudain I'impression de ne plus étre seul. Levant la téte, je vis
le garcon de tout a I'’heure qui semblait avoir changé 'objet de sa con-
templation. Assis a c¢6té de moi, il paraissait fasciné par la ligne d’un
rouge sombre qui se détachait sur chacun de mes poignets.

Géné, je rabattis mes manches et jallais me lever lorsqu’il parla:

— «Il y a des circonstances ou 'on ferait n’importe quoi pour aider
quelqu’un, y compris se mettre a sa place. C’est alors qu’on s’apercoit
combien on est faible et désarmé.»

Légerement irrité, j'allais I'arréter, mais tout de suite il ajouta:

— «Il n’y a pourtant pas de mal sans remeéde; méme pas le votre.»

Je sentis mon agacement grandir et je fus tenté de le remettre a sa
place, mais quelque chose m’en empécha.

L’allure de ce garcon n’avait rien de commun, au contraire et son
visage, aux traits calmes, reflétait comme une lointaine souffrance qui
semblait faire écho a la mienne. Dans le fond, il était sympathique et je
n’étais pas faché de rencontrer quelqu’un qui fut disposé a parler de ce
(qui m’angoissait.

Sans que je pusse m’en défendre, il s’était emparé de ma main et,
désignant du doigt la cicatrice:

— «Jimagine ce que cela a du &tre pour que vous en soyez arrivé
la. Je I'imagine d’ailleurs sans effort: je n’ai qu'a me rappeler. C’est
pourquoi jai le droit de vous dire que tout s’arrangera. Ce mal-la, voyez
vous, se guérit par le méme mal.»
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Il avait une voix au timbre grave et chaud, et comme s'il avait posséde
un pouvoir magique, je me détendis peu a peu.

Le lac était la, sombre, devant nous. Je me laissai bercer par le
bruit sourd des vagues, par le prélude que jouait le vent dans les grands
arbres derriére nous, par cette voix, cette voix dont le ton se faisait pour
me parler si étrangement tendre.

Je sentais depuis un instant le souffle du garcon contre mon oreille
lorsque, a mon grand désarroi, je m’apercus qu’il n’avait pas laché ma
main, et qu'au contraire il la pressait entre les siennes.

Un brasier s’alluma en moi. Je me dégageai brusquement, comme un
animal sauvage qu'on aurait voulu prendre, et je restai la, la gorge séche,
a le regarder sans pouvoir prononcer un mot.

Devant mon trouble, il s’était tit un instant pendant lequel me parvint
le bruit de sa respiration, rapide, qui seule trahissait sa propre émotion.

Il se leva alors, fit quelque pas, et s’immobilisa une seconde. Puis,
aprés m’avoir jeté son étrange regard, avant de s’éloigner, il murmura
simplement:

— «Pardonnez-moi.»

Je ne sais ce qui se passa en moi en cet instant, Une intolérable sen-
sation déchirante de fin, de vide.

Et ¢’est d'une voix que je ne reconnus pas que je m’entendis appeler:

— «Attendez-moi.»

Sur la planche
par Scorpion

Vienne, la belle capitale de I"Autriche, posséde un champ de foire,
le Prater, dont la réputation n'est plus a faire. Autre attraction, peut-étre
moins classique mais de nature 3 nous intéresser: ce sont les bains dc
soleil, installés a l'intérieur méme des grands bains publics et sur quel-
ques collines qui dominent la ville. Ces établissements, ou la nudité est
de rigueur, affectent la forme d’enclos entourés de hautes parois en
béton ou en verre dépoli. Femmes d’un co6té, hommes de 'autre, chaque
visiteur dispose d’une planche inclinée, mobile, qui lui permet de s’ex-
poser aux rayons du soleil dans la position qui lui est favorable. Ces bains
sont encore pourvus de douches et méme, pour certains, d’une cabine de
massage. Comme on peut se I'imaginer, la foule qui fréquente ces lieux
est composée en grande partie ’hommes de notre bord.

On y rencontre les habitués, c’est-a-dire ceux qui, profitant de cha-
que jour de beau temps, se rendent dans ces bains en vue de s’y montrer
et I’y vendre leurs charmes suivant un commerce qui semble rapporter
davantage que l'exercice d'un autre métier. Ces habitués sont gens tres
affairés qui ne restent pas longtemps sur leur planche. Ils vont et vien-
nent, prennent une quantité incroyable de douches, passent de longs
moments devant le miroir accroché a la paroi, demandent du feu a celui-
ci, I’heure a celui -la, soupirent, toussottent, arborent des poses avanta-
geuses, font tout pour s attirer 'attention d’un public dont ils attendent
I’approbation.
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