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A la rencontre d'un autre monde

Coup d'oeil sur I'Afrique du nord:

La phipart de nos lecteurs, quoique de langue frangaise, ne sont pas
forcement inities aux arcanes d'une politi(pie africo-asiatique qu'ils sui-
vent d'un oeil curieux mais Iointain. Et e'esl bien normal. Sans avoir la
ridicide pretention de lenr faire nn expose complet snr tine question
extraordinairement complexe et qui comporte de nombreux problemes
d'ordre ä la fois politique, religieux, economique et psychologique, es-

sayons tout de meine de degager quelques idees essentielles qui serviront
d'ossature ä ce trop bref expose.

Certes, I'Afrique du nord forme un tout au point de vue geographi-
que et, ä la riguenr, au point de vue bistorique, mais non pas au point
de vue economique, politique on racial. Si la France demeure partout
presente, eile ne saurait envisager de traitor egalement une Tunisie
soumise ä l'autorite legale d'un bey, un Maroc traditionellement dispose
ä l'autorite religieuse dynastique d'un sultan et aux pouvoirs civils des

pachas et une Algerie dont les habitants jouissent du titre et des privileges

de citoyens frangais. C'est si vrai que, tandis que la Tunisie ne fut
qu'un protectorat et le Maroc l'oeuvre du proconsulat de Lyautey, l'Al-
gerie se vit conferer les titres de departcment frangais.

Cette unite, plus apparente que reelle selon les faits, se retrouve
pourtant sur les plans religieux et psychologique lorsqu'il s'agit d'une
certaine «mentalite» de l'autochtone. L'Africain respecte et admire la

force, garante de l'ordre. On ne saurait trop le repeter. Pour lui, l'idea-
lisme est souvent synonyme de faiblesse et la faiblesse est dangereuse;
en politique, il prefere le realisme, le courage, le chätiment exemplaire
et le langage ferme et net, en un mot. l'attitude virile, sinon brutale.
Paris comprend mal ces imperatifs categoriques et ce tragique malen-
tendu est ä l'origine de difficultes d'une brillante actualite. II faudra
pourtant bien que se fasse ce mariage de raison Eurafrique prone par
tons les economistes, car c'est une question de vie on de mort pour 1'un

et pour l'autre, car ce continent neuf (ä 2 h. d'avion de Marseille dont
il n'est separe que par le «lac» mediterraneen), non seuleinent est le

prolongement naturel de l'Occident, mais surtout lui ouvre des debouches

inepuisables et d'immenses perspectives d'avenir. En face d'une
Europe surpeuplee, epuisee economiquement, mais qui a tendance a

s'unir, il represente le salut et la clef de tons les problemes.
C'est ä dessein que je viens d'employer ce terme: 1'Africain. En effet,

I'Afrique du nord est non settlement peuplee d'autochtones de races dif-
ferentes, mais aussi d'lsraelites, d'Europecns d'origines differentes (la
plupart du temps espagnols ou italiens). Meme les Frangais metropoli-
tains iinplantes depuis longteinps dans ce pays et qui y ont fait souche
n'ont pas les memes reactions que le metropolitain fraichement deharipie.
En fait, ce magma de communautes qui people actuellement I'Afrique
du nord, ce grand brassage de temperaments divers est avant tout pro-
fondeinent marque par son pays de naissance et d'adoption. On I'onblie
trop souvent de 1 autre cote de la Mediterranee.
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Mais il est liien evident que ce pays lui-trietne eoinprcnd d'abord line
large majorite d'indigencs. surtout depuis que la natalite monte en
flechc. Or tons les indigenes sont mnsnlinans.

Le monde Musulman

L'Afriqne du nord ne represcnte qii'unc faible fraction de ce monde
qui s'etend de 1'Afrique au Proche Orient, du Pakistan ä la Russie d'Asie
(5 millions de sovietiqucs sont musulmans). C'est nn monde informe,
monstrueux. monvant qui n'a ni passe bistorique commun, ni realite
geographique. politique ou economique, ni unite raciale, sentimentale,
mtellectuelle ou linguistiquc. II n'a guere en commun que ses baines et
ses divisions, comme vient encore de le prouver recemment l'etonnante
Conference de Bandoeng. E pur si muove! II existe, fcrmement uni par
'in ciment indestructible, petri par un levain im|)utrescible: la religion,
c'est-ä-dire le Coran.

II faul TOUT ex])li(pier ä parlir du Coran parce qu'il est LE LIVRE
par excellence. Celui qui contient tout, nons seulement Bilde et Code,
mais aussi traite de morale, de medecinc, d'hygiene II contient tont,
oui, et on Ini fait tout (lire.

Wublions pas non plus que la religion du Propbete est avant tout
•Nnamiqne et expansive. Elle se declare la scule vraie et le Croyant se
doit de convertir les '<roumis», an bcsoin par la force. De lä d'eternelles
tentations de Guerre Sainte, avec 1'appui de freres de race nouvellement
actpiis au nationalisme et ä l'imperialisine, prompts ä se deguiser sous
les fallacieuses couleurs du fanatisme rcligieux, babiles ä dresser le
«feilab» miserable contre un colonialisme rnort depuis belle lurette.

A Karachi comme au Caire, ä Istanbul comme ä Tunis, Alger, Mek-
nes ou Rabat, le Ramadban (jeune du Careme) est fidelement observe,
et si le pittoresque muezzin n'appelle plus, du haut de son minaret, cinq
fois par jour les fideles ä la priere. conune 011 le lit dans les romans de
Monsieur Loti et comme on le voit encore en Arabic Seoudite, il n'en
reste pas moins (pie la veritable capitale de ce monde musulman c'est
encore et toujours La Mecque.

Le Croyant en face du dcsir

A present, nous y voyons un pen plus clair, et voilä qui va nous aider
ä micux eomprendre les apparentes contradictions du musulman en face
du desir car nous en arrivons enfin aiix propos qui nous interessent
plus personnellement.

D une part, la femrne a ete longtemps consideree par le musulman (et
son sort demeure pen enviable) comme un corps sans äme. II est done
proprement incomprehensible pour un mahometan, que l'homme, roi de
la Creation, s'abaisse ä singer la femme, se ravale an dernier rang, ä

celui d'une esclave sans vie eternelle.
D'autre part, il y a tout de memc les necessites bumaines. N'oublions

pas l'influence preponderante du climat, responsable en partie de la
sensualite et de la precocite bien connucs des Orientaux (si bien que le
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Prophete, flans sa grande sagesse, a cloitre les feinmes dans des harems
et les a obligees ä ne sortir cpie voilees, de meine qu'il a proscrit l'alcool
et les viandes echauffantes et institue un mois d'abstinence complete).

Tous ces tabons d'nne religion strictement observee, la difficulty pour
un adolescent tot initie au mystere sexuel d'approcher les femmes, les

consequences redoutables d'une idylle en dehors du mariage (la jeune
fille fantive est generalement condamnee par sa famille, dans les meil-
eurs cas abandonnee) font que l'homophilie se pratique beaucoup ici
mais sans oser dire son nom.

Empressons-nous d'ajouter que celui qui s'y livre, de preference d'ail-
leurs avec un Europeen (nous verrons plus loin pourquoi) n'y attache pas
beaucoup d'importance et qu'il a moins d'excuses ä faire valoir qu'un
adolescent occidental, car si les jeunes filles sont pratiquement inabor-
dables, il existe aussi beaucoup d'ouleds nails (sortes de danseuses) ä la
vertu pen farouche, les maisons de tolerance sont nombreuses en Afrique
et enfin il a la possibility de sc marier tres jeune (12 on 13 ans pour les

gargons chez les Kabyles, plus tot pour les filles). II pourra meme, s'il
en a les moyens (mais cela devient de plus en plus rare car le bifteack
coute eher) acheter plusieurs epouses et pratiquer le «roulement
d'amour» puisque la polygamie est admise jusqu'ä concurrence de 6
femmes. II lui suffira pour cela de passer cbez le Cadi, de meme qu'il
lui suffira pour repudier celle qui lui a deplu, de «casser la carte«. Ces

jeunes manages, encourages par l'instauration des allocations familia-
les, et la mortality infantile considerablement reduite par la medecine,
sont d'ailleurs ä l'origine d'une surpopulation inquietante. D'autant plus
que les repudiations trop faciles laissent generalement les enfants ä la
charge de la delaissee: d'oii une enfance malheureuse et delinquante qui
est une des plaies de 1'Afrique du nord.

Faisons une mention speciale pour les Mozabites, ces protestants de
l'lslam qui servent d'epiciers ä tonte l'Algerie. Iis partent tot de leur
cite de Gbardai'a, vont s'y marier et y retournent rarement. Le reste de
leur vie, ils le passent dans la chastete ou dans la compagnie de

tnignons.
Tout cela explique que, lorscjue je suis arrive en Afrique. un musul-

man que je questionnais au sujet de l'homophilie ait pu me retorquer
d'un ton offense: «Chez nous, il n'existe pas de couples d'hommes. Cela

est impensable!» Sans doute voulait-il dire qu'aucun des deux parte-
naires ne consentirait ä assumer autrement qu'occasionnellement le role
feminin.

Je me suis alors rappele, entre autres souvenirs litteraires, les jeux
et les ris avec les petits bergers Berberes tant vantes par Andre Gide
dans «L'Immoraliste» et dans son Journal. Mais il est vrai que ces jeuneä
Corydons de l'oasis de Biskra atteignaient ä peine la pre-adolescence.
Un peu plus tard, sans doute eussent-ils refuse le role passif, qui leur
etait devolu au profit d'une attitude plus virile. Cette fagon d'agir etait
courante chez les Grecs et meme chez les Romains, si nous en croyons
Petrone; au palestre ou au gymnase, ils admiraient et aimaient les athletes

et les guerriers avant de devenir ä leur tour des athletes et des guer-
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ricrs el d'adoplcr d'anlies jcuncs adiniraleurs. Tout m'ineitc ä pense que
les clioses ii'out guere change.

Le croyant de rant le sentiment.

J'avais invite nil jour un niarin d'originc turque, done musuluian.
Bien Sur, je savais que l'alcool et la viande de pore lui etaient interdits
et j'avais pris nies precautions; les difficultes commencerent avec le pou-
1 et <| 11 i n'avait pas ete egorge selon les rites. Elles se continuerent an
dessert avec line boule de chocolat qui contenait de la liqueur. Enfin,
coinmc je le plaisantais sans finesse sur la grandeur de ses pieds, je le vis
soudain pälir. J'avais totalement oublie epie, pour un oriental, s'entendre
dire cpi'il a de grands pieds equiraut ä une insulte.

Ces quelques details prouvent les differences enormes qui separent
les moeurs de l'occidental et Celles du musulman. La plus grande, ä mon
avis, est le mepris du Croyant pour tout ce qui ressetnble de pres ou do
loin ä un epanchernent sentimental. II eprouve davantage la pudeur du

coeur que celle du corps et le Croissant du Prophete ne fait pas bon
menage avec le «darling, I love you» anglo-saxon.

Ce mepris est avant tout d'origine religieuse et puise ses sources dans
le fatalisme bien comm. voire surfait, de l'Africain. Lors du catastrophi-
que seisme d'Orleansville, en septembre dernier, un journaliste interro-
geait un musulman qui venait de perdre ses deux fils. Celui-ci lui repon-
dit simplement: «Dien l'a voulu». Un caul se trouvait dans un pays voisin
an moment du treinbletnent de terre, le maire lui dit: «Tu devrais aller
voir dans ton douar s'ils n'ont pas subi de dommages». L'autre leva seu-
lenient les epaules: «Et s'ils en ont subi, qu'y puis-je?» Inch' Allah!
Mektoub! Enfin, je m'en voudrais de ne point citer cette historiette: un
etudiant kabyle faisait ses etudes en France et devait subir un examen,
•uais il ignorait la date exacte de sa naissance. II se decida a ecrire ä

son pere qui lui repondit lion sans grandeur, mais dedaigneux et severe:
«Je te trouve bien vain, mon fils, de t'occuper de telles fariboles. Que
sont en effet quelques annees de plus ou de moins en regard de l'eter-
nite d'Allah?»

Ce mepris des niouvements du coeur est davantage peut-etre suscitc
|>ar le dedain instinctif de tout ce qui ressemble ä la femnie. Un musuluian,

s'il n'a pas (le club (encore que les cafes maures en tiennent lieu)
vit tout de meine ä l'anglaise. Lors d'une circoncision, par exemple, (qui
se pratique ä l'epoque de la puberte ct non, comme cbez les Juifs, des la
naissance) on invitera parents et amis de scxe male a festoyer dans les
jardins, ä boire la liirionade et le «kawa» dans de petites tasses tarabis-
cotees, a manger le couscous accompagne d'indigestes patisseries aux
amandes; mais les femmos resteront toujours invisibles, a l'ombre fraichc
des terrasses. On n'entendra d'clles que leurs interminables «you-you»
d'allegresse. De meine, un jeune marie fera lit ä part, surtout s'il a

plusieurs epouses et il ne sortira avec aucune d'entre elles; ä plus forte
raison, il ne sc. permettra aucune privaute en public. II ne lui donnera
jamais le bras, lie l'aidera pas ä porter ses paquets.
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Mais Ii oublioiis pas quo i'Vsl I ideal eliretieu el la tradition tuoyeiiä-
gcuse de l'aiiioiir conrlois ijui out oj>111 arise le culto de la feinme. A
Pepoque merovingienne, voire anx premiers temps de la feodalite, la
galanterie n'existait pas. En soinme, d paradoxe, c'est aux Croisades <|u<"

nos seigneurs ont appris le culte de leur dame.
Cetle altitude explique ipie lorsque un inusulinan va avec un adolescent,

il recliercliera un plaisir rapide mais ne s'afficliera jamais avec res
etres effemines qui singent la femnie. II ne formera jamais «couple». Les
«petits inenages» sunt d'autant plus execres qu'ils s'eloignont de tont
ideal viril et guerrier.

Par contre, le musulman, tres diseret quant ä sa vie familiale, tres
pudiipie quant ä sa vie privee, est volontiers liavard quant ä ses bonnes
fortunes on ä ses performances, exhibitionniste ä Poccasion. Le mcinbrc
viril, qui joue un role dans les priores par les alilutions rituelles, est un
objel d'orgueil (presque de culte) que Eon montre volontiers, surtout
lorsqu'il est beau. En soulevant sa gandourab, on l'expose aux regards
coiirrouces de ses ennemis coinine supreme insnlle ou aux regards adnii-
ratifs de ses amis. Soiivenons-noiis qu'eti Afrique tout est gros, quelque-
fois monstrueiix. Mais que cela ne nous hypnotise pas. Bon inoteur vaut
mieux ipie beau inoteur et «la facon de donner vaut mieux tpie ce qu 011

donne». Ici, on donne peu et vite. L'amour est un festin incomplet et
sobre, sans hors d'oeuvre ni dessert, sans caresses, sans baiser (eette
perversion occidentale), sans toutes ces demonstrations ou manifestations
auxquelles nous sommes habitues et qui font tout le charine du plaisir
cliaruel.

D'autre part, il laut bieu dire que 1'ainour est toujours peu ou prou
iuteresse. On a tendance ä profiter par tons les inoyens des faihlesses
des homophiles. Ea miserc d'un pays agricole et surpeuple s'allie an gout
ancestral et oriental de l'aumone et au mepris pour celui qui renie
son sexe.

Quo reste-t-il done? L'amour du coeur? Pas question. T/aniitie?
Barement. Le plaisir? Si fugace A peine la satisfaction d'un instinct,
satisfaction liativcment conclue pour ne pas dire baclee.

Conclusion personnelle sinon pertinente:

Un hon coiiscil: ne venez pas en Afriipie si vous esperez y trouver
1'alter ego. Ne venez pas non plus y reclierchcr nil plaisir trop facile,
sinon frelate. II y est tres dangereux. Les edicules publics regorgent de

«clliqueurs» ipii ont parfois le couteau facile et le chantage toujours pret.
La police, cpii a d'autres chats ä fouetter, ne leur donne pas line chasse

süffisante.
En sommc, lc Sahara est un desert qui ue manque pas de eliarme,

ccrtcs, mais oil l'Europeeu pent difficilemcnt s'aeelimater.

Jcun-Picrrc Maurice.
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