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A la rencontre d’un autre monde

Coup d’oeil sur ' Afrique du nord:

La plupart de nos lecteurs, quoique de langue francaise, ne sont pas
forcément initiés aux arcanes d'une politique africo-asiatique qu’ils sui-
vent d’un oeil curieux mais lointain. Et ¢’est bien normal. Sans avoir la
ridicule prétention de leur faire un exposé complet sur une question
extraordinairement complexe et qui comporte de nombreux problemes
d’ordre a la fois politique, religieux, économique et psychologique, es-
sayons tout de méme de dégager quelques idées essentielles qui serviront
d’ossature a ce trop bref exposé.

Certes, ’Afrique du nord forme un tout au point de vue géographi-
que et, a la rigueur, au point de vue historique. mais non pas au point
de vue économique, politique ou racial. Si la France demeure partout
présente, elle ne saurait envisager de traiter également une Tunisie
soumise a I'autorité légale d’'un bey, un Maroc traditionellement disposé
a lautorité religieuse dynastique d’un sultan et aux pouvoirs civils des
pachas et une Algérie dont les habitants jouissent du titre et des privi-
léges de citoyens francais. C’est si vrai que, tandis que la Tunisie ne fut
qu’un protectorat et le Maroc 'oenvre du proconsulat de Lyautey, I’'Al-
gérie se vit conférer les titres de département francais.

Cette unité, plus apparente que réelle selon les faits, se retrouve
pourtant sur les plans religieux et psychologique lorsqu’il s’agit d’une
certaine «mentalité» de 'autochtone. L’ Africain respecte et admire la
force, garante de Pordre. On ne saurait trop le répéter. Pour lui, I'idéa-
lisme est souvent synonyme de faiblesse et la faiblesse est dangereuse;
en politique, il préfére le réalisme, le courage, le chatiment exemplaire
et le langage ferme et net, en un mot, lattitude virile, sinon brutale.
Paris comprend mal ces impératifs catégoriques et ce tragique malen-
tendu est a lorigine de difficultés d’une brilante actualité. Il faudra
pourtant bien que se fasse ce mariage de raison Eurafrique proné par
tous les économistes, car c¢’est une question de vie ou de mort pour 'un
et pour I'autre, car ce continent neuf (a 2 h. d’avion de Marseille dont
il n’est séparé que par le «lac» méditerranéen), non seulement est le
prolongement naturel de 1’Occident, mais surtout lui ouvre des débou-
chés inépuisables et d’immenses perspectives d’avenir. En face d’une
Europe surpeuplée, épuisée économiquement, mais qui a tendance a
s'unir, il représente le salut et la clef de tous les problémes.

(C’est 4 dessein que je viens d’employer ce terme: I’Africain. En effet,
I’Afrique du nord est non seulement peuplée d’autochtones de races dif-
férentes, mais aussi d’Israélites, I’Européens d’origines différentes (la
plupart du temps espagnols ou italiens). Méme les Francais métropoli-
tains implantés depuis longtemps dans ce pays et qui v ont fait souche
n’ont pas les mémes réactions que le métropolitain fraichement débarqué.
En fait, ce magma de communautés qui peuple actuellement 'Afrique
du nord, ce grand brassage de tempéraments divers est avant tout pro-
fondément marqué par son pays de naissance et d’adoption. On P"oublie
trop souvent de Tautre ¢6té de la Méditerranée.
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Mais il est bien évident que ce pays lui-méme comprend d’abord une
large majorité d'indigénes, surtout depuis que la natalité monte en
fleche. Or tous les indigenes sont musulmans.

Le monde Musulman

L’Afrique du nord ne représente qu'une faible fraction de ce monde
qui s’étend de I'Afrique au Proche Orient, du Pakistan a la Russie d’Asie
(5 millions de soviétiques sont musulmans). C’est un monde informe,
monstrueux. mouvant qui n’a ni passé historique commun, ni réalité
géographique, politique ou économique, ni unité raciale, sentimentale,
intellectuelle ou linguistique. Il n’a guére en commun que ses haines et
ses divisions, comme vient encore de le prouver récemment I’étonnante
conférence de Bandoeng. IY pur si muove! Il existe, fermement uni par
un ciment indestructible, pétri par un levain imputrescible: la religion,
c’est-a-dire le Coran.

Il faut TOUT expliquer a partir du Coran parce qu’il est LE LIVRE
par excellence. Celui qui contient tout. nons seulement Bible et Code,
inais aussi traité de morale, de médecine, d’hygiéne . . . Il contient tout,
cui, et on lui fait tout dire.

N'cublions pas non plus que la religion du Prophéte est avant tout
Jynamique et expansive. Elle se déclare la seule vraie et le Croyant se
dort de convertir les «roumis», au besoin par la force. De la d’éternelles
tentations de Guerre Sainte, avee 'appui de fréres de race nouvellement
acquis au nationalisme et a 'impérialisme, prompts a se déguiser sous
les fallacieuses couleurs du fanatisme religieux, habiles a dresser le
«fellah» misérable contre un colonialisme mort depuis bhelle lurette.

A Karachi comme au Caire, a Istanbul comme a Tunis, Alger, Mek-
nés ou Rabat, le Ramadhan (jetine du Caréme) est fidéelement observé,
et si le pittoresque muezzin n'appelle plus, du haut de son minaret, cinqg
fois par jour les fideles a la priere, comme on le lit dans les romans de
Monsieur Loti et comme on le voit encore en Arabie Séoudite, il n’en
reste pas moins que la véritable capitale de ce monde musulman c’est
encore et toujours La Mecque.

Le Croyant en face du désir

A présent, nous y voyons un peu plus clair, et voila qui va nous aider
a mieux comprendre les apparentes contradictions du musulman en face
du désir . . . car nous en arrivons enfin aux propos (ui nous intéressent
plus personnellement.

D’une part, la femme a été longtemps considérée par le musulman (et
son sort demeure peu enviable) comme un corps sans ame. Il est donc
proprement incompréhensible pour un mahométan, que I'’homme, roi de
la Création, s’abaisse a singer la femme, se ravale au dernier rang, a
celui 'une esclave sans vie éternelle.

D’autre part, il y a tout de méme les nécessités humaines. N'oublions
pas l'influence prépondérante du climat, responsable en partie de la
sensualité et de la précocité bien connues des Orientaux (si bien que le
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Prophéte, dans sa grande sagesse, a cloitré les femmes dans des harems
et les a obligées a ne sortir que voilées, de méme qu’il a proserit I’alcool
et les viandes échauffantes et institué un mois d’abstinence compléte).

Tous ces tabous d’une religion strictement observée, la difficulté pour
un adolescent tot initié au mystére sexuel d’approcher les femmes, les
conséquences redoutables d’une idylle en dehors du mariage (la jeune
fille fautive est généralement condamnée par sa famille, dans les meil-
eurs cas abandonnée) font que I'homophilie se pratique beaucoup ici
mais sans oser dire son nom.

Empressons-nous d’ajouter que celui qui s’y livre, de préférence d’ail-
leurs avec un Européen (nous verrons plus loin pourquoi) n’y attache pas
beaucoup d’importance et qu’il a moins d’excuses a faire valoir qu'un
adolescent occidental, car si les jeunes filles sont pratiquement inabor-
dables, il existe aussi beaucoup d’ouleds nails (sortes de danseuses) a la
vertu peu farouche, les maisons de tolérance sont nombreuses en Afrique
et enfin il a la possibilité de se marier trés jeune (12 ou 13 ans pour les
garcons chez les Kabyles, plus tét pour les filles). Il pourra méme, s’il
en a les moyens (mais cela devient de plus en plus rare car le bifteack
colite cher) acheter plusieurs épouses et pratiquer le «roulement
d’amour» puisque la polygamie est admise jusqu’a concurrence de 6
femmes. Il lui suffira pour cela de passer chez le Cadi, de méme qu’il
lui suffira pour répudier celle qui lui a déplu, de «casser la carte». Ces
jeunes mariages, encouragés par l'instauration des allocations familia-
les, et la mortalité infantile considérablement réduite par la médecine,
sont d’ailleurs a I'origine d’une surpopulation inquiétante. D’autant plus
que les répudiations trop faciles laissent généralement les enfants a la
charge de la délaissée: d’ou une enfance malheureuse et délinquante qui
est une des plaies de I’Afrique du nord.

Faisons une mention spéciale pour les Mozabites, ces protestants de
I'Islam qui servent d’épiciers a toute I’Algérie. Ils partent tét de leur
cité de Ghardaia, vont s’y marier et y retournent rarement. Le reste de
leur vie, ils le passent dans la chasteté . . . ou dans la compagnie de
mignons.

Tout cela explique que, lorsque je suis arrivé en Afrique, un musul-
man que je questionnais au sujet de I’homophilie ait pu me rétorquer
d’un ton offensé: «Chez nous, il n’existe pas de couples d’hommes. Ce-
la est impensable!» Sans doute voulait-il dire qu’aucun des deux parte-
naires ne consentirait a assumer autrement qu’occasionnellement le role
féminin.

Je me suis alors rappelé, entre autres souvenirs littéraires, les jeux
et les ris avec les petits bergers Berbéres tant vantés par André Gide
dans «L’Immoraliste» et dans son Journal. Mais il est vrai que ces jeunes
Corydons de l'oasis de Biskra atteignaient a peine la pré-adolescence.
Un peu plus tard, sans doute eussent-ils refusé le role passif, qui leur
était dévolu au profit d’une attitude plus virile. Cette facon d’agir était
courante chez les Grecs et méme chez les Romains, si nous en croyons
Pétrone; au palestre ou au gymnase, ils admiraient et aimaient les athlé-
tes et les guerriers avant de devenir a leur tour des athlétes et des guer-
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riers et d'adopter d'autres jeunes admirateurs. Tout m’incite a pense que
les choses n’ont guére changé.

Le croyant devant le sentiment.

J'avais invité un jour un marin d’origine turque, donc¢ musulman.
Bien siir, je savais que I'alcool et la viande de pore lui étaient interdits
et javais pris mes précautions; les difficultés commencérent avec le pou-
let qui n’avait pas été égorgé selon les rites. Elles se continuérent au
dessert avec une boule de chocolat qui contenait de la liqueur. Enfin,
comme je le plaisantais sans finesse sur la grandeur de ses pieds, je le vis
soudain palir. J’avais totalement oublié que, pour un oriental, s’entendre
dire qu’il a de grands pieds équiraut a4 une insulte.

Ces quelques détails prouvent les différences énormes qui séparent
les moeurs de I'occidental et celles du musulman. La plus grande, 3 mon
avis, est le mépris du Croyant pour tout ce qui ressemble de prés ou de
loin a un épanchement sentimental. Tl éprouve davantage la pudeur du
coeur que celle du corps et le Croissant du Prophéte ne fait pas bon
ménage avec le «darling, T love you» anglo-saxon.

Ce mépris est avant tout d’origine religieuse et puise ses sources dans
le fatalisme bien connu, voire surfait, de I’Africain. Lors du catastrophi-
que séisme d’Orléansville, en septembre dernier, un journaliste interro-
geait un musulman qui venait de perdre ses deux fils. Celui-ci lui répon-
dit simplement: «Dieu I'a voulu». Un caid se trouvait dans un pays voisin
au moment du tremblement de terre, le maire lui dit: «Tu devrais aller
voir dans ton douar s’ils n’ont pas subi de dommages». L’autre leva seu-
lement les épaules: «Et s’ils en ont subi, qu’y puis-je?» Inch’ Allah!
Mektoub! Enfin, je m’en voudrais de ne point citer cette historiette: un
¢tudiant kabyle faisait ses études en France et devait subir un examen,
mais . . . il ignorait la date exacte de sa naissance. Il se décida a écrire a
son pére (ui lui répondit non sans grandeur, mais dédaigneux et sévére:
«Je te trouve bien vain, mon fils, de t'occuper de telles fariboles. Que

sont en effet quelques années de plus ou de moins en regard de 1’éter-
nité d’Allah?»

Ce mépris des mouvements du coeur est davantage peut-étre suscité
par le dédain instinctif de tout ce qui ressemble a la femme. Un musul-
man, s'il n’a pas de club (encore que les cafés maures en tiennent lieu)
vit tout de méme a 'anglaise. Lors d’une circoncision, par exemple, (qui
se pratique a 'époque de la puberté et non, comme chez les Juifs, deés la
naissance) on invitera parents et amis de sexe male a festoyer dans les
Jardins, a boire la limonade et le «<kawa» dans de petites tasses tarabis-
cotées, a manger le couscous accompagné d'indigestes pitisseries aux
amandes; mais les femmes resteront toujours invisibles, a 'ombre fraiche
des terrasses. On n’entendra d’elles que leurs interminables «you-you»
("allégresse. De méme, un jeune marié fera lit a part, surtout s’il a
plusieurs épouses et il ne sortira avec aucune d’entre elles; a plus forte
raison, il ne se permettra aucune privauté en public. Il ne lui donnera
Jamais le bras, ne I'aidera pas a porter ses paquets.
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Mais n’oublions pas que ¢’est Uidéal chrétien et la tradition moyena-
geuse de Pamour courtois qui ont popularisé le culte de la femme. A
Pépoque mérovingienne, voire aux premiers temps de la féodalité, la
galanterie n’existait pas. I'n somme, 6 paradoxe, c¢’est aux Croisades que
nos seigneurs ont appris le culte de leur dame.

Cette attitude explique que lorsque un musulman va avee un adoles-
cent, il recherchera un plaisir rapide mais ne s’affichera jamais avec ces
ctres efféminés qui singent la femme. [l ne formera jamais «couple». Les
«petits ménages» sont d'autant plus exéerés qu'ils s’éloignent de tout
idéal viril et guerrier.

Par contre, le musulman, trés diseret quant a sa vie familiale, trés
pudique quant a sa vie privée, est volontiers bavard quant a ses bonnes
fortunes ou a ses performances, exhibitionniste a 'occasion, Le membre
viril, qui joue un role dans les priéres par les ablutions rituelles, est un
objet d’orgueil (presque de culte) que I'on montre volontiers, surtout
lorsqu’il est beau. En soulevant sa gandourah, on 'expose aux regards
courroucés de ses ennemis comme supréme insulte ou aux regards admi-
ratifs de ses amis. Souvenons-nous qu'en Afrique tout est gros, quelque-
fois monstrueux. Mais que cela ne nous hypnotise pas. Bon moteur vaut
mieux que beau moteur et «la facon de donner vaut mieux que ce qu'on
donne». Tei, on donne peu et vite. L’amour est un festin incomplet et
sobre, sans hors d’ocuvre ni dessert, sans caresses, sans baiser (cette per-
version occidentale), sans toutes ces démonstrations ou manifestations
auxquelles nous sommes habitués et qui font tout le charme du plaisir
charnel.

D’autre part, il faut bien dire que Uamour est toujours peu ou prot
intéressé. On a tendance a profiter par tous les moyens des faiblesses
des homophiles. La misére d'un pays agricole et surpeuplé s’allie au gout
ancestral et oriental de 'aumoéne et au mépris pour celui qui renie
son sexe.

Que reste-t-il donce? L'amour du coeur? Pas question. L’amitié?
Rarement. Le plaisir? Si fugace . . . A peine la satisfaction d’un instinct,
satisfaction hativement conclue pour ne pas dire baclée.

Conclusion personnelle sinon pertinente:

Un bon conseil: ne venez pas en Afrique si vous espérez y lrouver
I'alter ego. Ne venez pas non plus y rechercher un plaisir trop facile.
sinon frelaté. Il y est trés dangereux. Les édicules publies regorgent de
«chiqueurs» qui ont parfois le couteau facile et le chantage toujours pret.
La police, qui a d’autres chats a fouetter, ne leur donne pas une chasse
suffisante.

En somme, le Sahara est un désert qui ne manque pas de charme,
certes, mais ou ’Européen peut difficilement s’acclimater.

Jean-Pierre Maurice.
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