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Zurn i 5. (icburlsliiLte ion Hans Menus

Die einander bei Händen und bei Sternen halten
so lirisst ein Roman \on Hans \licnn-. an- drin wir liior rinc Lpisoür Itrinani.
Drr Zusammenhang, in den sie gehört, i-l folgender:

Der juu»<' Jleiurieh lial riue M-livvvrc seclisclie Frsehiil terunji liinler sicli.
Sein [Neln-nmann auf der Schulbank. der Sekundaner kaltene^ij. den <*r heimlieh
liebte, ist freiwillig ans «lern Leben jiejian»en. Line l eber^angsiu»tiz aus Hein-
riehs Tagebuch informiert uns:

13«*i Mittag erfuhr ich überraschend, die Litern haben sieh für mich etwas
ausgedacht betreffs der Sommerferien. Teh soll ordentlich an die Sonne. Mutter
saj£t. ich gefalle ihnen nicht; i«Ii bin ihnen zu •"tili geworden. 'Nun. und mir
üefiillt es keiuesweiis. dass besondere N eransta11 unaen getroffen werden, damit
ich an die Sonne komme, wo kalteucii^ doch dort \or den Foren in der Dunkel-
lieit seines Lrabes lie»l.» Stühs "Wochen später berichtet dann das Tagebuch:

Heute l>in ieli also in Eibeusee angekommen. Merkwürdig, mir war.
als Helen allerlei dunkle Bedrückungen von mir ab. Es ist walir: Alles
schien Iiier gleich überaus sonnig. Eine Villenstrasse ging ich bin mit
Gärten, die ihre Bliitensträusse weit über die Zäune dem Kommenden
entgegen reichten. I 'ml manche warfen sie mir sogar auf den Weg, direkt
vor meine Fiisse. So der Goldregen und die Akazien, von denen (Iii
Luft im ganzen Land erfüllt war.

Im Hause bin ich ungemein gastlieb empfangen worden. Der "Vater
hegriisste mich beim Abendbrot, der ersten Mahlzeit, die ich bei Wil-
niers einnahm, mit einer kleinen Ansprache, dass ich doch im Austausch
gegen ihren lieben Aeltesten für die Ferien zu ihnen gekommen sei:
hoffentlich würde es mir gefallen, wie es gewiss dem Sohne dieses Hauses
bei meinen Eltern gefallen würde. I nd ich sollte mich an ihrem Tische
auch so fühlen wie ein Sohn im Hause. Gemeint war Waldemar, der
etwas ältere Bruder von 1 lrich. dem zweiten, der etwas jünger ist als
ich und mit am Tische sass. Von W aldemar, dessen viel gedacht wurde,
hörte ich während des Abendbrotes immer wieder, und lauter Dinge, die
mich ungemein anzogen, als winkte mir da eine Freundschaft, der wir
beide doch aus dem Wege gereist sind. Denn wir kennen uns gar nicht,
weil er und ich am gleichen ersten Ferientag abfuhren. LInsere Schienenwege

hallen sich gekreuzt. Wir sind aneinander vorbei gefahren.
Vielleicht hat jeder den anderen vom Fenster seines Wagens aus erblickt.
Aber wir wussten ja nichts voneinander. Hier hängt über dem Sopha ein
Faniilienbild. das zu W eihnachten aufgenommen worden ist. Da ist
Waldemar mit oben. Und ich erschrak, was für ein schöner Junge das
sein muss. Alle sind sie nämlich liier ungewöhnlich wohlgestaltet. Vater,
Mutter und auch l lrich. obwohl Ellrichs Antlitz und Gestalt von stillerer
Art sind. Aber das habe ich schon herausgefunden: je länger man ihn
ansieht — und irgendetwas veranlasst einen dazu - desto mehr Feines
entdeckt man überraschend in seinem Gesicht und in der Art. wie er die
langen schmalen Hände bewegt.

Nach dem Abendbrot wurde über einen Plan für den morgigen Tag
beraten. Dabei sahen mich die Eltern W iiiner ein bisschen von oben bis
unten an. Die Mutter meinte schliesslich, für morgen würde es gehen, da
sollte mich Ulrich nur auf die Burg begleiten. Aber für Bergtouren sei
ich nicht richtig ausgerüstet. Doch überlegte sie nach einer kleinen
14



Pause: «l)a habe ich noch von Waldemar einen Sportanzug, den er bisher
immer getragen hat. Nun hat er ihn etwas ausgewachsen, und diesen
Sommer halten wir ihm einen neuen geschenkt. Den Anzug von Waldemar

bekommen Sie. A\ ir müssen nur sehen, oh er Ihnen passt >. Dann
entfernte sie sich und kam nach einer kleinen Weile wieder: «Der Anzug
liegt auf dem Stuhl an Ihrem Bett Ich hat Frau Wilmer an diesem
Abend noch, «du» zu mir zu sagen und «Heinrich \ und dass ich seihst
Mutter sagen dürfe, wenn auch natürlich mit der Anrede «Sie». Meine
Mutter zuhause nenne icli Mama. Sie lächelte nur mit einem kleinen Ja
mn die Augen und schwieg.

Inzwischen war es Zeit, schlafen zu gehen, und Flrich und ich stiegen
hinauf in den Oberstock, wo etwas abseits das Zimmer liegt, das den
beiden Brüdern gehört. An der einen Wand steht I'Iridis, an der anderen
Wand Wald emars Bett. Mit Flrich hin ich schon so zwanglos befreundet,
dass es mich seihst erstaunt: als kennten wir uns längst. Er liess nun
trotz der Zehn-Fhr-Stunde nicht los, bis ich Waldemars Sportanzug
probeweise angezogen hatte. Denn er war gespannt, oh er mir auch sitze.
Er half mir heim Anziehen. Das war peinlich und doch seltsam süss.
Peinlich. mich vor ihm auszuziehen. Denn ich hin so etwas nicht
gewohnt. Zuhause schlafe ich ja doch allein: peinlich auch, dass er mir die
Knöpfe auf- und zumachte, die solch ein Sportanzug hat, und mich so
bediente. (Dazu bist du doch zu gut! hätte ich sagen sollen. Aber ich
sagte gar nichts, und gedacht habe ich: mir so nahe zu kommen, dazu
hast du doch kein Recht!) Dann zeigte es sich aber, dass mir Waldemars
Anzug wie angegossen sass. End ich fühlte mich von dem fremden jungen

Menschen, diesem Waldemar nämlich, in seiner Abwesenheit über
seinen Anzug hinweg gleichsam umfangen und wie von ihm umschlossen.

Inzwischen entkleidete sich auch Ulrich und zwar fast ganz. Denn er
hat keine Ruhe, wenn er sich nicht jeden Abend kalt abgerieben hat, was
hinter der Bettstelle geschieht, aber ohne ängstliche Scheu. Er plauderte
ndiig weiter mit mir. Und eigentlich bekam ich augenblickweise alles zu
xel\en. was sein schöner. biegsamer, noch etwas knospenhafter Körper
/u bieten hat. Ich aber mus-te immer denken: Wiisste er. was mir das
alles bedeutet, so würde es mir bestimmt nicht preisgegeben werden. Nur
darum bekomme ich. wie ich wohl fühlte, alles Vorletzte und Drittletzte,
^vas er zu gehen hat. so überreich geschenkt, weil er gar nicht weiss, dass

t's eine Cahe für mich ist; und weil das letzte Geschenk zwischen uns
ausgeschlossen erscheint. Wie merkwürdig ist das, tlass man so schrankenlos

geschenkt bekommt, was man nie zu hoffen wagte, allein darum, weil
heine Hoffnung bestellt, dass einmal auch eine letzte Schranke der
Fremdheit fallen wird. Ja. eigentlich ist es das ewig Fremde zwischen
uns. das uns erlaubt, uns so nahe zu kommen, dass wir hier zusammen
in demselben Schlafzimmer liegen. Ich dachte an junge Männer und
Mädchen und überlegte: dort, wo wirklich die letzte Bereitschaft bestellt,
einmal das Ganze zu gehen, da kargt man plötzlich mit dem Vorletzten
und auch mit dem Drittletzten noch. Dort aber, wo nichts Letztes in
Frage kommt, da gibt man das Vorletzte und Drittletzte unbefangen.
Wenn ich das bedachte, erschien mir das ganze Weltgetriebe wieder
einmal sehr sonderbar.
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Von im-men Gefühlen Less it'll mir aber nichts anmerken. Betrog ich
Ulrich dergestalt? Ein süsser Duft durchdrang meinen ganzen Leih. Und
mir war, als wäre auch der ganze Raum um mich voll Duft des Jasmins,
der aber nicht vom Gartenfenslcr herkam, sondern von Ulrich ausging.
Der hatte gute Macht- gesagt, das Licht ausgedreht und verhielt sich
eine Weile ganz still im Dunkel. Ich aber lag ja nun auf Waldemars
Lager, dessen Anzug mich eben noch so innig umschlossen hatte. Und
die Decken, die allezeit seinen Jiinglingsleih umgaben und aufs
zärtlichste berühren durften, die umschlossen jetzt mich und gewährten mir
von ihrer Weichheil. Ich aber fühlte in meinen Gliedern des fernen Jünglings

Abendmüdigkeit und erlebte in mir im voraus sein morgendliches
Friihorwachcn, verträumt und tiefsinnig versonnen zuerst, allmählich aber
immer freudiger und heller zum Tage hin. Tch meinte, seine geheimsten
Regungen des Körpers und der Seele in mir zu verspüren, seine Atemzüge

zu tun und dachte in diesem Augenblick zu Ulrich herüber als wie
zu meinem leiblichen Bruder. In meinem Physikbuch steht: ,Alle Körper

senden Strahlen aus". Lud so war mir, als hafteten Waldemars
Ausstrahlungen noch in den Kissen und gingen durch alle meine Poren in
mich ein. Ich war unter diesen Strahlungen wie ein heiliger Sebastian
unter den Pfeilen. Und zu denken, dass er jetzt, der Unbekannte, von
dem ich gestern noch kaum etwas wusste, in meinem Zimmer ist, mein
Zimmer als das seine betrachten kann, als sei ich tot und er mein Erbe;
er sitzt an meinem Schreibtisch und liegt in meinem Bett. Und die
Ausstrahlungen, die iih in meinem Zimmer zuriiekliess, umfangen nun
ihn. Dann aber, wenn ich zurückkomme und seinen Strahlenkreis hier
verlassen habe, trete ich zuhause bei mir ein und finde seine Ausstrahlungen

in meinem Zimmer wieder. Bei alledem werde ich ihn nie gesehen
habin. Er aber wird hier nicht ebenso dicht der von mir hinterlassenen
Aura bcgegnin: denn ich teile ja mit Ulrich das Zimmer.

Wir hatten so lange im Dunkel gelegen. Alles war still. Plötzlieh
sagte Ulrich ganz leise: Du. Heinrich, ich kann noch nicht schlafen.
Ich möchte noch ein b'sschen mit Dir plaudern. Ich komme zu Dir in
Dein Bett. Weisst Du. damit wir die Ruhe im Hause durch unser Sprechen

nicht stören. Denn dort hinter der Wand schlafen unsere Leute.
Die müssen morgen früh auf sein.-

Inzwischen hatte sich eine geisterhafte, helle Gestalt gleich einem
auferstandenen jungen Lazarus aus dem anderen Bett aufgerichtet wie
von einem Sarkophag und stand schon im Nachthemd neben mir. Dann
bettete er sieb, als der schmale Jüngling voller Leben, der er ist, an
meine Seite. Und wenn wir sprachen, konnte ich seinen Atem trinken,
der etwas Frisches und Reines hat, was mich berauschte. «Solch einen
Freund wie Dich habe ich mir immer gewünscht!» sagte er leise. So lagen
wir dann noch über eine Stunde beieinander. Manchmal umschlang er
mich. Ich war ein wenig zurückhaltender: aus Misstrauen gegen mich
selbst. Denn er war durchaus arglos. Schliesslich schlief er in meinem
Bette ein. Und als ich sah. dass er sehlief, ging ich leise zu seinem Bett
hinüber und legte mich dort schlafen noch in der Strahlensphäre des
anderen Bruders.
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Während unseres Gesprächs war mir eigen zumute. Wir sprachen
iiher sehr hohe Dinge, über die ich sonst noch mit niemand gesprochen
habe — eigentlich auch mit ihm nicht reden wollte. Es ist mir immer, als
nähme ich sie einem anderen fort, den ich noch gar nicht kenne und
der noch kommen wird. Denn man kann etwas wohl zweimal sagen,
doch man kann es nicht zweimal zum ersten Male sagen. Während wir
aber sprachen, war in uns beiden ein seltsamer Enthusiasmus. Als
höhen sich zwei Seelen zu einem unbekannten Hort, zu dessen Füssen
sie zu knieen schienen. Dieses Bild wenigstens fühlte ich. Alle Niederungen

schwiegen. Aber sie waren nicht getilgt, sondern sie waren
übergipfelt von den hohen geistigen Bezirken, wie die Krypta der Kirchen
iibergipfelt ist von der Apsis mit dem Altar, und die Quelle überwölbt
vom Felsen. Wie gesagt: jede drängendere Regung schwieg. Aber trotzdem

war es ein köstliches Bewusstsein, dass es eine Quelle unten in der
Tiefe gab und eine Krypta, in welcher die heiligen Märtyrer liegen.

Notiz: Ich lerne, zu zweien in einem Zimmer sein. Und überhaupt,
wie schön ein enges Zusammenlehen mit einem anderen Jüngling sein
kann. Ich habe mich immer vor einer so beständigen Nähe gefürchtet.
Aber Ulrich ist wunderbar leicht zu ertragen. Inzwischen erfährt Waldemar

bei uns daheim, wie es tut, wenn man allein als sein eigener,
ausschliesslicher Herr in einem Zimmer lebt. Da kommen ihm gewiss andere
Gedanken und Stimmungen, wie er sie bisher k< rinen gelernt hat, wo er
stets mit dem Bruder zusammen war. Ob er sich einmal darüber Gedanken

macht, wes Geistes derjenige Mensch ist, dessen Zimmer er zur Zeit
bewohnt und an dessen Schreibtisch er sitzt?

Nachwort. Bei meiner Heimkunft gestern sagte Mutter, ich sei
abgemagert. Sie versteht das gar nicht. Oh es am Essen lag? «Nein, Mutter»,
denke ich bei mir, «am Essen lag es gewiss nicht und auch sonst nicht
an irgendwelchen Bedingungen des Wohllebens in deinem Sinne. «Doch
verhielt es sich so, dass es die ganze Zeit mit Ulrich blieb, wie es
angefangen hatte, wie es ja auch bleiben sollte und ich es den Eltern Wilmer
schuldig war. Ich will es so ausdrücken: Um das Drittletzte und Vorletzte
zu haben und zu behalten, musste ich beständig darauf verzichten, das
hetzte haben zu wollen. Davon mag ich wohl etwas abgemagert sein. Es

war der Hunger nach dem Letzten, der unbefriedigt geblieben ist, der
unbefriedigt bleiben musste. Und dieser Hunger ist derselbe, der macht,
dass die Vögel singen und die Dichter dichten. Satte Vögel singen nicht,
und gesättigte Dichter machen keine Verse mehr. Man muss eben für alles
seinen Preis zahlen. Jetzt umgeben mich die fest ineinander gefügten
Wände des Schultages wieder. Und an Ulrich zu denken, erlaube ich mir
nur täglich einige Minuten vor dem Einschlafen. Gefühl, als gäbe es in
mir eine goldene Kapsel, in der sein Bild ist, wenn ich sie abends öffne.
Medaillon-Gefühl. Doch hin ich auch da gewarnt. Denn ich habe schon
einmal jemand so in mir getragen wie in einem Medaillon. Dann kam eine
böse, verächtliche Zeit für mich und ich wagte das Medaillon nicht Zu
öffnen: aus Ehrfurcht vor dem Bild darin. Als ich es mir aber nach
Monaten wieder verstatten wollte, da war das Medaillon leer. — Waldemar
habe ich nicht kennen gelernt. Doch Mutter hat mir von ihm bestellt,
dass er mich unbekannterweise griissen lässt und mir für die Gastfreundschaft

in meinem Räume danken. — Und Kaltenegg
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