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J'avoue ([lie j'avais encore envie de satisfaire tont ce «bean» raonde

snivant leurs propres desirs. Mais, malgre tont, un eclair de conscience
brisa ma decision. J'avais dejä touche on effleure assez de cboses degout-
antes. Entre nn remord et la non-culpabilite inon choix se fit line fois de

plus du bon cote, et avec d'autant plus de joie secrete qn'nne breve lutte
silenciense m'etait imposee, et que l'esprit maitrise devait travailler autre-
nient qu'avec oni on non: «Le grand blond est un sans-le-sou qui n a

ni montre ni bon linge; e'est nn artiste sans talent qui vit au detriment
des uns et des autres. Quant au second, il represente de gros risques
contre cebii qui le jouerait; des experimentateurs en ce sens sont des

references verifiables actuelleinent en prison!»
Voir ä cet instant lenrs traits figes me rassura sur l'effet de ines

paroles; ces informations tombees froidement et si serieusemnt firent
fondre immediatement leurs projets; et j'ajoutai avant de prendre mon
pardessns: «Quant ä moi j'ai tro]i perdn de temps ici cette nuit; je vais
voir a illeurs! .»

Je sortis, sans salutation inutile
Le froiil. la neige, les lumieres, le bruit, l'odeur d'essence nie seinble-

rent autant d'ennemis batailleurs et insaisissables qui m'assaillaient
encore sans pitie ni repit. La taverne, la liiere, les clients douteux, le Souper

tardif, les faux amis qui s'avouent, les mauvais gargons trompes, tout
cela tournait follement dans ma pauvre tete et ine fatigait plus que
l'alcool qui courait dans mes veines

Je me glissai dans mon lit avec un puissant desir d'effusion et d'af-
fection. Dans ma solitude bien trop habituelle, je m'endorinis cependant
avec une impression de satisfaction probablement faite de l'amour de ma
purete encore plus que du detournement provisoire des mauvaises intentions

de certains par l'abandon d'un desir qui frisa la vengeance.
Marc.

«Les amours de Venseigne Froelich>

par Daniel

Les editions de Paris ont publie en son temps un roman de l'auteur
James Barr intitule «Les amours de l'enseigne Lroelich», qui semble
avoir remporte aux Etats-Unis un sueces considerable.

La litterature americaine est jcune encore. A l'instar de la production

cinematographique, eile souffre souvent d'une tendance ä la facilite
ijue nous autres, Europeens, jugeons avec severite. Le livre de James
Barr n'echappe pas ä la regle. Bon noinbre de passages temoignent d'une
invraisemblance que nous ne pouvons approuver, quand bien meine
1 action se passe tout entiere en Ainerique. Les evenements y suivent
un cours parfois trop evident, favorises par des circonstances qui appar-
tiennent davantage ä la fiction qu'ä la vie de tons les jours. Cependant,
ees faiblesses n'affectent pas les personnages principaux qui conservent,
au travers des situations les plus scabreuses, toute leur autbenticite. C'est
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pourquoi l'ouvrage de James Barr possede un charine cjni ne saurait lui
etre refuse.

Le livre nous raconte l'histoire l)ien simple de l'amour (jui unit deux
homines, Tim Danelow, commandant de marine et Philipp Froelich, en-
seigne de vaisseau. Tim est un homme d'un certain age. experimente.
intelligent et profond, qui a essaye, en se mariant, de resoudre le prohleme
pose par ses inclinations particulieres. II a fait fausse route. En plein
desordre physique et moral, ä quelque temps de se separer de Pat, sa

jeune feimne, il rencontre Philipp. C'est alors dans le coeur de Tim la
naissance d'un amour qu'il n'a encore jamais epronve auparavant. Mais
c'est egalement pour lui le debut d'une epoque douloureuse de luttes et
de tourments. Car Philipp est le type du garijon orgueilleux, ego'iste,
tres Sur de lui, hante par le desir d'etre parfait et de se conserver, en
toutes occasions, l'approhation et l'admiration de la foule. Tl est fiance ä

Sybel, jeune fille superficielle. qu'il n'aime pas mais qu'il a choisi pour
regulariser sa situation sociale et ä laquelle il se cramponne d'autant plus
farouchement qu'il espero, par lä, echapper ä la seduction grandissante
que Tim exerre sur lui. B'oii cette obligation constante, pour Philipp,
de jouer un role, d'afficher en societe des sentiments qui ne sont pas les
siens, de refuser les conseils que d'aimables personnes lui donnent et,
quoique vaincu d'avance, par fierte, d'aller jusqu'ä defier celui qui lui
fait don d'un coeur genereux et sincere.

La lutte entre ces deux homines si differents l'un de l'autre ne va pas
sans provoquer en enx des changements considerables. Et c'est bien dans
cette metamorphose simultanee que reside l'un des intcrets majeurs de

l'ouvrage de James Barr. Philipp ne pouvait pas demeurer indefiniment
sourd ä l'appel de Tim. Et, malgre toutes ses hesitations, les menaces d'un
inonde hostile et ferine, ce jenne etre sans coeur pen ä pen s'hnmanise. II
reconnait ses torts et accepte enfin l'inestimable present que lui offre
son ami.

— «Je dois choisir entre deux destinees: une vie mediocre ou la
catastrophe. Je prefere la mediocrite bourgeoise. Je souhaite de m'y
rallier finaleinent. Mais je dois d'abord me debarrasser d'une obsession.
Comment fixerais-je mon clioix sur un destin sans connaitre l'autre?

Le commandant fit un signe d'approbation.
— Le defit que vous m'avez lance, Tiin, je suis pret maintenant ä le

relever. Je cesse de ine derober. Nous avons une chance desormais de

nous liberer l'un de l'autre, pour le reste de notre vie.
Tim posa sa cigarette.
— Ainsi vous etes pret ä parier avec la catastrophe, comnie vous

dites. Et si vous perdez? Qu'arrivera-t-il alors? Avez-vous envisage les
consequences?

Apres un moment d'hesitation, Philipp releva legereinent le menton.
— Je ne pense pas que je perdrai, dit-il doucement.
Danelaw eclata de rire.
— Ah 5a! Philipp, vous fichez-vous de moi? Ainsi, vous deliarquez

dans ma chambre, un brin pompette, apres un hon diner vons me tenez
un long discours et vons me declarez — le commandant imitait ä mer-
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veille la voix et le ton du jeune homme: «Me voici, Tim. Aujourd'hui, je
suis bien dispose. Faites-moi la cour, dites-moi des choses tendres, sedui-
sez-moi. Et je ferai, alors, une petite folie, la premiere et la derniere
de ma vie, car je suis bien sür que vous allez me degoüter pour toujours
des hommes, en general, et de vous, en particulier.» Sans doute, pensiez-
vous que j'eteindrais les lumieres, que je vous ferais entendre ä la radio
une serenade napolitaine, que je vous prendrais doucement dans mes
bras, en vous murmurant ä l'oreille: «Ma cherie, je t'adore». Eh bien!
mon petit gar§on, vous vous etes trompe. Yotre victoire, je vous en fais
cadeau tout de suite. Vous avez gagne, sans combattre Et maintenant
si j'ai un conseil ä vous donner, c'est de regagner votre chambre et de
bien dormir, jusqu'ä demain matin.

Les epaules de Philipp se courberent.
— Tim, dit-il, vous je
— Non? demanda Danelow d'un ton moqueur. Vous refusez votre

victoire? Vous ne tenez pas ä ce que nous soyons liberes l'un de l'autre,
pour le reste de notre vie?

Philipp ne bougeait pas. Debout devant la grande fenetre ouverte,
il regardait, embarrasse, gene, le fond de son verre.

— Tres bien, Tim, dit-il enfin. Je m'en vais. Cotnme toujours, je me
suis mis dans une situation stupide.

II n'entendit pas le commandant traverser la piece, mais, quand les
mains de celui-ci le toucherent, il leva les yeux et regarda, avec humi-
lite, le visage amical qui se pencbait sur lui.

—J'ai ete dur, sans necessite, Philipp, dit doucement Danelaw, en
posant la main sur le bras du jeune homme. Oubliez mes paroles. Voulez-
vous m'aider ä travailler un peu pour 1'amiral?

— Olli. Mais d'abord, repondez ä une question: qu'est-ce qui ne va
pas en moi? Comment se fait-il que je gacbe tout ce que je touche?

Tim sourit melancoliquement.
— C'est un mal tres courant, de nos jours, Philipp. Vous n'avez pas

de coeur.
— Regrettez-vous de m'avoir tant aide?
— Non. Je suis heureux que tout soit arrange.
— Mais ne voyez-vous pas, eclata Philipp, que rien n'est arrange?

Tout est pis que jamais. Vous avez detruit ma raison de vivre.
— Alors prouvez-le.
La voix de Tim se perdait dans le bruit qui montait de la rue.
— Mais comment puis-je
Un regard de Danelaw l'arreta. Philipp se rendit compte qu'il devait

choisir entre la fuite et une decision majeure de sa vie.
Tim saisit doucement le verre du jeune homme et le posa sur une

console. Le regard de Philipp erra, puis se fixa sur la main posee sur son
bras. Philipp la toucha, avec hesitation, puis la souleva. Les doigts arron-
dis effleurerent sa joue, il pencha la tete, sentit la chaleur de cette main
puissante et en pressa la paume contre ses levres.

Le jeune homme eut un soupir.
— Avez-vous peur, Philipp?
— Tres peur, chuchota-t-il.
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Apres un silence, Tim s'eloigna, comme pour lui laisser Ie temps tie

changer d'avis. Dans la penombre tie la piece, tpi'une seule lainpe e^lai-
rait, Philipp le suivit ties yeux et le vit se retourner. Leurs regards se

rencontrerent. A present, il n'y avait plus entre eux que l'inevitablc. Le
portrait devenait realite.

Tim s'approcha, s'arreta devant Philipp et, d'un geste affectueux,
rejeta doucement en arriere les cheveux qui lui tombaient sur le front.
Philipp fremit legerement. Dans son visage plein d'ombres, les yeux de
Tim brillaient comme de 1'onyx. Puis ses mains, tehes les machoirs d'un
etau, saisirent le jeune homme par la taille et le souleverent. Philipp
comprit le geste de son aine. II affirmait sa domination, revendiouait
les privileges uu'elle comportait et en acceptait les resnonsabilites. Dans
cette union, l'un commanderait, l'autre suivrait. Philipp eprouva line
grande detente morale. Puis il sentit son corps abaisse dans un mondc
d'incroyable satisfaction.

Le livre ne s'acheve pas sur une note specialement gaie. Mais James
Barr nous a heureusement fait grace du suicide, enfant cheri tie taut
d'auteurs en mal de conclusion. Si Tim ineurt, c'est par accident. Et il
meurt cornble, dans la plenitude. Philipp, qui reste seul, ne cominettra
pas le geste desespere qu'il avait, un instant, envisage. II continuera ä

vivre, responsable jusqu'ä la fin de sa propre existence de l'amour tie
celui qui lui a ouvert les yeux.

«Et maintenant, ma vie est une part tie la votre, et votre vie une
part tie la mienne. Plus jamais, nous ne serons coinpletement
seuls.»

La figure centrale de l'ouvrage de lames Barr est incontestablement
Tim Danelaw. Sa personnalite puissante, sa tranquille assurance, son
honnetete, sa patience, l'amour total qu'il ne cesse de votier ä son ami
Philipp, en depit tie toutes les deceptions que ce dernier lui procure, ne
peuvent nous laisser indifferents. II ne se fait pas le defenseur fanatique
tie l'homosexualite. Son comportement vis-ä-vis tie son ami, comme les

propos qu'il tient an sujet tie son amour pour un autre homme, demeu-
rent dans le cadre de reactions legitimes et profondes, Eut-il, ä la place
de Philipp, aime une femme qu'il ne se serait pas conduit autrement tti
n'aurait employe d'autres mots. Car Tim parle le langage tie tons ceux qui
aiment et qui croient en la force miraculeuse de l'amour. Sincerement il
cherche et finit par trouver la solution qui, pour des hommes de sa
nature, peut leur assurer une vie equilibree et genereuse. Cette solution,
c'est l'union parfaite et volontaire de deux etres qui se sont choisis, qui
s'aiment, quels qu'ils soient tnais animes tie sentiments pareils et d'un
ideal tie vie egalement partage. Settle la perennite tl'ttne telle affection
justifie les pensees et les actes les plus secrets et les plus inexpliqttes.

«Je vous vettx, Philipp. Ce n'est pas un desir spontane, mais il a

grandi tres vite en moi. Je decouvrais constamment ties facettes merveil-
lettses et inattendues tie votre caractere, votre combat sans espoir contre
des forces que vous ne pouvez dominer. J'ai devine le petit garcon
blesse que vous etes, votre honte douce et solitaire. Je suis seul, ici, ä

vous comprendre. C'est pourquoi je vous ai aide, quand tous vous ahart-
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donnaient. J'en suis navre pour vous, Philipp, mais, maintenant, je
vous aiine.

lis se regardaient silencieusement. Ce n'etait pas propos de nevrose,
uiais une tendre declaration de desir et d'amour. Philipp eprouvait une
emotion intense. Mais sa raison le niettait en garde contre l'approche
intelligente du demon.

Philipp se detourna a demi:
— Ne dites pas cela. Que peut faire un homme de 1'amour d'un autre

homme? Je vcux votre amitie et votre estime. Mais pas cela
Sa voix s'etrangla dans sa gorge.
— C'est laid, indecent et pervers.
— Me croyez-vous capable d'indecence, de laideur et de perversite?
— Non Je je ne sais plus ce que je pense.
— Vous pensez ä moi comme ä un tentateur. Vous croyez que la pour-

suite du plaisir est un peche, alors que l'homosexualite est justifiee quand
eile libere l'esprit. L'acte devient alors un moyen de delivrance.

— On ne peut se livrer ä certains gestes, ä certains actes, et, ensuite,
les oublier. Leur souvenir ne saurait nous quitter et ils nous marquent
pour toujours. J'ai de l'affection pour vous. Je vous admire, bien que je
ne vous cornprenne pas. Je crois que vous etes sincere. C'est le portrait
qui a fait naitre en vous le desir. Supprimez-le.

— Trop tard Vous-meme, qui avez enchaine vos emotions et do-
inine vos instincts, vous avez aime.

— N'employez pas ce mot. Le desir n'est pas 1'amour.
— Soit, mais, en deux mois, vous avez du, deux fois, vous defendrc

contre vous-meme. Reconnaissez-le.
Le coup porta. Philipp eut un mouvement de recul. Mais, de ses

mains fermes, Tim le retint par les epaules.
— Vous ne pouvez pas toujours fuir, Philipp. Pensez-vous que je vous

obligerais de vous decouvrir si je ne voyais pas clair en vous? C'est main-
tenant que vous devez prendre une decision, et non plus tard. Un jour,
peut-etre, vous risquez de devenir la proie d'individus sans scrupules.
Coinbattez-moi avec tons les arguments, avec toutes les armes dont vous
disposez, mais repondez-inoi, faites-moi, et faites-vous a vous-meme,
l'honneur de dire la verite.

II y avait de la douceur et de la tendresse dans la voix de Tim. Ses
beaux yeux refletaient l'apprehension. Pen ä peu, Philipp se detendait.
Sa nervosite disparnt. II ne songeait plus a se derober. Son regard re-
trouva celui de son ami.

— Oui, dit-il enfin. Je m'en remets ä vous. Decidez.»
L'exemple de Tim merite d'etre souligne en ce sens qu'il ne cesse

il'agir de la fa§on la plus loyale et qu'il se fait le porte parole d'un ideal
de vie qui nous est eher, encore que, ineme chez nous, trop souvent mal
compris. II est un modele ä cause des scrupules dont il fait preuve des
le debut de son amitie pour Philipp. En quelque sorte, il a charge d'äme.
Et c'est lä l'occasion pour lui de prouver l'extreme delicatesse de ses
sentiments en meme temps que son respect de l'individu, autant de vertus
qui en font l'une des figures les plus attachantes qu'on puisse souhaiter
de rencontrer un jour.
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