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culaire sera infailliblement voué a ’échec en face d’une opinion publique
qui nous témoignera toujours plus ou moins d’hostilité.

Pour conclure et a titre de mot d’ordre pour la nouvelle année, nous
aimerions rappeler a nos lecteurs que c’est nous-méme qui par notre atti-
tude provoquons le respect ou la haine que nous porte la Société. Soyons
donc toujours et partout corrects, simples et raisonnables. Evitons tout ce
qui souligne nos dispositions spéciales. Nous nous faisons méconnaitre
et mal juger par la faute de specimens isolés qui se font désagréablement
remarquer par des maniéres ridiculement efféminées, par leur mauvaise
conduite ou le scandale. C’est une erreur de croire que le «Jour J» de
notre milieu est enfin arrivé. L’unique fait est qu’actuellement on parle
baucoup trop de nous et il n’est nullement dans notre intérét d’alimenter
encore plus ce sujet de conversation.

Pour le «<CERCLE»: C. Welti.

Soirée sans suite

Une faible lumiére sur un fond de hoiseries sombres, un bruit confus
mais modéré, de 'air chaud qui vous caresse tout de suite les oreilles
gelées par une méchante tempéte d’hiver qui vous a balayé de la rue . .

La taverne; une taverne de Montréal; une de celles qui semblent avoir
une dme accueillante et compréhensive; peut-étre méme un caractére do-
cilement complice de notre manque de vertu . . .

Un disque de mousse blanche flotte dans le verre qui attend les lents
baisers de mes lévres lasses. Mes yeux attristés cherchent en vain une
fuite & mes pensées douloureuses. Ma soif n’est point pour ce liquide au-
quel je préfére I'eau pure. Ma solitude me déchire de ce mal lancinant
qu’atténuerait la présence de celul que mon coeur cherche en vain . . .

Une ombre s’assied prés de moi; ¢’est un homme que je connais mais
dont je ne partage pas les golts qui ne font de lui qu'un vicieux sans com-
pensation. Je devine son penchant a s’occuper de ceux qui, comme moi
ce soir, semblent accablés de soucis ou de difficultés plus ou moins réel-
les. Je réponds vaguement a des banalités d’usage tandis que japercois
un signe pas assez discret qui fait se joindre a nous un monsieur qu’il
connait. Les exigences de la politesse m’obligent a mieux le voir et a
penser ce que je dis. Ce nouveau venu est originaire d’un lointain comté,
et ses affaires sont siirement assez prospeéres car il raconte avec une ré-
elle exactitude quelques lointains et récents voyages assez coiiteux. Hé-
las! comment lui faire comprendre 'insignifiance de la surabondance de
son confort financier aveuglant en face de la clarté indeseriptible d’une
ame philosophiquement détachée de tous ces bas liens qui ferment her-
métiquement esprit et le coeur? . ..

L’envie d’un souper va étre 'occasion de mettre plus de temps a nous
séparer, parce que jai rarement la volonté de partir le premier.

Jaurais beaucoup aimé déguster quelque chose dans un bon restau-
rant réellement francais. Mais il est des gens qui sont incapables d’appré-
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cier ce qui fait leur différence avec les restes d'un vieux monde dont la
supériorité leur échappe logiquement.

Nous échouons chez des restaurateurs dont la seule vue de leur face
réduit mon appétit, malgré que j’aie toujours essayé de corriger mes sen-
timents d’une maniére anti-raciale. ’

L’absorption de quelques aliments provoque un meilleur effet que la
boisson sur nos deux personnages qui ont enfin compris qu’il fallait
perdre 'espoir de me louer ou de m’acquérir comme un joujou ou une
poupée toute préte a étre placée dans le lit d’'un bébhé capricieux. Il est
facile de me comprendre si vous n’avez jamais accepté d’étre comme une
machine a distraction qu'un peu de monnaie déclenche.

Le digestif s’offrit dans un club des plus sombres et qui recoit jusqu’au
petit matin. La majorité de la clientéle habituelle y vient dans D'espoir
de choisir un partenaire. J'en connais beaucoup; je n’en estime aucun; je
n’affirme pas ca par méchanceté ou par quelqu’autre sentiment condam-
nable, mais bien par pure vérité traduisant le résultat d’une longue étude
généreuse et tres soignée des moeurs et des caractéres d’'un monde nou-
veau dont I’équilibre est a 'opposé de la perfection de ses machines . . .

Pour une fois, j°étais prét a succomber a une vilaine idée: celle de
satisfaire mes deux «connaissances» par la présentation de deux «sujets»
capables du travail désiré par les autres, mais possédant de plus un
égal défaut d’«acquisivité»; et je vous prie de croire que cet euphémisme
cache de plus sombres particularités mieux précisées devant les tribu-
naux . . .

Ah! j’ai donc tort de ne pas aimer m’amuser pour le plaisir!

Ah! mon caractére manque de souplesse et d’adaptation aux circons-
tances qui «divertissent»! . .. tous? les autres!? . . .

Ah! I'idéalisme ne sert a rien!? . ..

Ah! Pamour est un leurre ou une utopie!? . . .

Ah! vous vous glorifiez des réussites de votre rapacité qui vous fait
dire que seul I'intérét immédiat compte!? . ..

Ah! une religion vous assure le paradis malgré tout!? . ..

Ah! vous tes moins que des animaux incapables d’amitié vraie fi-
déle et exemplaire!? . . .

Ah! vous ricanez diaboliquement en dévoilant les «triomphes» de
votre égoisme atavique!? .

Ah! depuis quelques heures vous semblez heureux d’étaler vos dé-
fauts écoeurants comme pour me convaincre que qui ne vous imite se
rend indigne de vous!? . ..

Il ne m’est plus possible d’assimiler ces «litanies» a des plaisanteries
taquines! Prenons garde a l'esprit de vengeance, car il se pourrait que
Iironie du sort fasse bientét rire d’eux celui que leurs sarcasmes
blessent!

La biére continue un de ses effets . . . Je reviens du fond d’un long
corridor. En passant devant un vestiaire dont la salle sert de fumoir ou de
«flanoir», deux gars m’arrétent: «Que sont ces deux types qu'on a re-
marqués avec toi ce soir? Refile-nous en un au moins; débrouille-toi et
présente-nous; on sait que tu es toujours avec du monde intéressant; fais
vite sinon ta face pourrait se faire bosser!»
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J’avoue que j'avais encore envie de satisfaire tout ce «beau» monde
suivant leurs propres désirs. Mais, malgré tout, un éclair de conscience
brisa ma décision. J'avais déja touché ou effleuré assez de choses dégoiit-
antes. Entre un remord et la non-culpabilité mon choix se fit une fois de
plus du bon c6té, et avec d’autant plus de joie secréte qu'une bréve lutte
silencieuse m’était imposée, et que I'esprit maitrisé devait travailler autre.
ment qu’avec oui ou non: «Le grand blond est un sans-le-sou qui n’a
ni montre ni bon linge; c’est un artiste sans talent qui vit au détriment
des uns et des autres. Quant au second, il représente de gros risques
contre celui qui le jouerait; des expérimentateurs en ce sens sont des ré-
férences vérifiables . . . actuellement en prison!»

Voir i cet instant leurs traits figés me rassura sur l'effet de mes pa-
roles; ces informations tombées froidement et si sérieusemnt firent
fondre immédiatement leurs projets; et jajoutai avant de prendre mon
pardessus: «Quant a moi j’ai trop perdu de temps ici cette nuit; je vais
voir ailleurs! . . . .»

Je sortis, sans salutation inutile . . .

Le froid. la neige, les lumiéres, le bruit, 'odeur d’essence me semble-
rent autant d’ennemis batailleurs et insaisissables qui m’assaillaient
encore sans pitié ni répit. La taverne, la hiére, les clients douteux, le sou-
per tardif, les faux amis qui s’avouent, les mauvais garcons trompés, tout
cela tournait follement dans ma pauvre téte et me fatigait plus que
I’alcool (ui courait dans mes veines .

Je me glissai dans mon lit avec un puissant désir d’effusion et d’af-
fection. Dans ma solitude bien trop habituelle, je m’endormis cependant
avec une impression de satisfaction probablement faite de 'amour de ma
pureté encore plus que du détournement provisoire des mauvaises inten-
tions de certains par I'abandon d’un désir qui frisa la vengeance.

Mare.

«Les amours de l'enseigne I roelich »

par Daniel

Les éditions de Paris ont publié en son temps un roman de 'auteur
James Barr intitulé «Les amours de l'enseigne Froelich», ¢ui semble
avoir remporté aux Etats-Unis un succés considérable.

La littérature américaine est jeune encore. A l'instar de la produc-
tion cinématographique, elle souffre souvent d’'une tendance a la facilité
que nous autres, Kuropéens, jugeons avec sévérité. Le livre de James
Barr n’échappe pas a la régle. Bon nombre de passages témoignent d’une
invraisemblance que nous ne pouvons approuver, quand bien méme
P’action se passe tout entiére en Amérique. Les événements y suivent
un cours parfois trop évident, favorisés par des circonstances qui appar-
tiennent davantage a la fiction qu’a la vie de tous les jours. Cependant,
ces faiblesses n’affectent pas les personnages principaux qui conservent,
au travers des situations les plus scabreuses, toute leur authenticité. C’est
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