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- On prétend que votre oeuvre, magistralement circonscrite, man-
que pour cette raison de portée générale et plus communément humaine..

-~ La passion n’a plus de frontiere quand, a son paroxysme, elle
nemploie plus que les mots les plus courts, les plus cruels, les gestes
éternels. Clest ainsi qu'il faut entendre le qualificatif de princesse de
Racine que jai donné a mes personnages. Ils sont des princesses de
Racine parce qu'ils sont passiounés, mais ceux ui ne meurent pas sont
condamnés au trottoir. c’est a dire a la facilité. Simple par son objet,
la passion ne peut paraitre étrange que par son intensité qui est due a la
trop grande sensibilité des homosexuels. «Tout ce qui retombe est
affreux» a écrit Cocteau. La passion est ce qui monte a 'assaut de
Fimpo: sible. Que 'on soit homme ou femme ou ni Pun ni Nautre si ¢ est
possible, L”ASCENSION EST LA MEME POUR TOUS.

Je manifeste les plus séricuses réserves sur le destin des princesses
de Racine qui ne meurent pas. Mais c’est de son livre que je veux que
Pauteur me parle en guise de conclusion.

~— Je n’ai pas écrit L'Homme-Orchestre pour prouver quelque chose,
mais parce que mes romans sont mon journal intime. La nature est
étale et n’a pas de secteur réservé. Si 'on bloque ce qu’on a appelé
improprement le troisieme sexe, c¢’est par commodité et hypocrisie. En
vérité, il y a de 'homme ordinaire chez tous les pédérastes et du pédé.
raste chez tous les hommes dits normaux.

Dans le blanc appartement de Passy, roulotte baroque et désordon-
née, André du Dognon. jamais encore pris en flagrant délit d’écrire,
accomplit assurément la plus curieuse destinée des écrivains francais.

Interview recueillic par JEAN MAGNATUD.

DIALOGUE
(suite)
(fragments d"une correspondance ancienne) par Georges Portal

Janvier 1938.

Mon cher Monsieur,

Combien je suis sensible a tout ce
surtont, dont je suis fier et que je garde a insu de tous comme un bien cher.

A vrai dire, je n’attendais plus votre réponse et pensais biem mériter par ma
sevérité, ce silence impressionnant . . . Cette réponse me fut d’autant plus pré-
cicuse. Grice a ce contact plus direct, je connais mieux I’homme, et 'oeuvre s’éclaire.

Ce que vous me dites des rapports de la sentimentalité et de la sensualité m’ex-
plique. pour mon plus grand bien, tout un ¢6té de la vie amourcuse; je crois méme
(fue vous avez si bien réussi a m’influencer, que je ne vous écrirais plus aujourd’hui
ma lettre d’il y a quelques mois.

A vous lire, a vous relire surtoutl, ma sensualité s’est éveillée. J’aime différemment
maintenant qu’il y a quelques années. (est ce que je reprocherais peut-étre a votre
conception des rapports amoureux. Ne rien refuser au corps, n’est-ce pas du méme
coup enlever beaucoup aux capacités du coeur? Se livrer a la débauche, fiit-ce
purement, ne va pas, je crois, sans une remise a l'arriére-plan des sentiments.

Et peat-on scinder aussi facilement que vous le dites, le sensuel et le sentimental?
J'ai connu un jour, je crois, ce que ¢’était que d’aimer. Il ne me reste plus actuelle-
ment qu’une sensualité qui ne me satisfait point. Je vous dis tout ceci malhabilement
et je vois méme un semblant de profanation i coucher sur le papier ces confessions
qui prétent a rire. On sourit si facilement des amours d’autruil . . .

que mapporte volre letire, a cette amilié
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Dans la vie amourcuse, on evolue comme dans toule autre, mais je me demande
parfois ce que je serais devenu si je ne vous avais jamais rencontré. Quand on
commence a jeter derricre soi les préjugés qui wégissent notre code de Pamour, il
'y a guére de raisons pour que lon s’arréte.

Ne croyez pas pourtant que vous m’ayez en quelque sorte «débauché»; il me
serait pénible de croire que vous puissiez en éprouver quelque remords ou en tirer
quelque gloire. Non! J'aurais trouvé ma pente un jour ou [autre.

Avant de lire UN PROTESTANT, je décorais du nom d’amitié les transports pas-
sionnés qui me portaient vers les garcons . . . Je jouissais de ma nature sans meéwme
me rendre compte de son peu d’orthodoxie, et je peux dire que ce furent la mes
années les plus heureuses.

Quand la curiosité me vint de me mieux counaitre, je compris que la société me
mettait hors la loi . . . Les dissimulations commeneérent. avee les luttes contre moi-
méme, Votre livre me fit paraitre ma solitude moins affrense et waida . . . a faire
le saut, Georges Portal avait vaineu ma foi calviniste. Du méme coup, jembrassais un
enfer a venir problématique et un paradis terrestre certain.

Je vis maintenant une vie affreusement double; je suis a quelques kilometres de la
Brévine, ou André Gide écrivait «PALUDES» il ya une cinquantaine d’années. 1l a
bien déerit dans ses mémoires la mentalité intransigeante de cette population juras-
sienne. Vraiment, ici, les ames sont semblables a des sapins, les coeurs a des gla-
ciers . . . (ceux des ainés du moins, car la jeunesse est la méme partout).

(Cest vous dire que ma nature ne peut guere entrevoir dans ce décor Paccomplis-
sement qu’elle souhaite. Vous comprendrez mieux maintenant ce que peul étre pour
moi Pamitié que vous m'offrez, et a laquelle je me livre sans réticence.

Cher Monsieur, Feévrier 1938.

Il faut que je vépoude I volre objection: «Ne rien refuser au corps, nest-ce pas
du méme coup enlever heaucoup de capacité au coeur?»

Bien entendu, je ne prétends pas détenic la vérité supréme! Que pouvons-nous
enseigner, sinon ce (que notre expérience personnelle et nos observations d’autrui nous
ont appris? Nous navons que NOTRE vérité, qui n'est pas toujours celle des autres,
mais qui, ¢tant humaine et vérifiée, contient toujours une grande part de LA vérité
tout court.

Enlever aux capacités du coeur? ... Ma vie a prouvé le contraire, ¢’est tout ce que
je puis dire. L’amour, lorsqu’il entre dans notre existence, fait place nette et nous
rend une virginité,

Mon ancien comportement n'a eu aucune influence sur mon cocur. Comment affaib-
lirions-nous notre capacité de tendresse, quand nous gardons 4 nos sentiments toule
lear pureté? La jouissance purement charnelle, si nous la tenons rigoureuement a
I’écart de notre sensibilité, ne peut atteindre cette derni¢re. Naturellement, tout est
relatif et je ne prétends pas que nous puissions toajours faire deux parts nettement
tranchées de notre vie: la sensuelle et la sentimentale. Nous ne sommes pas dans le
domaine des mathématiques!

Je ne dis pas non plus que on doive se garder de toute altache affective (d’abord,
nous ne sommes pas les maitres de nos sentiments), mais simplement que nous ne
devons pas gaspiller notre sensibilité a tort et a travers. Je vise surtout ceux qui
systématiquement et pour se donner Uillusion que leurs rapports charnels sont de
I'ordre amoureux, prostituent inconscictmment leur coeur en méme temps qu'ils
s‘offrent du plaisir. C’est cela que je dis el pas autre chose. 1l y a des gens qui se
croiraient perdus §’ils ne se trompaient pas eux-mémes sur la portée et la valeur
de leurs liaisons. Quand un étre mérite a la fois sa place dans notre lit et sa place
dans notre amitié¢, nous devons hien entendu lui accorder tout ce qui lui est dit, Mais
dans ce cas seulement. Et je prétends surtout qu’il ne faut pas mépriser les rencontres
passageres pour la seule raison qu’elles ne sont que sensuelles.

Notre corps posséde des facultés de récupération inépuisables. Nos séves se
renouvellent a Tinfini. Un accouplement qui nous procure la joie des sens ne
nous diminue en rien, si nous ne lui attribuons que sa valeur réelle. On se ren-
contre, on se plait, on se prend, on se quitte . . . On n’est ni plus pauvre ni plus
riche aprés.

Notre coeur est plus fragile. Certes, il a lui aussi une faculté de relévement; mais
lorsqu’il a été blessé ou trompé dans sa confiance ou dans ses espoirs, c’est beau-
coup plus grave. Ne le sentez-vous pas? Ce qui n’est que charnel reste un jeu: ce
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qui pénetre dans notre domaine sentimental a des conséquences bien plus profondes
et plus tragiques.

Le jour ot Pamour est entré dans ma vie. le jour oit je me suis trouvé en présence

de celui qui me Dapportait, tout le reste s'est aholi, Mon coeur se donna tout entier
et mon corps oublia tout ce qui n’était pas 'homme aimé. Ce qui donne du prix a
Pacte, ce qui lui confére de la gravité, c’est le don de notre personne morale. Lorsque
n.onsf :Lumons, toutes nos caresses antérieures nous paraissent dérisoires. Il Yy a une
virginité du coeur, bien supérieure a celle de la chair. Je méprise, et conseille de
mépriser tous les préjugés. mais il ne me viendrait pas a idée de conseiller la
recherche du plaisir pur indéfiniment. Ce plaisir ne coustitue pas une fin en soi.
Il n’est quune période d’attente. Si le destin ne nous accorde pas Pamour, nous aurons
connu au moins des satisfactions éphéméres; et s7il nous "accorde, nous ne serons
pas indignes de lui.
. Notez aussi, je vous prie. que nous sommes des hommes, et que la virignité n’a
Jamais été exigée des hommes dans novre société. Nous n’avons pas la ressource de
nous marier, puisque nos unions ne sont pas reconnues par la loi. Pourquoi nous
garderions-nous intégralement purs? Au veux des conformistes, quoi que nous fas-
sions, nous ne le serons jamnais,

Il faudrait aussi nous entendre sur la signification d’un mot dont vous vous
servez inconsidérément. Je venx parler du mot «débauche», contre lequel je proteste
énergiquement. Jamais je v’ai prétendu défendre la débauche!

Selon moi, celle-ci ne va pas sans exces. sans déréglement, et je veux dire, bien
entendu: sans déréglement moral. Il ne saurait étre question de débauche chez celui
qui conserve son équilibre et demeure lucide. Gaspiller ses séves de temps a autre
lorsqu’on est jeune, ce n’est pas étre débauché.

Llivrognerie. qui ravale ’homme au-dessous des animaux et lui enléve son
ment est une déhauche (particulicrement grave d’ailleurs sur le plan social,
qu'elle atteint sa descendance.)

Passer des nuits blanches dans des lienx de prostitution ou de plaisir, compro-
mettre sa santé, donner le pas & la volupté sur "étude ou sur le travail, ¢’est de
la débauche.

juge-
parce

Perdre son libre arbitre en s’adonnant aux stupéfiants, ¢’est encore de la débauche.

Tous ces actes relovent de la débauche parce qu’ils atteignent notre dme. Bref.
la débauche, selon moi. est quelque chose de bas, de vulgaire, ot sombrent notre
raison et notre dignit¢ d’homme. C’est seulement lorsque nous compromettons ce
qu’il y a de plus pur en nous, que nous nous rendons coupables de débauche.

L'acte amoureux avec un partenaire consentant est toujours normal et licite a
condition de ne pas tomber dans les excés dune frénésie maladive.

Un dernier point: je ne conseille pas — et ceci est important — de faire naitre
chez les autres le zoiit de Phomophilie. Cest une mauvaise action. Savoir la deviner
chez autrui et en profiter ensuite librement de part et d’autre, cela seul est recom-
mandable.

Nous sommes si nombreux, et dans tous les milieux, que nous n’avons pas besoin
de nous attaquer au clan «ennemi»! 11 ne m’est jamais arrivé d’essuyer un camouflet
ou un échec. parce que je ne me suis jamais mesuré qu’a ceux dont le consentement
ne faisait aucun doute pour moi. Jamais je n’ai blessé la pudeur des adolescents,
jamais je ne me suis départi des scrupules les plus délicats a lear égard. Cest
affaire d’instinct profound et de respect de la personne humaine. Ceux qui se lancent
inconsidérément et mettent leur main . . . n’importe ou, témoignent d™une stupidité
coupable.

Autre chose est d’aller au-devant de désirs que l'on a devinés ou pressentis:
ce m'est pas corrompre son prochain, mais contribuer a sa délivrance. Un jeune
homme qui serait venu & moi lorsque javais dix-huit ans, et que, vierge, j’étai‘s
rongé par mes désirs sexuels du mile. ne mlaurait pas débauché mais délivré,
secouru. Nest-ce pas l'évidence méme?

J’essaie parfois d’apporter aux autres ce qui me fut refusé alors que je le sou-
haitais tant.

Un mot pour terminer. Aucun aveu ne me donne envie de rire. Clest toujours
sous l'angle grave et avec ¢motion, que je m’entretiens des problémes sexuels ou que
je lis des confessions. Cest pourquoi sans doute, on me fait si souvent l’ho_nnmlr de
confidences intimes. Si jlinspire confiance, ¢’est parce que je ne m’arréte Jamais au
stade égrillard. G. P. (a suivre.)
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