
Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 23 (1955)

Heft: 3

Artikel: Le figuier stérile

Autor: Maurice, Jean-Pierre

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-568427

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-568427
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


faut pas abuser de cette dangereuse collusion et (pie le plaisir pur nous
eloigne moins de l'aniour que le gaspillage inconsidere de notre sensibi-
lite.

Mon prochain livre sera l'bistoire du seid amour qui a rempli moil
existence depuis vingt ans. Si j'ai decide de raconter ainsi ma vie c'est

pour contribuer ä affranchir ceux de nies pareils qui souffrent injuste-
ment de leur instinct particulier, et leur montrer le cbemin du bonheur.
Mon dessein de liberation a ete admiraldement compris par les interesses,
qui m'en ont recompense par mille marques de confiance et de gratitude.

«Mon avenir est encore devant moi comme un grand inconnu. Qu'y
inscrirai-je?» m'avez-voiis ecrit. Armez-vous de loyaute, de courage et
de generosite, et votre avenir vous en recompensera, soyez-en sur. Tous
ceux qui meritent d'etre aimes rencontrent l'amour tot ou tard. II ne
faut jamais desesperer. L'amour est avant tout affaire d'heroi'sme
personnel. G. F.
(it siiirrc)

Le figuier sterile

Je voudrais parier aujourd'bui ä tous ceux (ils sont plus nombreux
qu'on ne croit) qui, comme moi. sont demeures chretiens contre vents
et marees. En general, le grand drame a lieu lors de l'adolescence lorsqne
notre veritable nature nous est soudain revelee: on n'y vent point croire,
on bitte et toujours on succombe.

Cette crise de la puberte, c'est la grande debacle des sens de laquelle
dependra, selon des heredites basardeuses, un equilibre physique et mental.

Elle offre, an printemps (le la vie, les meines incertitudes qu'au seuil
de l'annee les giboulecs de mars melees aux sourires d'avril. On a (lit:
Dien et le (liable trouvent leur betail dans la meme etable. Rien n'est plus
vrai ä cette epoque de la jeunesse oil le mystique s'allie an cynisme pour
devenir le pain quotidien des ämes. Anges aux figures sales, les adolescents

hesitent an seuil de la Terre-Proniise on de la Descente aux En-
fers. Les romanciers ont souvent conte comment I'esprit vient aux filles,
mais le miracle, quoique moins sanglant, n'est pas moins pathetique dans
le coenr des petits homines.

Les fronts de quinze ans dissimulent toutes les aventures et toutes les
(piestions ä propos du redoutable mystere de l'amour. Et l'on est seid.
Seul ä tenir la barre pour fuir ces rives effrayantes oil grouillent les

monstres, les obsessions et les mirages. Seul dans cette foret de Broce-
liande oil s'operent les metamorphoses. Seul dans cette nuit encliantee
oil d'inextricabls fourres egratignent an passage, et parfois blessent cruel-
lement. Alors, un soir plus lourd que les autres, on se revolte contre sa
condition inhumaine et on envoie par-dessus bord, pele-mele, convention,
prejuges, morale et foi chretienne. On se retranche de la communaute,
on renie sa classe, on quitte son eglise, on s'apprete ä vivre, en-deliors
et au-dessus des lois terrestre et divines, line existence (le franc-tircur
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Que de 1 ii11es», que de problemes et que d'erreurs eil perspective! Que de
recherches desesperees. que de souffrances et que d'amers repentirs! Ce
n est pas gai de vivre, retranche de la communaute. considere par les
siens comme un uionstre ou corume un pitre.

Que nous soyons coupables. certes, nous le sommes. Pourtant, ce «uiea
culpa» suffit ä nous niettre sur le chernin de I'ahsolution si Ton croit
cn la parole de Celui qui a (lit: «Meine si vous devez pecher sept Fois

dans la meme journee. vous serez pardonne sept fois», ä la seule
condition de presenter uue contrition sincere. «Venez ä moi vous qui
souffrez». Va-t-on mesurer la qualite de notre souffrance, ce levain de

fout repentir. cette messagere de grace. purificatrice et redemptrice,
creatrice de la plus sure foi?

Aussi bien la cpiestion n'est pas la. Ea seule veritable question est
celle-ci: nos amours sont-elles maudites? Sonnnes-nous predestines ä la
damnation eternelle tout comme ce figuier sterile dont parlent les Ecri-
tures et que le Maitre ordonna de couper «parce qu'il ne donnait pas de
fruits»? Mais n'est-ce point lä interpretation janseniste d'une parabole
ipii ne condamne que l'egoisme? Comment, s'il en etait autrement, eon-
eilier uue si aveugle rigueur avec la honte et la justice d'un Dien qui nous
a crees. tons, ä son image? Non, non, le divin sacrifice a eu lieu pour
'otis. Jesus guerirait malades et infirmes, accepterait en son paradis fous
<'t criminels et repousserait seulement l'homopbile? C'est inconcevable.
N'a-t-il pas lui-meme gueri I'hemoroisse (maladie consideree aussi hon-
teuse en ce temps-lä (pie la notre aujourd'hui) Dix, vingt paraboles
viennent attester cette possibility de rachat sans discriminination: la
ftrebis egaree, la dracbmc perdue («en verite, jc vous le dis, il y aura
plus de joie pour un seul pecheur qui entre an Ciel (pie pour dix justes»),
'e retour de l'enfant prodigue. la pecberesse Madeleine preferee ä sa

Soeur Marthe
Certes, nous n'allons pas jusipi'a pretendre que nos fautes soient un

des ineilleurs cliemins du Ciel. Cependant, par les revoltes et les souffran-
ccs qu'elles provoquent. par le mepris (pi'elles suscitent, nous livrant a la
fionte et nous obligeant ä d'liumbles rejicntirs. elles peuvent nous decou-
vrir la porte etroite dont parle 1'Evangile. «II y a plusieurs demeures dans
fa Ma ison du Pere». A cbacun selon son rnerite. Le notre n'est peut-
etre pas aussi mince qn'on I'iinagine trop aisement.

Autre cliose est de considerer nos rap|iorts avec l'Eglise. L'Eglise com-
fJattante est une Societe avec ses Commandements et sa discipline force-
rient tres stricts (1). Cbacun y est juge, non pas selon sa personnalite,
niais selon l'ensemble edicte et consenti de ces lois necessaires. Or, vo-
I •lontairement 011 11011, nous vivons en-deliors du mariage, nous croons le
Scandale, nous sommes done eil etat constant de peche mortel. Cela est
terriblement grave, ne chercbons pas ä nous le dissimuler. Et que pent le.

Pretre, sinon nous accorder une absolution pour nos fautes passees, sinon
nous conseiller pour I'avenir une quasi impossible chastete? Helas! Tout
fc monde ne pent pas «attacher son chariot ä une etoile»! Tout le monde
J1 a |ias la chance, comme «Jean-Paul», de mourir «au hon moment» dans
a foi chretienne retrouvee! Puisiju'il n'y a pas d'autre issue, il semble

"'en que la seule solution consiste ä continuer, ä supporter, le plus cou-
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rageiisement, le plus dignement, le plus discretement possible, notre dure
condition. Ce qu'il ne faut surtout pas c'est choisir la solution deesperee:
le suicide. Trop d'entre nous y eurcnt recours par lassitude ou par veu-
lerie. Or, c'est precisement le peche sans remission, le crime contre soi-
meme — c'est-ä-dire contre Dieu — le seul impardonnable.

Quant ä nos relations envers les autres chretiens, nos freres, il semble
bien qu'elles devraicnt etre guidees, de leur part, vers plus de comprehension

et d'indulgence, disons le mot: plus de charite.
Je l'avoue, je n'ai pas toujours tenu langage aussi confiant. Cbacun

de nous passe par des alternatives de doute et de revolte qui, pour toute
äme bien nee, sont la plus juste expression de sa grandeur et de sa
misere bumaines. J'etais au fond du gouffre et tout pres de perdre line
foi precieuse lorscpie, il y a deux ans environ, il me flit donne la grace de

rencontrcr ä Paris un pretre merveilleux, I'abbe C., qui, en line heure
dc confession, ranima en moi la flamme vacillante. Oil qu'il soit ä

present, si jamais la Providence permet que ces lignes toinbent sous ses yeux,
ce serait pour moi line gramle joie de le savoir et pour Ini, sans doute,
un temoignage utile de me lire. Le grain a Icve, mele ä beaucoup d'ivraie.
Nul sacerdoce n'est plus utile que celui qui s'exerce ä notre egard. On
m avait (lit: «II est en quelque Sorte rautnönier officieux des bonio-
pliiles de la Capitale». et cela rn'avait pluldt mis en defiance. Ricn de
tel, rassurez-vous mais un homnie savant et documente (jni ne se
boucbe pas les yeux aux rcalites, qui ne juge personne, qui estime plus
utile d'apprendre ([lie dc maudire. un pretre patient, charitable et
comprebcnsif, un grand fröre indulgent parco quil sait.

Je rapporte ici sa parole en m'efforcant de ne point la trahir: «on
ions a fabrique (qui «on«? Les «bien-pensants», assuretnent, mais aussi
certains cures retrogrades ou inflexibles) line religion etriquee, mesquine.
bourgeoise, oil presque rien n'a change depuis le Moyen-Age. Dans cette
religion mal comprise 1'aeccnt est mis avant tout sur le peche de la chair.
Certes, il existe, mais il ne doit pas faire oublier les trois vertus theolo-
gales: la foi, l'esperance et la charite La Justice Divine n'a malheureu-
sement pas cours ici has, qui juge davantage sur les intentions que sur
les fautes commises En definitive, ce qui compte, c'est de s'efforcer
cbaque jour un pen plus vers le Bien.» Et, avant de refermer la porte snr
cet entretien que je n'oublicrai jamais, cette phrase: «Dites-le autour de

vous, repandez la verite: vous etes des malades et vous pouvez guerir.»
Guerir, ou plutot ressusciter, voilä «la petite fille Esperance» qui doit

guider nos ]>as chancclants. Puisse-t-elle apporter un pen de consolation
ä tons ceux ([ui souffrent, un pen de certitude ä tons ceux qui cbercbent
et qui hesitent!

T| ne faut pas que «la religion s'abaisse ä n'etre plus que de la morale
religieuse, le peche de chair remplaijant le peche contre l'esprit et le
Decalogue ne concernant plus que ce qui se passe au-dessous de la cein-
ture». II ne faut pas que «l'homme entier epouvante et que l'Eglise de
jadis, qui avait peur du Mal, du Diable, du Tiede, s'oppose ä une Eglise
d'aujourd'hui qui n'aurait plus peur que du sexe.»

Ces lignes courageuses et clairvoyantes sont de Morvan Lebesque et
elles ont ete ecrites ä projios de «l'affaire Coppi». Je ne connais pas Mon-
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sleur Coppi el je m'interesse mediocrement an cyclisme (sans manvais
Jeu de mot): je ne puis m'empecber cependant d'etre emu devant l'etalage
de sa vie privee jetee eil päture ä line opinion [)nblique feroce, devant les

tyrannies, les brimades, les ostracismes exerces ä son encontre par les
Corps Constitues. Commnt oserons-nons revendiquer notre liberte
sexuelle tant qu'une Societe perverse s'obstinera ä sonder les coeurs et les
reins, se deshonorera ä vider les bidets et les corbeilles ä papier? Du
moins, l'Inquisition de naguere avait grande allure et noble intention
lorsqu'elle allumait des büchers contre les heretiques. Anjourd'hni, nous
pn sommes a choisir pour heros ou pour saint un champion cycliste et

le persecutor parce qu'il n'a plus envie de eoucher avec sa feinme.
Chlieux et ridicule ;i la fois, cela juge une epoque.

Jean-Pierre Maurice.

D L'Eglise a prouve ([u'elle etait d'abord un Corps social soumis ä ses

Propres lois en refusant la sepulture religieusc ä Colette, non pas ä cause
de ses divorces, mais «parce qu'elle n'avait pas manifeste 1'intention lie
fevenir ä la religion lie son enfance avant de mourir», Selon les propres
ternies du Cardinal Feitin. Nul ne pent retourner dans une communaute
dont il s'est lui-meme exclu s'il n'en ressent pas le desir. C'est l'eternelle
obligation du choix et c'est l'eternel respect lie l'eternelle liberte bu-
"laine. L'Eglise est inattaquablc sur ce chapitre. Le grand romancier
anglais Graham Greene, qui avait cede ä un premier mouvement d'hu-
•ueur fort comprehensible, a loyalement reconnu son erreur et a fait
"tinende bonorahle Ce qui n'excuse ni ne justifie pour autant l'en-
terrement religieux en grande pompe d'un tres notoire gangster pen de

jours apres la niort de «notre« Colette.

SOLA I RE
Vollreife (le Pierre PROVENCE

a Charles Welti, en toute humilite
a Jean Pierre Maurice, pour son aniitie.

«Le Beau est le commencement du terrible»
(R. M. Rilke.)

Du jour oü il m'avait aide ä porter ma valise et ä trouver une Forida
a Tarragone, Francisco etait devenu mon ami.

Debarquant du Correo sans eonnaitre les gens et la ville, je regardai
affiches de tourisnie apres avoir chasse les importuns qui me ten-

' aient lies cartes d'hotels. Je lisais les indications quand une ornbre se
P'aqua sur le mur.

Je me retournai. J'avais devant moi un grand garcon du navs. II
111 offrait ses services.
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