
Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 23 (1955)

Heft: 3

Artikel: Winckelmann

Autor: Penzoldt, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-568246

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-568246
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


f'chte-r Lebensfrohmut und endlieh dann zur ^efiihlsen(sprechenden Zweisamkeit
aufzuzeigen — auch dann, wenn man nicht selber der Par'ner in dieser Zweisamkeit ist!

Welcher Erzieher ist befähigt zu solch hochjiesetztem Ziel?
Nielleieht jener am ehesten, dem in seiner eigenen Jugend solches Verstehen, solche

Stütze, solches Ernst-genoinmen-werden. solche Liebe bitter jch'ten!
\ nd ich meine: Solche Menschen sind nicht in geringer Zahl unter uns. Möchten

sie «ich doch aufraffen, positiv mi'zuwirken an Charakterbildung in den eigenen
Reiben, statt bloss destruktiv zu handeln durch lockeres eigenes Tun und durch
Donnern über «die andern». -

Ihr Dr. A.. Schn ei:.

Winckelmann
Forelle von Ernst Penzoldl

Johann Joachim Winckelmann wandelte in einer Wolke Stanh durch
der Sonne ewig singende Stille Italiens. Er war klein und ein wenig
beleiht. Er kam vom dunkleren Deutschland, dem unmachteten Land, das
hinter ihm jenseits kiihl und traurig im Schatten der Berge lag. Winckel-
nianns Hände waren noch weiss davon und sein grosses Gesicht war noch
nicht gebräunt. Er hatte über sein kahles Haupt ein Schnupftuch
geknotet. der Sonne zu wehren, und trug locker um seine Schulter den

grauen seidenen Mantel, class er ihm Kühlung wehe. Seit er wieder im
Heiteren wandelte, entwölkte sich seine Stirne und die Schwermut ver-
Iiess ihn. «Hier im Hellen» sprach er zu sich, «hier ist überall Griechenland.

Hier gehen die Götter freundich mit den Vergänglichen um, wie sie

zu leben und heiter sterblich zu sein.»
So sah ihn von ferne der hranne Hirte Arcangelo kommen, der

Trauben saugend faul an der leuchtenden Strasse lag, unweit des Dorfes
Eterno. Es spielten auch Kinder dort in der Nähe mit seinen Ziegen.
Arcangelo aber streckte die Hand aus, den Nahenden anzubetteln. Da
aber sah er, wie sich die Räume erregten, als der Fremdling vorüberging
— denn es spiirt ja den Gott und den Weisen jegliche Kreatur — sah,
wie die Ziegen verhofften und die Kinder innehielten im Spiel, da sie
des Wanderers Mantels Wind und seiner Hände sanfterer Schatten traf.
Es trug auch die Strasse die leise Erschütterung seiner Schritte hin zu
Arcangelo und es behielt der Staub seiner Fiisse ferne geahntes Angesicht.

Winckelmann sah auch den Braunen und wie er betroffen war,
da er ihn schaute, und sich langsam und wie erwachend erhob, ihn
griisste und staunte in Ehrfurcht halb und halb in Belustigung. Winckelmann

aber vergass sich und redete in fremder Zunge zu ihm und scheute
sich ihn zu beschenken. Der Hirte erschrak vor den fremden atmenden
Lauten: Wie weit es noch zur Herberge sei, vernahm: Knabe, und braun,
und Sonne, und antwortete nicht. Er stand zerrissen, entblösst vor dem
kleineren Winckelmann und gedachte zu fliehen. Denn er verstand ihn
nicht, der in freundlichem Deutsch zu ihm redete. Sein Gesicht war
bestaubt, dass es kaum erröteten Pfirsichen glich und also Hals, Arme
und Hände. Seine Fiisse hohen sich nicht von der Strasse ah, als wüchse

7



er Iiier. und sein verwirrtes Haar bewegte sieb leise und dunkel im
Wind. Denn der Abend war nabe. So stand er in Einfalt und lächelte
Winckelmanu an. Dieser besann sieb und fragte auf italienisch, wie der
Ort heisse. der nahe dort schon im Schatten des Abends lag; hier wolle
er nächtigen, wenn es Eterno sei. der Wagen mit seiner Habe käme bald
nach. -

<Es ist Eterno. Herr erwidert Arcangelo. «komme getrost mit mir;
es wird Nacht

Es standen die Männer unter den Türen der Häuser, die Frauen am
Brunnen schwiegen und sahen mit offenem Mund dem seltenen Gaste
nach. Manche flüsterten auch: Arcangelo, sag. wer ist der? Und die
Mädchen lachten leise über den Kahlkopf.

Später sass \\ inckelmann vor der Herberge, lauschend, oh er das
Bollen des TX agens vernähme, und Arcangelo diente ihm. Er trug
gebratenes Huhn und Tomaten auf und kredenzte den dunkeln Wein.
Erst schwenkte er damit das Glas und schüttete ein wenig davon auf die
Erde. Ein Oellämpchen aus Ton leuchtete Winckelmann. Im Finstern
aber standen flüsternd die Dörfler, zuzusehen wie sich der Fremde
benahm. Er rief Arcangelo zu sich mit ihm zu speisen und sann über den
seltsamen Sinn dieses Namens nach.

«Warum kommst du zu uns, Herr?; fragte endlich Arcangelo.
«Es bildeten einst die Alten» erwiderte Winckelmann beschaulich

trinkend, «aus Marmor weisse Götter und Knaben. Aus rohen Blöcken
brachen die Meister schöne Gestalten, schönere als sie, die schön wie
du und braun, sich sehnten, weiss und wie die Götter ewig im Weissen
zu sein. Ach, es ruhen ihrer so viele noch ringsum in diesem von ihrem
Schlafe gesegneten Land, ungesehen von uns. und warten aufs Helle und
sie verwesen nie. Teil habe mich aufgemacht, die Schlalenden zu
erwecken.

«Was ist denn schön?» fragte aber Arcangelo. Indem rollte der
Wagen vors Haus. Als die Koffer und Kisten voll griechischer
Altertümer auf sein Zimmer gebracht waren, hat Winckelmann den Hirten,
eine zu öffnen. Arcangelo aber schrie und bekreuzte sich, als sie offen
lag. Er erschrak vor dem bleichen marmornen Angesicht und dem
verstümmelten Leih, den Winckelmann zärtlich aus der Umhüllung hob.

Es ist nur Stein, fürchte dich nicht vor ihm, Pastorello.
«Er ist aber so tot und so kühl. Bist du ein Zauberer?»
«Nein, ich liehe das Schöne und dieser ist schön. Sieh nur, Arcangelo!

Siehst du seine Schönheit denn nicht? Es ruhet im Stein ja still
auch dein verwandeltes Blut und es verschweigt nicht dieser ewige Mund
mir seine heiniliehe Sprache. Es geschieht mir in seinem Schatten nie
ganz im Dunkeln zu sein. Er leuchtet von innen und es verlangt mich,
wie er, einsam, einfältig und weise zu sein.-;

«Ach», sagte Arcangelo, der noch immer erschrocken über die leere
Kiste gebückt hin zu dem Bildnis des Gottes sah, «ich hin furchtsam, weil
er sich nie bewegt und atemlos immer nur schön ist — denn du sagst,
dass er schön sei. Oder sieht nur der Schöne den Schönen und sind deine
Hände so weiss, weil sie so viel ausruhen auf diesem stillen künstlichen
Angesicht?»
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Wirklich berührte Winekelmann den Marmor und seine Hände freuten
sich sehr daran. Nun aber wandte er lächelnd zu dem Fragenden sich,
zweifelnd, ob ers dem Schönen sage, was mit der Schönheit sei.

Du Glücklicher dachte er, ahnungslos und so schön zu sein.»

Areangelo kauerte zu seinen Füssen und sah ihn an, wartend, dass

er wieder sage: Hirte. Herberge und braun. Knabe. Winrkclmami aber
bat. dass er ihn fiir die Macht verlasse.

Areangelo ging. F.r legte sich draussen auf die Schwelle vor Win-
ckelmanns Tiir und wachte, dass seinem Herrn von der Macht nichts
llöses geschehe.

Als Winekelmann morgens ans Fenster trat, fand er Areangelo im
Hofe stehen, nicht anders als ein Brunnen, der sieb zur Erde entlässt.
Eine Frau sass am Haus und stillte ihr Kind aus voller Brust. Eine
Henne entzog sich dem Hahn und schüttelte sich. Der aber krähte laut
in die Sonne. Areangelo war noch wie gestern bestaubt, dass seine Hanl
einem Pfirsiche glich. T ntcr den nächtlichen Augen aber lag ein helio-
tropfarbener Schein.

Winekelmann fuhr schon lange in einer Wolke Staub. Fern war
Eterno und der anmutige Hirt.

Es sehnt sich dozierte er heiter. «wohl zuweilen auch der Dn-
sterbliche. um eines Schönen willen einmal vergänglich zu sein.» Und als

er sich wandte, das eben Verlassene noch im Entschwinden zu grüssen.
sah er von ferne Areangelo laufen, sichtlich ihm folgend. Winekelmann
erkannte ihn gleich und liess halten, rief seinen Namen: Areangelo. Aber
der Hirte. der sieb entdeckt sah. verbarg sieb.

«Warum folgt er von ferne und warum überhaupt folgt er mir nach»,
sann Winekelmann. und er schämte sich des heimlieben Einfalls, dass es

um Lohn sei.
Nein, er verbirgt sieh vor mir wie ein Liebender. Winekelmann

lachte.
Sieht er denn nicht, dass ich kahl bin und alt? iMun. es sucht dennoch

der Schöne gerne den Weisen auf! *

Der Hirte folgte ihm ungesehen, immer sieh wieder verbergend.
Er stieg an den Hängen empor und hinab, spähte und duckte sich, wenn
Winekelmann von seinen Blicken berührt, unruhig den Heimlichen
suchte.

Ihm ist an meiner Mähe genug, mir zu folgen ist ihm genug wie
einem Gotte von ferne.»

So träumend reiste W inekelniann und frohlockte ob der olympischen
Heiterkeit, die ihn erleuchtete. Der Kaktus blühte und die Feigen neigten
sich tief in seinen Wagen herab. Davon zu essen, die süsse Frucht, die
ihr Erröten in sieh verbirgt, war schön.

Am Morgen aber in einer fremden volkreichen Stadt, da die Bläue
des Himmels sieh mit der Bläue des Meeres berührt, als Winekelmann
ausgeruht aus dem Zimmer der Herberge trat, stiess sein Fuss an den
schlafenden Hirten Areangelo, er betrat ihn beinahe. Da der Hirte
erwachte. wollte er fliehen. Winekelmann hob ihn aid', es blieb Staub von
dem Erwachenden an seinen Händen, wie von einem scheuen flatternden
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Schmetterling. «Was tust du hier,» fragte finster, als zürne er, Winckel-
mann, «was liegst du auf der Schwelle zu mir?»

«Dass euch nichts Böses geschehe, Herr, wollt ich hier wachen. Wenn
du es aber befiehlst, will ich es nicht mehr tun,» sagte traurig Arcangelo.

«Warum folgst du mir so,» erwiderte sanfter nun Winekelmann.
«Ich weiss es nicht. Herr» sagte Arcangelo, «nur um deines grossen

Angesichts und der Worte willen, mit denen du mich besprachst: Irte,
Erberge, Knabe und braun. Von dir angesehen zu sein, war genug, deinen
Mund, deine Hände, deine Augen zu denken, Herr, ist genug, und deine
Stimme ruht freundlich in meinem Ohr.»

Winekelmann wandte sich ah und sah, die Hände starr auf dem
Rücken verschränkt, aus dem Fenster. F.ine Seeschwalbe schwebte im
Blau über den Schiffen wie ein weisses Lächeln vom Himmel. Nun aber
kehrte er sich wieder zurück zu Arcangelo, sagte: Hirte und braun und
neigte sich zu dem Knieenden, dass dem Einfältigen endlich auch einmal
etwas Liebes geschehe von eines Weisen Mund.

Winekelmann speiste beim Kardinal. Arcangelo wartete. Er kletterte
auf einen Baum und wiegte sich: so sah er von ferne durch die hohen
festlichen Fenster des edlen Palastes, wie seinem Herrn Gutes geschah.
Er sah nach der Tafel zuweilen Winckelmanns Angesicht, wenn er
zwischen den weissen Göttern Griechenlands wandelte. Er sah zu, wie er
schrieb, Arcangelo aber konnte nicht schreiben.

Winekelmann wohnte heim Kardinal. Arcangelo war viel hei den
Schiffen, half da und dort. Mittags lag er oft faul auf den Stufen zu
dem Palaste, saugte Trauben oder er schlief. Er bettelte, dass er nicht
hungern müsse, und stahl zuweilen. So wartete er, ob nicht Winekelmann
i ndlich die Stadt verlasse, dass er wie von Eterno dem Herren folge und
ihm Liebes von eines Weisen Mund geschehe. Immer wieder sah er von
ferne, in einem Baume sich wiegend, Winekelmann unter den weissen
Göttern wandeln und es verfinsterte sich seine Seele, wenn Winekelmann

pedantisch den Umfang einer weissen Stirne vermass und seine
Hände ein weisses künstliches Angesicht behutsam berührten, eines
Schlafenden, der in schwarze Erde gebettet ehemals unsichtbar tief in
Dunkelheit ruhte, bis ihn sein Herr erweckte. Denn er liebte das Schöne.

So wiegte der Ilirte sich einmal im Baum vor dem weissen Palast und
sein Herr schritt die leuchtende Treppe langsam und würdig herab,
auszureiten. Ein Diener führte das schöne Pferd, das Winekelmann liebte,
nah an die Stufen heran. Sein Herr grüsste artig den Kardinal im Fenster.

Dann umschritt er betrachtend den ungeduldigen Hengst, gab ihm
Zucker aus seinen flachen Händen und streichelte des Tieres warmen,
zuckenden Hals. Er trug einen roten Reitrock. Als er sich dann im Sattel
geordnet, grüsste er noch einmal zurück und trabte in einer Wolke Staub
aus der lebendigen Stadt in die Stille. Arcangelo folgte. Der braune
glänzende Hengst setzte gar zierlich die Hufe. Heiter lächelte Winekelmann

rings dem heiteren I and, grüsste die Grillen unter dem Gras und
die Tausendfiissler unter den Steinen, der Vögel und der Zweige sanfte
Berührungen und alle Dinge und er atmete tief die heisse zitternde Luft.
Leise und ruhig sprach er zuweilen zu dem stolzen tänzelnden Pferd, das

er liebte.
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«Du schönes Tier» sagte er, «was erschrickst du schon wieder, fürchte
<lich nicht, sei sanft, es sind friedliehe Bäume, sie tun dir nichts zuleide,
du schönes Tier.»

Er hiess es traben und galoppieren, dass der Sand sprühte. Da
erschrak es plötzlich vor einem gefährlichen Klang oder vor eines alten
Oelbaums bösem Gesicht, brach aus dem Wege in das Gestrüpp mit einem
grossen entsetzten Sprung, ganz von Sinnen und stürzte schwer, Arean-
gelo, der es von ferne sah, schrie laut auf und lief.

Er fand seinen Herrn unversehrt. Aber das Pferd lag und blutete
aus einer hässlichen Wunde am Leih. Es vermochte nicht aufzustehen.
Es la g und zitterte. Lautlos sah es umher mit grossen furchtsamen Augen.
Winckelmann wusste. dass er das Tier, das er liebte, töten müsse und rief:
«Bleibe du hier, Areangelo, bis ich mit der Pistole komme.»

«Ja Herr», sagte der Hirte. Er setzte sich nahe zu dem grossen
sterbenden Tier und wartete lange. Einmal kam ein Hund, fürchtete sich
und floh. Ein Schaf ging vorüber, schaute blöde und frass weiter vor sich
her. Einige Male noch versuchte das wunde Pferd sich zu erheben. Das
braune Fell zuckte und die Flanken atmeten rasch. Fliegen schwärmten
um die schwärzliehe Wunde und tranken von dem gerinnenden Blut. Aber
Areangelo wehrte sie ah mit einem Oelzweig. Es fiel ihm ein, wie er
seinen Herrn von ferne zwischen den Bäumen reiten gesehen, und wie
zierlich das Pferd seine Hufe gesetzt hatte. Er streichelte manchmal den
sanften warmen Hals des sterbenden Tieres und verjagte die Fliegen.
Es war sehr heiss. Der Geruch des Blutes erfüllte die Schatten des
Dickichts und der Himmel verdunkelte sich. Es donnerte schon hinter
den Bergen.

.Als Winckelmann wieder kam. erkannte das Pferd ihn, das er liebte,
und wollte zu ihm. Winckelmann zauderte. «Willst du es nicht tun.
Areangelo?» sagte er zu dem Knaben. Es begann schon zu rauschen von
Hegen. «Ja, Herr», sagte Areangelo und Wänekelmann wandte sich ah.

Es geschah.
Die Schafe am Hange erschraken vor dem schreienden Knall und

zerstreuten sich. Eine finstere Wolke von Staren erhol) sich und sank.
Es donnerte und dunkler rauschte der Regen. Winckelmann. der an der
Seite des verendeten Tieres kniete, rief den Knaben zu sich unter den
seidenen Mantel. «Ja, Herr», sagte Areangelo und bückte sich unter das

lebendige Zelt.
So sassen sie still und trauerten dicht an der Erde an die schwindende

Wärme des toten Pferdes gelehnt im Regen. Nur zuweilen verscheuchte
der Hirt die Fliegen, die sich auf die gebrochenen Augen und auf die
Wunde des Tieres setzten. Die Herde der Schafe aber stand dicht
gedrängt und fürchtete sich.

Areangelo wiegte sich stürmischer in den Zweigen und es diinkte ihn
schön, wenn auch Winckelmann so unter seinen Händen stürbe. ETnd an
die schwindende Wärme des Toten gelehnt, erschien ihm schön, einsam
zu trauern, schön erschien ihm das Sterbliche. Denn er fürchtete sich
vor dem ewigen, endlosen Lächeln der weissen Götter. Efnfruchtbar,
ahnte er dunkel, sei es unsterblich zu sein. Und er wiegte sich
stürmischer in dem vertrauten Baum.
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Im Pi.Ls.U- ging W inckelmann liehen dem Kardinal und sprach von
Arcangelo.

< Ich erinnere mich», sagte er und hlieh stehen, «dass er immer he-
stauht war, und dennoch rein. Er wusste nicht, dass er schon war, er
lichte in ich. weil ich als Fremder kam und Irte» sagte, Erherge» und
«Braun». Mit meinen geschnittenen Edelsteinen spielte er wie mit Selms-
seni. Aher er hatte die Anmut nur eines hraunen, ach ahnungslosen
einfältigen Tieres. Diese hier aher sind vi eiss, weise und kühl.

l ud seine Hand berührte behutsam den Marmor.
In der folgenden iNacht kletterte lautlos Arcangelo zu dem offenen

Fenster des Zimmers empor, da W inckelmann schlief, und erwürgte ihn.
An d ie schwindende Wärine des Toten geschmiegt, trauerte er finster
dein l nsterhlichen nach.

DER ENGEL

Mit beschneiten Schwingen nahst du dich.
Schrie mein Jammer dich herab zur Erden,
dunkler Engel, was verlockst du mich?
Glaubst du, dass wir drüben froher werden?

Ach. ich habe dich schon lang gesehen,
hinter einem Baum im Garten
regungslos im Finstern stehen
und auf meine Seele warten.

Willst du. dass ich meine Qual verkürze,
schweigsamer Geselle, wartest du.
dass ich mich in deine Arme stürze?
I nd du lächelst, und du nickst mir zu.

Ernst Penzuldt.

.ins der iusstellunu im /ui (her Kunstbaus Kunst und Lehen </ei Ittushei.
>

Doppeljlotenhluser, aus ciwrn Crahuandhihl in l ai quima: um 170 v. Chi.
Joueur de flute a deux rnseaux. fiapment dune fresque (Lun tornheau de

Larquinia: an 170 aiunt I ('. Ohotos Waltet Draxei
Suonatore dt flaute. Du turn murale dl un sejmlero a Tat quinta. del 470 a.

I lute pluxei S< ulpint e horn a tomb in Varqutnta. Ihout 170 /> C
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