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Petit itineraire au pays du tendre

de «Jean-Paul» ä «FEnseigne Fröhlich»

Si vous m'avez fait l'honneur de lire mon article «Corydon ä Ia

mode», vous vous souvenez peut-etre de ce que j'y disais de l'oeuvre de
M. Marcel Guersant: «Jean-Paul», «L'auteur a etudie le probleme du point
de vue religieux et a reussi ä camper un heros humain et attachant». Je
faisais toutefois deux serieuses restrictions: d'une part, certaines negli-
genzes de style et une choquante disparite de forme (entre Ia lere partie,
d'un langage souvent inutilement vulgaire, et la seconde, d'un mysticisme
excessif); d'autre part, la facilite conventionnelle d'un denouement qui
escamote le probleme.

Or, il parait que je me suis inontre encore trop indulgent. Plusieurs
amis m'en ont fait le reproche. J'avais lu ce roman l'annee derniere, ä

Londres, sur recommandation d'un ami anglais (et je concjois mieux, avec
le recul, tout ce qui plaisait, ä travers cette fausse sincerite, ä sa menta-
lite britannique). Ebranle par ces remarques, j'ai voulu le relire «ä froid»
et je fais amende honorable: l'oeuvre de Marcel Guersant ne resiste pas
ä l'epreuve decisive d'une seconde lecture.

J'en etais lä de mes refexions, lorsque j'ai regu une lettre d'un lecteur
parisien qui n'y va pas par quatre chemins et «execute» «Jean-Paul» en
quelques lignes, s'appuyant pour cela sur des arguments aussi nouveaux
que convaincants.

II reproche tout d'abord ä l'auteur, non seulement de n'etre pas lui-
meme homosexuel (ce qui ne serait tont de meme pas une faute tres
grave!), mais de les mepriser, d'avoir utilise des documents et des
confessions plus on moins apocryphes dans le seul but de faire de l'argent
avec le scandale et la souffrance d'autrui tout en servant une certaine
clique de «bien-pensants». «Sans compter, ajoute mon Correspondant, un
reel sadisme: ä un affame on montre une table richement mise, un repas
succulent, puis on lui dit: tu as faim de cette nourriture, mais tu ne dois

pas la manger, et comme tu ne peux pas vivre sans eile, tu n'as qu'ä
mourir Alors M. Guersant tue Jean-Paul, lentement, implagable-
ment, pour le punir du crime vraiinent monstrueux de ne pas «penser
physiologiquement» comme tout le monde, et aussi parce qu'il n'y avait
que ce moyen cle mettre fin ä l'aventure contee puisque la guerison est
impossible Ainsi done, mort aux homosexuels! Iis n'ont pas droit ä la
vie, bien que crees par Dieu (n'en deplaise ä M. Guersant Et le

pere Jesuite ajoutera une äme de plus ä sa collection!»
Cette mort de Jean-Paul — unanimement reprochee, pour des raisons

fort diverses d'ailleurs, mais surtout parce qu'elle ecarte le seul grand
probleme du livre: l'homosexuel chretien et la libre realisation de sa
«nature» d'inverti — Alexander ecrit ä propos d'elle dans «Arcadie»:
«II y a loin de l'enseignement theorique ä la realite des faits et il est plus
que probable que Jean-Paul serait reste un obsede passant de la chute
ä la terreur janseniste. Je me plais ä imaginer un autre denouement:
Jean-Paul, chretien, vivant avec Philippe.»
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J'en terminerai avec M. Guersant en concluant avec mon virulent
correspondant parisien: «II semble que ce soit cette beatification finale,
precedee de preches et d'homelies, qui autorise les banales descriptions
pornographiques du debut de l'ouvrage Vraiment, tous les moyens
®ont bons pour la chasse aux ames!»

A ce faux clinquant de neo-realisme, je suis tout heureux d'opposer la
sentimentalite romantique, mais aussi la sobriete, la tenue litteraire et
surtout la justesse de ton, ä la fois precise, nuancee et pudique, de cet
excellent roman qui nous vient d'outre-Atlantique (lu bien tardivement,
et je m'en excuse): «Les amours de l'enseigne Froelich». Bravo et merci
Mr James Barr! Je ne vous dirai jamais assez tout le plaisir que j'ai pris
a devorer d'un trait vos pages an cours d'une merveilleuse nuit blanche.

La trame du roman parait simple: deux jeunes officiers de marine
sont attires irresistiblement l'un vers l'autre. Le plus age a dejä resolu
le Probleme de l'inversion. L'autre combat avec noblesse et virilite ses

propres penchants ä l'amour anormal qui l'attire, le subjugue et finit
Par l'engloutir. Mais attention! Cet amour charnel entre deux hommes
d'elite n'est ä aucun moment laid, bas on vulgaire. Les deux protago-
mstes du drame out suffisamment le respect d'eux-memes, de leur sexe,
Ze la classe sociale qu'ils reprcsentent pour s'eviter la tentation de facias

et crapuleuses aventures. En definitive, il semble que l'auteur nous
propose cette solution ideale: l'election rf'im seul etre, de memcs goiits
et condition, comme dans le mariage le choix d'une seule coinpagne pour
1 eternite. N'en revenons-nous pas. de la sorte. ä Platon qui nous con-
seillait dejä de consacrer notre vie ä la recherche de l'autre moitie de
ftoiis-meme?

En realite, d'autres problemes sont poses: celui des reactions de la
famille de Froelich (qui, pour une fois, se montre intelligemment
comprehensive), celui de l'amour inspirateur de la creation artistique, et
stirtout le probleme, de beaucoup le plus troublant, du desir incoercible
t'e Froelich poiir son matelot Stuff, sorte de brute magnifique
Tant il est vrai que dans la vie de tout inverti il y a toujours un marin!

Je ne ferai ä cet ouvrage que deux legeres critiques: son titre d'abord,
et la faiblesse psychologique des personnages feminins, d'ailleurs Seeon-
Zaires (mais sans doute l'auteur manque-t-il d'experience en ce qui
concerne les creatures d'Eve, ou bien a-t-il ete trahi par son traducteur?)

Encore un roman qui se termine mal! Mais ici, du moins, le denouement

n'a pas ete escamote. Faut-il voir, dans ce parti pris de pessimisme,
lln signe du destin, je ne sais quelle fatalite qui voiie ä l'echec ces
«amours maudites»? N'est-il pas plutot le reflet de l'ainerttime et de la
souffrance que nous trainons apres nous depuis toujours, en marge d'une
Societe qui nous tourne en derision ou nous livre a la gehenne?

Jean-Pierre MAURICE.
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