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Petit itinéraire au pays du tendre . . .

de <Jean-Paul> & «I’Enseigne Frohlich»

Si vous m’avez fait I’honneur de lire mon article «Corydon a la
mode», vous vous souvenez peut-étre de ce que j'y disais de Poeuvre de
M. Marcel Guersant: «Jean-Paul», «I’auteur a étudié le probléme du point
de vue religieux et a réussi a camper un héros humain et attachant». Je
faisais toutefois deux sérieuses restrictions: d’une part, certaines négli-
genzes de style et une choquante disparité de forme (entre la 1lére partie,
d’un langage souvent inutilement vulgaire, et la seconde, d'un mysticisme
excessif); d’autre part, la facilité conventionnelle d’un dénouement qui
escamote le probléme.

Or, il parait que je me suis montré encore trop indulgent. Plusieurs
amis m’en ont fait le reproche. J’avais lu ce roman I'année derniére, a
Londres, sur recommandation d’un ami anglais (et je congois mieux, avec
le recul, tout ce qui plaisait, a travers cette fausse sincérité, a sa menta-
lité britannique). Ebranlé par ces remarques, J’ai voulu le relire «a froid»
et je fais amende honorable: 'oeuvre de Marcel Guersant ne résiste pas
a I’épreuve décisive d’une seconde lecture.

Jen étais 1a de mes réfexions, lorsque j'ai recu une lettre d’un lecteur
parisien qui n'y va pas par quatre chemins et «exécute» «Jean-Paul» en
quelques lignes, s’appuyant pour cela sur des arguments aussi nouveaux
que convaincants.

Il reproche tout d’abord a I"auteur, non seulement de n’étre pas lui-
méme homosexuel (ce qui ne serait tout de méme pas une faute trés
grave!), mais de les mépriser, d’avoir utilisé des documents et des con-
fessions plus ou moins apocryphes dans le seul but de faire de 'argent
avec le scandale et la souffrance d’autrui tout en servant une certaine
clique de «bien-pensants». «Sans compter, ajoute mon Correspondant, un
réel sadisme: a un affamé on montre une table richement mise, un repas
succulent, puis on lui dit: tu as faim de cette nourriture, mais tu ne dois
pas la manger, et comme tu ne peux pas vivre sans elle, tu n’as qu’a
mourir . . . Alors M. Guersant tue Jean-Paul, lentement, implacable-
ment, pour le punir du crime vraiment monstrueux de ne pas «penser
physiologiquement» comme tout le monde, et aussi parce qu’il n’y avait
que ce moyen de mettre fin a aventure contée puisque la guérison est
impossible . . . Ainsi donc, mort aux homosexuels! Ils n’ont pas droit a la
vie, bien que créés par Dieu (n’en déplaise 3 M. Guersant . . .) Et le
pére Jésuite ajoutera une dme de plus a sa collection!»

Cette mort de Jean-Paul — unanimement reprochée, pour des raisons
fort diverses d’ailleurs, mais surtout parce qu’elle écarte le seul grand
probléeme du livre: ’homosexuel chrétien et la libre réalisation de sa
«nature» d’inverti — Alexander écrit a propos d’elle dans «Arcadie»:
«Il y a loin de I'enseignement théorique a la réalité des faits et il est plus
que probable que Jean-Paul serait resté un obsédé passant de la chute
a la terreur janséniste. Je me plais & imaginer un autre dénouement:
Jean-Paul, chrétien, vivant avec Philippe.»
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J'en terminerai avec M. Guersant en concluant avec mon virulent
correspondant parisien: «Il semble que ce soit cette béatification finale,
précédée de préches et d’homélies, qui autorise les banales descriptions
pornographiques du début de I'ouvrage . . . Vraiment, tous les moyens
sont bons pour la chasse aux dmes!»

A ce faux clinquant de néo-réalisme, je suis tout heureux d’opposer la
Sentimentalité romantique, mais aussi la sobriété, la tenue littéraire et
Surtout la justesse de ton, a la fois précise, nuancée et pudique, de cet
excellent roman qui nous vient d’outre-Atlantique (lu bien tardivement,
€t je m’en excuse): «Les amours de 'enseigne Froelich». Bravo et merci
Mr James Barr! Je ne vous dirai jamais assez tout le plaisir que j’ai pris
a dévorer d’'un trait vos pages au cours d’'une merveilleuse nuit blanche.

La trame du roman parait simple: deux jeunes officiers de marine
Sont attirés irrésistiblement I'un vers autre. Le plus dgé a déja résolu
le probleme de linversion. L'autre combat avec noblesse et virilité ses
Propres penchants a I'amour anormal qui I'attire, le subjugue . . et finit
Par Pengloutir. Mais attention! Cet amour charnel entre deux hommes
@¢lite n’est a aucun moment laid, bas ou vulgaire. Les deux protago-
Nistes du drame ont suffisamment le respect d’eux-mémes, de leur sexe,
de la classe sociale qu'ils représentent pour s’éviter la tentation de faci-
les et crapuleuses aventures. En définitive, il semble que 'auteur nous
Propose cette solution idéale: I’élection d’un seul éfre, de mémes goits
et condition, comme dans le mariage le choix d’une seule compagne pour
Péternité. N’en revenons-mous pas. de la sorte. a Platon qui nous con-

seillait déja de consacrer notre vie a la recherche de 'autre moitié de
nous-méme?

En réalité, d’autres problémes sont posés: celui des réactions de la
famille de Froelich (qui, pour une fois, se montre intelligemment com-
Préhensive), celui de I’amour inspirateur de la création artistique, et
Surtout le probléme, de beaucoup le plus troublant, du désir incoercible
de Froelich pour son matelot Stuff, sorte de brute magnifique . . .
Tant il est vrai que dans la vie de tout inverti il y a toujours un marin!

Je ne ferai a cet ouvrage que deux légéres critiques: son titre d’abord,
et la faiblesse psychologique des personnages féminins, d’ailleurs secon-
daires (mais sans doute lauteur manque-t-il d’expérience en ce qui
Concerne les créatures d’Eve, ou bien a-t-il été trahi par son traducteur?)

Encore un roman qui se termine mal! Mais ici, du moins, le dénoue-
ment n’a pas été escamoté. Faut-il voir, dans ce parti pris de pessimisme,
un signe du destin, je ne sais quelle fatalité qui voue a I'échec ces
“amours maudites»? Nest-il pas plutét le reflet de I'amertume et de la
souffrance que nous trainons aprés nous depuis toujours, en marge d’une

0ciété qui nmous tourne en dérision ou nous livre a la géhenne?

“Jean-Pierre MAURICE.
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