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Loblied auf den reifen Freund

Niemand weiss besser als ich, welch verzehrende Schonheit, welch
todliches Gift in der Anmut eines Jiinglings wohnen kann. Trotzdem
sagte ich mir eines Tages: Der jugendliche Eros ist genug gepriesen. Sin.-
gen wir endlich ein Loblied auf die Liebe zum ilteren Freund! Stroh-
feuer fiir Knaben hat man viele entziindet, doch von der dauernden, bil-
denden Zuneigung zum Aelteren, von der stillen Schonheit eines jahre-
langen Verhiiltnisses mit einem Menschen, dem kraft seiner Jahre Reife,
Ruhe und Personlichkeit innewohnt, muss endlich in starken Tonen ge-
sungen werden.

Ich wollte gerade mit dem Niederschreiben beginnen, als mich Josy
anrief’:

«Hallo, Gérard! kannst Du heute abend zu mir kommen? Ich mache
eine italienische Spezialitit, die Du noch nicht kennst.» Fiir meine
Freunde habe ich immer Zeit; also warf ich meinen Federhalter in die
Ecke, holte mein Velo aus dem Hinterhof und fuhr zu Josy.

Josy’s Mahlzeiten sind wie seine Kiiche und seine Kiiche ist die voll-
kommenste, die man sich denken kann.

Als der Kaffee auf dem Tisch stand und ich mich wie immer mit
sehr viel Milch bedient hatte, denn auf Josy’s Kaffee kann man ohne zu
ermiiden sieben Tage wachbleiben, sagte ich vorsichtig: «Josy, ich denke
daran, eine Hymne auf die dlteren Manner zu singen.»

— «Wie nett von Dir, Gérard, mir so zarte Komplimente zu machen.»

— «Josy, glaube bitte nicht, ich sei jetzt unhoflich, aber ich habe
iiberhaupt nicht an Dich gedacht, als mir das in den Sinn kam.»

— «O Gérard, Du schmeichelst mir schon wieder, so jung sehe ich
nun auch nicht mehr aus.»

— «Bitte Josy, sei ernsthaft. Sage mir, wie ich es am besten anfasse,
ohne dass das Geschreibe ldcherlich wirkt.»

— «Sehr einfach. Du beginnst mit dem vierten Hyperionbrief: Weisst
Du, wie Plato und sein Stella sich liebten? So liebte ich, so war ich
geliebt. O ich war ein gliicklicher Knabe . . .»

— «Ah, das ist mir wie aus der Seele geschrieben ... »

— «Du schmeichelst schon wieder.»

— «Ach, so sei doch still. Aber — eh — was Holderlin schon schrieb,
kann ich doch nicht mehr schreiben.»

— «Gut, ich bin still, wenn . . . »

In diesem Moment setzte der Radio mit einer Mozart-Sonate ein und
erst beim Abschied unter der Haustiir kam mir mein Anliegen wieder
in den Sinn.

— «Josy» frug ich, «und was mache ich mit meiner Geschichte?»

— «Ach, geh doch zu Carlo. Wenn irgend jemand etwas sagen kann,
dann ist er es.» —

Drei Tage spiter schellte ich bei Carlo.

— «Wie nett, dass Du wieder einmal kommst, Gérard. Bitte leg ab
und mache es Dir gemiitlich. Ich richte schnell in der Kiiche etwas
zurecht.»
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Tch ging in den Wohnraum und betrachtete einige Plastiken aus Car-
los Hinden. Ein knieender Narziss gefiel mir besonders. Seltsam, wie
kam gerade Carlo, der fiinfzehn Jahre mit einem sehr viel dlteren Manne
zusammengelebt hatte, dazu, einen Knaben zu bilden. Meine analytische
Leidenschaft verlor sich im Visuellen, denn Carlo brachte das Tablett
und wir hielten Agape, wie ich das Liebesmahl mit meinen Freunden
immer zu nennen pflege.

Wihrend des Tees, zu dem ich sehr viel Milch nahm, — denn Carlo
macht so starken Tee, dass man drei Tage darnach nicht mehr schlafen
kann, — fing ich an:

«Carlo, ich habe mich entschlossen, ein Loblied auf die alteren
Freunde zu singen. Bitte, sag’ mir, was fasziniert Dich an einem idlteren
Mann?»

Pause! —

— «Ja, Gérard, das ist nicht so einfach. Einmal schitze ich bei ihnen
das Gefiithl der Geborgenheit, das ich in ihrer Nihe empfinde, dann
thre Ausgeglichenheit und Liebeskraft, bzw. Treue. Weisst Du, junge
Leute hat man nie lang, aber mit reifen Minnern kann man doch eine
Gemeinschaft aufbauen. — Warte einen Augenblick.»

Carlo ging ins Nebenzimmer und brachte mir einen Brief seines
Freundes.

Nach dem Lesen hatte ich die wehmiitige Empfindung, dass ich wohl
nie zu einer solch leidenschaftlichen Hingabe fihig sei. Ich betrachtete
blinzelnd den Narziss und beneidete Carlo um die Tiefe seines Gefiihls.

Die Hausglocke schellte.

Manfred trat ins Zimmer, wie immer sehr selbstsicher und etwas
arrogant,

«Fredy», iiberfiel ich ihn sogleich, «was schitzest Du an Deinen &l-
teren Freunden?»

Er sah mich etwas erstaunt an und dann klang’s ironisch:

«Die Technik, mon ami, nur die Technik.»

Ich war schokiert. Meine gute Erziehung verbot mir, weitere Fragen
zu stellen. So schwieg ich an diesem Abend und auch die folgende
Woche.

Dann kam der dritte Oktober und Josy nahm Manfred und mich in
seinem Wagen nach Ziirich mit.

Die mit beim Fest waren, wissen um die herrlichen Stunden, die
andern aber will ich nicht mit Neid erfiillen. Mein Vergniigen, Rolf in
seinem Kostiim auf der Biihne zu sehen, war fast unerlaubt. Doch ich
schweife ab.

Um Mitternacht fragte ich einen Kameraden, warum er iltere Partner
vorziehe.

— «Wissen Sie, die Jungen wollen immer gleich, dass man ihnen
den Hof macht, dass man fiir sie die Zeche bezahlt und denken, die
zwanzig Jahre, die sie spiter geboren sind, machen alles quitt.»

Ich fiihlte mich missverstanden und zog mich zuriick.

In der Tiir traf ich einen reizenden jungen Kameraden und forderte
ihn zum Tanz auf. Er selbst begann das Gespriich:

— «Sie sind der erste, der mich heute auffordert.»



— «Was? bei Threr Jugend!»

— «Ja, man denkt wohl, ich hiitte einen Freund oder sei stolz.»

— «Sie sind sehr hiibsch!»

— «Pah, alles Schminke und Puder!»

— «Und das sagen Sie so unverhohlen?»

— «Die andern sind eben zu unehrlich.»

— «Finden Sie es auch unehrlich, wenn sich jiingere Kameraden
von ilteren etwas bezahlen lassen?»

— «Unsinn, wie kommen Sie darauf? Die Jugend ist die einzige Art
von Genie, die keines Beweises bedarf, sagt Oscar Wilde und Genies
kann man nicht bezahlen. Nie bleibt der Jiingere dem Aelteren etwas
schuldig, das hat schon Sokrates gelehrt. Der Gott ist im Liebenden;
deshalb ist er der reichere und muss fiir den Geliebten alles tun.»

Auf dem Heimweg kam mir der Mentor meiner Knaben- und Jiing-
lingsjahre in den Sinn und ich empfand Sehnsucht nach dem geistigen
Wohlstand, mit dem er mich umgeben hatte. Ich dachte: wenn er jetzt
hier stiinde: mit seinem schiittern Haar und den vielen Zahnliicken und
dort ein glithender Jiingling und ich miisste mich fiir einen entscheiden,
ich wiirde sagen: Einen Moment bitte, mir die Anmut des Burschen eine
Minute ansehen und dann mit meinem Mentor fortgehen.

Wie toricht von den Aelteren zu glauben, der junge Mensch schaue
auf dussere Schonheit oder Luxus. Dazu fehlt ja noch Geschmack und
Erfahrung. Dem Jungen geht es immer um die geistige Belehrung und

er fithlt sehr wohl, dass er fiir seine vergiangliche Schonheit unverging-
liche eintauscht.

Und gibt es fiir einen heranwachsenden Knaben etwas Herrlicheres
als einen viterlichen Freund? Die Welt wird erst durch seinen Geist
farbig, die Dinge bekommen erst durch seine Worte einen Sinn. ER
bringt es fertig, dem Herzen Wirme und dem Verstand Urteilskraft zu
entlocken. Er schafft die Ebene iiberlegener Anschauung und zeigt den
Weg weltweiter Heiterkeit und verschnender Ironie.

Das Bewusstsein, geliebt zu werden, macht den Jiingling freudig und
wenn er die Hand seines Freundes in den Haaren fiihlt, empfindet er
tiefes Gliick.

Immer bangt der Jiingling um die Zuneigung des Aelteren. Er ist es,
der sein Aelterwerden heimlich beklagt und dem die Trennung vom
«Zusammenwachsen» zum «zusammen wachsen» so schwer fallt. Mochte
der Gott in dem Liebenden sein, aber seine Herrschaft bestimmte das
ganze Leben des Geliebten.

Ich hatte den Vormittag verschlafen, dann mit meinen Freunden
Kaffee getrunken und nun gelang es mir endlich, im Clublokal Rolf
zu sprechen.

— «Ich habe zwar meine Vergangenheit noch vor mir, Rolf, trotz-
dem mochte ich schon versuchen, eine story zu schreiben, die endlich
einmal den ilteren Freund preist. Hitten Sie eventuell Interesse daran?»

— «Natiirlich Gérard, probieren Sie es, wenn Sie wollen!»

Nun, ich habe es probiert, Gérard, Basel.
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