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Loblied auf den reifen Freund

Niemand weiss besser als ich, welch verzehrende Schönheit, welch
tödliches Gift in der Anmut eines Jünglings wohnen kann. Trotzdem
sagte ich mir eines Tages: Der jugendliche Eros ist genug gepriesen. Singen

wir endlich ein Loblied auf die Liebe zum älteren Freund! Strohfeuer

für Knaben hat man viele entzündet, doch von der dauernden,
bildenden Zuneigung zum Aelteren, von der stillen Schönheit eines
jahrelangen Verhältnisses mit einem Menschen, dem kraft seiner Jahre Reife,
Ruhe und Persönlichkeit innewohnt, muss endlich in starken Tönen
gesungen werden.

Ich wollte gerade mit dem Niederschreiben beginnen, als mich Josy
anrief:

«Hallo, Gerard! kannst Du heute abend zu mir kommen? Ich mache
eine italienische Spezialität, die Du noch nicht kennst.» Für meine
Freunde habe ich immer Zeit; also warf ich meinen Federhalter in die
Ecke, holte mein Velo aus dem Hinterhof und fuhr zu Josy.

Josy's Mahlzeiten sind wie seine Küche und seine Küche ist die
vollkommenste, die man sich denken kann.

Als der Kaffee auf dem Tisch stand und ich mich wie immer mit
sehr viel Milch bedient hatte, denn auf Josy's Kaffee kann man ohne zu
ermüden sieben Tage wachbleiben, sagte ich vorsichtig: «Josy, ich denke
daran, eine Hymne auf die älteren Männer zu singen.»

— «Wie nett von Dir, Gerard, mir so zarte Komplimente zu machen.»
— «Josy, glaube bitte nicht, ich sei jetzt unhöflich, aber ich habe

überhaupt nicht an Dich gedacht, als mir das in den Sinn kam.»
— «0 Gerard, Du schmeichelst mir schon wieder, so jung sehe ich

nun auch nicht mehr aus.»
— «Bitte Josy, sei ernsthaft. Sage mir, wie ich es am besten anfasse,

ohne dass das Geschreibe lächerlich wirkt.»
— «Sehr einfach. Du beginnst mit dem vierten Hyperionbrief: Weisst

Du, wie Plato und sein Stella sich liebten? So liebte ich, so war ich
geliebt. 0 ich war ein glücklicher Knabe .»

— «Ah, das ist mir wie aus der Seele geschrieben ...»
— «Du schmeichelst schon wieder.»
— «Ach, so sei doch still. Aber — eh — was Hölderlin schon schrieb,

kann ich doch nicht mehr schreiben.»
— «Gut, ich bin still, wenn ...»In diesem Moment setzte der Radio mit einer Mozart-Sonate ein und

erst beim Abschied unter der Haustür kam mir mein Anliegen wieder
in den Sinn.

— «Josy» frug ich, «und was mache ich mit meiner Geschichte?»
— «Ach, geh doch zu Carlo. Wenn irgend jemand etwas sagen kann,

dann ist er es.» —
Drei Tage später schellte ich bei Carlo.
— «Wie nett, dass Du wieder einmal kommst, Gerard. Bitte leg ab

und mache es Dir gemütlich. Ich richte schnell in der Küche etwas
zurecht.»
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Ich ging in den Wohnraum und betrachtete einige Plastiken ans Carlos

Händen. Ein knieender Narziss gefiel mir besonders. Seltsam, wie
kam gerade Carlo, der fünfzehn Jahre mit einem sehr viel älteren Manne
zusammengelebt hatte, dazu, einen Knaben zu bilden. Meine analytische
Leidenschaft verlor sich im Visuellen, denn Carlo brachte das Tablett
und wir hielten Agape, wie ich das Liehesmahl mit meinen Freunden
immer zu nennen pflege.

Während des Tees, zu dem ich sehr viel Milch nahm, — denn Carlo
macht so starken Tee, dass man drei Tage darnach nicht mehr schlafen
kann, — fing ich an:

«Carlo, ich habe mich entschlossen, ein Loblied auf die älteren
Freunde zu singen. Bitte, sag' mir, was fasziniert Dich an einem älteren
Mann?»

Pause! —
— «Ja, Gerard, das ist nicht so einfach. Einmal schätze ich bei ihnen

das Gefühl der Geborgenheit, das ich in ihrer Nähe empfinde, dann
ihre Ausgeglichenheit und Liebeskraft, bzw. Treue. Weisst Du, junge
Leute hat man nie lang, aber mit reifen Männern kann man doch eine
Gemeinschaft aufbauen. — Warte einen Augenblick.»

Carlo ging ins Nebenzimmer und brachte mir einen Brief seines
Freundes.

Nach dem Lesen hatte icli die wehmütige Empfindung, dass ich wohl
nie zu einer solch leidenschaftlichen Hingahe fähig sei. Ich betrachtete
blinzelnd den Narziss und beneidete Carlo um die Tiefe seines Gefühls.

Die Hausglocke schellte.
Manfred trat ins Zimmer, wie immer sehr selbstsicher und etwas

arrogant.
«Fredy», überfiel ich ihn sogleich, «was schätzest Du an Deinen

älteren Freunden?»
Er sah mich etwas erstaunt an und dann klang's ironisch:
«Die Technik, mon ami, nur die Technik.»
Ich war schokiert. Meine gute Erziehung verbot mir, weitere Fragen

zu stellen. So schwieg ich an diesem Abend und auch die folgende
Woche.

Dann kam der dritte Oktober und Josy nahm Manfred und mich in
seinem Wagen nach Zürich mit.

Die mit heim Fest waren, wissen um die herrlichen Stunden, die
andern aber will ich nicht mit Neid erfüllen. Mein Vergnügen, Rolf in
seinem Kostüm auf der Bühne zu sehen, war fast unerlaubt. Doch ich
schweife ab.

Um Mitternacht fragte ich einen Kameraden, warum er ältere Partner
vorziehe.

— «Wissen Sie, die Jungen wollen immer gleich, dass man ihnen
den Hof macht, dass man für sie die Zeche bezahlt und denken, die
zwanzig Jahre, die sie später geboren sind, machen alles quitt.»

Ich fühlte mich missverstanden und zog mich zurück.
In der Tür traf ich einen reizenden jungen Kameraden und forderte

ihn zum Tanz auf. Er seihst begann das Gespräch:
— «Sie sind der erste, der mich heute auffordert.»
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— «Was? bei Ihrer Jugend!»
— «Ja, man denkt wohl, ich hätte einen Freund oder sei stolz.»
— «Sie sind sehr hübsch!»
— «Pah, alles Schminke und Puder!»
— «Und das sagen Sie so unverhohlen?»
— «Die andern sind eben zu unehrlich.»
— «Finden Sie es auch unehrlich, wenn sich jüngere Kameraden

von älteren etwas bezahlen lassen?»

— «Unsinn, wie kommen Sie darauf? Die Jugend ist die einzige Art
von Genie, die keines Beweises bedarf, sagt Oscar Wilde und Genies
kann man nicht bezahlen. Nie bleibt der Jüngere dem Aelteren etwas
schuldig, das hat schon Sokrates gelehrt. Der Gott ist im Liebenden;
deshalb ist er der reichere und muss für den Geliebten alles tun.»

Auf dem Heimweg kam mir der Mentor meiner Knaben- und Jiing-
lingsjahre in den Sinn und ich empfand Sehnsucht nach dem geistigen
Wohlstand, mit dem er mich umgeben hatte. Ich dachte: wenn er jetzt
hier stände: mit seinem schiittern Haar und den vielen Zahnlücken und
dort ein glühender Jüngling und ich müsste mich für einen entscheiden,
ich würde sagen: Einen Moment bitte, mir die Anmut des Burschen eine
Minute ansehen und dann mit meinem Mentor fortgehen.

Wie töricht von den Aelteren zu glauben, der junge Mensch schaue
auf äussere Schönheit oder Luxus. Dazu fehlt ja noch Geschmack und
Erfahrung. Dem Jungen geht es immer um die geistige Belehrung und
er fühlt sehr wohl, dass er für seine vergängliche Schönheit unvergängliche

eintauscht.
Und gibt es für einen heranwachsenden Knaben etwas Herrlicheres

als einen väterlichen Freund? Die Welt wird erst durch seinen Geist
farbig, die Dinge bekommen erst durch seine Worte einen Sinn. ER
bringt es fertig, dem Herzen Wärme und dem Verstand Urteilskraft zu
entlocken. Er schafft die Ebene überlegener Anschauung und zeigt den
Weg weltweiter Heiterkeit und versöhnender Ironie.

Das Bewusstsein, geliebt zu werden, macht den Jüngling freudig und
wenn er die Hand seines Freundes in den Haaren fühlt, empfindet er
tiefes Glück.

Immer bangt der Jüngling um die Zuneigung des Aelteren. Er ist es,
der sein Aelterwerden heimlich beklagt und dem die Trennung vom
«Zusammenwachsen» zum «zusammen wachsen» so schwer fällt. Mochte
der Gott in dem Liebenden sein, aber seine Herrschaft bestimmte das

ganze Leben des Geliebten.

Ich hatte den Vormittag verschlafen, dann mit meinen Freunden
Kaffee getrunken und nun gelang es mir endlich, im Clublokal Rolf
zu sprechen.

— «Ich habe zwar meine Vergangenheit noch vor mir, Rolf, trotzdem

möchte ich schon versuchen, eine story zti schreiben, die endlich
einmal den älteren Freund preist. Hätten Sie eventuell Interesse daran?»

— «Natürlich Gerard, probieren Sie es, wenn Sie wollen!»

Nun, ich habe es probiert. Gerard, Basel.
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