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Nicolas Struwe

de Lucien Farre (Editions Corréa)

Apreés «Les Amitiés Particuliéres», on pouvait raisonnablement pen-
ser qu’il serait difficile 2 un romancier de traiter des amours de deux
collégiens sans risquer de décalquer plus ou moins inconsciemment le
roman de M. Peyrefitte; du moins de faire oeuvre tout a fait originale.
Avec «Nicolas Struwe», M. Lucien Farre nous montre que tout est
affaire de ton, de style.

Rien de plus simple, en apparence, que le sujet de ce trés court
roman, rien de plus riche, cependant, de plus aisé, de plus senti, de
plus pensé que ce que M. Farre en a tiré.

Séparés par tout: milieu, genre de vie, habitudes, ete. . . . deux ado-
lescents: Jean, quatorze ans et Nicolas, jeune russe de dix sept ans,
s’aiment sans le savoir, puis en le sachant. A la recherche d’eux-mémes,
d’un amour sans cesse plus absolu, ils se trouvent placés devant les éter-
nels problemes de I'existence: la connaissance de Dieu, du vol, de I'in-
nocence et du doute. Tout est excessif chez eux ou plutét ils sont a un
age ou l'on va jusqu’au bout de ses sentiments sans en mesurer les exactes
conséquences. Cet amour qui se confond avec une exaltation que leur
vie d’homme n’a pas encore émoussée ne connait cependant aucun abou-
tissement charnel. Ils gardent leur pureté naturelle et instinctive ils
vivent au dela de ce que 'on a coutume d’appeler «le mals».

Le sujet de «Nicolas Struwe» ne saurait valablement se résumer.
L’auteur analyse en profondeur ses personnages, leur caractére et leurs
sentiments bien davantage qu’il raconte une histoire a rebondissements
multiples. L’ouvrage est composé d’une succession de petits tableaux
ou l'essentiel est dit avec des mots simples, sans éclat. Bien des passages
seraient a citer, tel cette féte de Paques en I'Eglise russe de la rue Daru:

«La haute silhouette de Mr. Struwe nous servait de point de rallie-
ment. Il fendait la foule compacte, suivi de Mme Struwe, puis venait
Nicolas qui s’inquiétait tout le temps de ne pas me perdre. Quelquefois
les remous de la foule nous séparaient.

— »Surtout, si tu me perds, ne t'en va pas. Demande I'entrée de
I’église basse et attends-nous. Je te retrouverai. Il y a moins de monde
de ce coté.

Mr. Struwe avait disparu a la recherche des cierges que I'on vendait
a Pautre entrée, preés du presbytére.

Nicolas se pencha vers moi:

«Il y a encore une coutume, je te préviens pour que tu ne sois pas
surpris. A un certain moment, le prétre parait sur le seuil et lance un
retentissant Christ est ressuscité.» La foule répond: En vérité, Il est
ressuscité», trois fois de suite. Ensuite, la coutume veut que ceux qui se
connaissent s’embrassent trois fois. L'un dit: «Christ est ressuscité» et
Pautre répond: «En vérité, 3] est ressuscité».

«Un vent frais soufflait ‘et faisait osciller les petites flammes, Mr.
Struwe portait son cierge entre le médius et 'annulaire, la main faisant
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cupule et protégeant le feu. Nicolas le tenait d'une main et, de Pautre,
faisait paravent. De temps en temps, Mme Struwe nous adressait un doux
et lointain sourire.

— «En Russie, il fallait rentrer a la maison, continua Nicolas, en
gardant le ciérge allumé. C’était un signe de honheur pour le reste de
I’année. Dans les premiers temps de I'émigration, on a bien essayé de
faire la méme chose a Paris, mais on a dii y renoncer. Les Francais nous
prenaient pour des fous, ou les contréleurs nous refusaient Uentrée du
métro! '

Des petites vieilles passérent, portant des sacs a provisions et descen-
dirent, se dépéchant. et chuchotant, dans I’escalier; puis une bande
multicolore de Tziganes.

— Ils vont faire bénir les oeufs et les gateaux de Paques, dit mon
camarade.

Le vent se fit brusquement plus froid. Des nuages couvrirent le ciel.
Nicolas s’agita:

— Mon Dieu, dit-il, pourvu qu’il ne pleuve pas! Ce serait affreux!

Il me regarda comme pour me supplier de lui pardonner.

— Mais je pense, tu as peut-étre froid, veux-tu que je te passe mon
cache-nez?

Tant de prévenance de sa part m’étonnait. D’abord, je n’avais pas
froid et 'idée ne me venait pas de lui demander s’il avait froid. Mais au
fait, peut-étre avait-il froid lui-méme? Je 'observai. Il tremblait. Com-

p
me je le lui faisais remarquer:

~— Non, non, dit-il précipitamment, ce n’est rien. Simplement jai peur
que tu ne t'ennuies ici. Tu n’as pas les mémes raisons que moi de gouter
cette attente!

Il se fit un grand silence.

— Ecoute, dit Nicolas.

Treés loin, au dessus de nous, le prétre prononca des paroles incomp-
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réhensibles auxquelles la foule répondit. Le visage de Nicolas s’illumina.
Il se tourna vers moi et dit:

— Le Christ est ressuscité!

Je sentis par trois fois sa bouche brilante m’embrasser sur le coin
de ma bouche, avant méme que jaie pu lui répondre.

«— Cela ne fait rien, dit-il, j’ai répondu pour toi.»

Long poéme en prose en méme temps que roman dont la grice et
la poésie ne cachent pas I'apreté, «Nicolas Struwe» n’a pas, semble-t-il,
été accueilli comme il convient par la critique. Aussi bien, et quoi que
'on dise, certains sujets demeurent-ils tabou. Sortir un tel livre pendant
I'intense période des Prix Littéraires était, de plus, une erreur. Du
moins, a défaut du grand public, peut-on espérer que cette oeuvre de
qualité touchera celui auquel, somme toute. volontairement ou non, elle
s'adresse.

Maurice Périsset.
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