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Nicolas Struwe
de Lucien Farre (Editions Corrêa)

Après «Les Amitiés Particulières», on pouvait raisonnablement penser

qu'il serait difficile à un romancier de traiter des amours de deux
collégiens sans risquer de décalquer plus ou moins inconsciemment le
roman de M. Peyrefitte; du moins de faire oeuvre tout à fait originale.
Avec «Nicolas Struwe», M. Lucien Farre nous montre que tout est
affaire de ton, de style.

Rien de plus simple, en apparence, que le sujet de ce très court
roman, rien de plus riche, cependant, de plus aisé, de plus senti, de
plus pensé que ce que M. Farre en a tiré.

Séparés par tout: milieu, genre de vie, habitudes, etc. deux
adolescents: Jean, quatorze ans et Nicolas, jeune russe de dix sept ans,
s'aiment sans le savoir, puis en le sachant. A la recherche d'eux-mêmes,
d'un amour sans cesse plus absolu, ils se trouvent placés devant les éternels

problèmes de l'existence: la connaissance de Dieu, du vol, de
l'innocence et du doute. Tout est excessif chez eux ou plutôt ils sont à un
âge où l'on va jusqu'au bout de ses sentiments sans en mesurer les exactes
conséquences. Cet amour qui se confond avec une exaltation que leur
vie d'homme n'a pas encore émoussée ne connaît cependant aucun
aboutissement charnel. Ils gardent leur pureté naturelle et instinctive ils
vivent au delà de ce (pie l'on a coutume d'appeler «le mal».

Le sujet de «Nicolas Struwe» ne saurait valablement se résumer.
L'auteur analyse en profondeur ses personnages, leur caractère et leurs
sentiments bien davantage qu'il raconte une histoire à rebondissements
multiples. L'ouvrage est composé d'une succession de petits tableaux
où l'essentiel est dit avec des mots simples, sans éclat. Bien des passages
seraient à citer, tel cette fête de Pâques en l'Eglise russe de la rue Daru:

«La haute silhouette de Mr. Struwe nous servait de point de ralliement.

Il fendait la foule compacte, suivi de Mme Struwe, puis venait
Nicolas qui s'inquiétait tout le temps de ne pas me perdre. Quelquefois
les remous de la foule nous séparaient.

— »Surtout, si tu me perds, ne t'en va pas. Demande l'entrée de

l'église basse et attends-nous. Je te retrouverai. Il y a moins de monde
de ce côté.

Mr. Struwe avait disparu à la recherche des cierges que l'on vendait
à l'autre entrée, près du presbytère.

Nicolas se pencha vers moi:
«Il y a encore une coutume, je te préviens pour que tu ne sois pas

surpris. A un certain moment, le prêtre paraît sur le seuil et lance un
retentissant Christ est ressuscité.» La foule répond: En vérité, Il est
ressuscité», trois fois de suite. Ensuite, la coutume veut que ceux qui se

connaissent s'embrassent trois fois. L'un dit: «Christ est ressuscité» et
l'autre répond: «En vérité, est ressuscité».

«Un vent frais soufflait et faisait osciller les petites flammes. Mr.
Struwe portait son cierge entre le médius et l'annulaire, la main faisant
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cupule et protégeant le feu. Nicolas le tenait d'une main et, de l'autre,
faisait paravent. De temps en temps, Mme Struwe nous adressait un doux
et lointain sourire.

— «En Russie, il fallait rentrer à la maison, continua Nicolas, en
gardant le cièrge allumé. C'était un signe de bonheur pour le reste de
l'année. Dans les premiers temps de l'émigration, on a bien essayé de
faire la même chose à Paris, mais on a dû y renoncer. Les Français nous
prenaient pour des fous, ou les contrôleurs nous refusaient l'entrée du
métro

Des petites vieilles passèrent, portant des sacs à provisions et descendirent,

se dépêchant, et chuchotant, dans l'escalier; puis vine bande
multicolore de Tziganes.

— Ils vont faire bénir les oeufs et les gâteaux de Pâques, dit mon
camarade.

Le vent se fit brusquement plus froid. Des nuages couvrirent le ciel.
Nicolas s'agita:

— Mon Dieu, dit-il, pourvu qu'il ne pleuve pas! Ce serait affreux!
Il me regarda comme pour me supplier de lui pardonner.
— Mais je pense, tu as peut-être froid, veux-tu que je te passe mon

cache-nez?

Tant de prévenance de sa part m'étonnait. D'abord, je n'avais pas
froid et l'idée ne me venait pas de lui demander s'il avait froid. Mais au
fait, peut-être avait-il froid lui-même? Je l'observai. Il tremblait. Comme

je le lui faisais remarquer:
— Non, non, dit-ii précipitamment, ce n'est rien. Simplement j'ai peur

que tu ne t'ennuies ici. Tu n'as pas les mêmes raisons que moi de goûter
cette attente!

Il se fit un grand silence.

- Ecoute, dit Nicolas.
Très loin, au dessus île nous, le prêtre prononça des paroles

incompréhensibles auxquelles la foule répondit. Le visage de Nicolas s'illumina.
Il se tourna vers moi et dit:

— Le Christ est ressuscité!
Je sentis par trois fois sa bouche brûlante m'embrasser sur le coin

de ma bouche, avant même que j'aie pu lui répondre.
«— Cela ne fait rien, dit-il, j'ai répondu pour toi.»
Long poème en prose en même temps que roman dont la grâce et

la poésie ne cachent pas l'âpreté, «Nicolas Struwe» n'a pas, seinble-t-il,
été accueilli comme il convient par la critique. Aussi bien, et quoi que
l'on dise, certains sujets demeurent-ils tabou. Sortir un tel livre pendant
l'intense période des Prix Littéraires était, de plus, une erreur. Du
moins, à défaut du grand public, peut-on espérer que cette oeuvre île
qualité touchera celui auquel, somme toute, volontairement ou non, elle
s'adresse.

Maurice Périsse!.
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