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Von Kai Lundgren

Ich war froh, class die Reise ihrem Ende entgegen ging; in einetr Stunde würde ich

in Sonthofen sein. In Kempten begann es zu schneien und schnell hüllten sich Berge

und Wälder in eine weisse Decke.

Waren es wirklich schon zwei Jahre her, seit Michael und ich dieses Wunder
gemeinsam erlebt hatten! Ich zündete mir nervös eine Zigarette an und dachte: Du

Narr, statt einen endgültigen Strich unter die Vergangenheit zu ziehen, versuchst Du,
in der Vergangenheit zu leben, mit Michael, weil es Dir nicht möglich ist in der Gegenwart

zu leben, ohne ihn.

Der Besitzer der Hütte, in der wir damals von Weihnachten bis Neujahr wohnten,

war ein alter Freund meines Vaters und er wusste um unsere Liehe zueinander. Woher,

war mir nicht klar und, ehrlich gesagt, ich wollte es auch gar nicht wissen. Mir
genügte seine immer freundliche, von Herzen kommende Art, in der er unsere Freundschaft

respektierte. Und so hatte ich vor zwei Wochen angefragt, oh seine Hütte über
Weihnachten frei sei. Meine Hoffnung darauf war nicht gross und ich war freudig
überrascht, als mir sein Sohn schrieb, ich solle ihm meine Ankunft mitteilen, er hole

mich vom Bahnhof ah.

Ich muss sagen, ich konnte mich nur undeutlich an sein Gesicht erinnern. Vor zwei

Jahren waren wir uns kurz im Hause seines Abaters begegnet. Eigentlich hatte ich ihm

antworten wollen, er solle sich nicht die Mühe machen, mich abzuholen; doch überlegte

ich es mir im letzten Moment anders.

Iii Sonthofen war der ruhige Schneefall zu einem Schneetreiben angewachsen und

der Gedanke, von Imberg bis zur Hütte diesen Weg in dem Schneetreiben allein finden

zu müssen, erwärmte mich keineswegs.

Ich nahm den schweren Rucksack auf den Buckel und wollte gerade die Treppen
zur Unterführung hinuntergehen, als sich eine Hand auf meine Schulter legte.
Erstaunt sah ich mich um und blickte in ein lachendes, frisches Jungengesicht mit
blutroten Lippen und herrlichen braunen Augen. Mit der linken Hand strich er sich etwas

verlegen die wirren schwarzen Locken aus der Stirn, die unter seinem grünen Jägerhut
hervorquollen und bot mir seine Rechte zum Gruss: «Grüss Sie Gott, Herr Karsten,
willkommen im Allgäu!»
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Donnervvetter, dachte ich hei mir, hat der sich verändert! «Griiss Gott, Herr
Pfister. Na, die Uebenraschun'g ist Ihnen vollkommen gelungen; ich hätte Sie heinahe
nicht wiedererkannt.»

Er lachte wieder und errötete ein wenig, was ihm sehr gut stand. Dann nahm er
meinen Rucksack, trotz heftigen Protestes von meiner Seite, und marschierte geradewegs

dem Ausgang zu. So konnte ich ihn ungestört beobachten. Neben seiner Trachtenjacke

trug er eine halblange Lederhose, die unter den Knien durch eine Schnalle fest
ansehloss. Sie lag an den Schenkeln eng an und unterstrich dadurch noch seine
wohlgeformten, kräftigen Waden in den hellgrauen Strümpfen. Die genagelten Halbschuhe

passten so recht dazu und heim Gehen wiegte er sich, nur ganz leicht, in den Hüften.
Ich war so von seinem Anblick gefangen, dass ich heinahe vergass, an der Sperre

meine Fahrkarte vorzuzeigen. Vor dem Bahnhof verfrachtete er mich in ein Taxi, auch

dieses Mal gegen meinen Willen, und los ging's in Richtung Imberg. Ich bot ihm eine

Zigarette an und sagte: «Es war sehr nett von Ihnen, mich vom Bahnhof abzuholen.
Da bin ich wenigstens bis Imberg nicht allein.» — «Sie brauchen gar nicht allein zu

gehen, ich bringe Sie zur Hütte.»
Wenn ich mich über diese Mitteilung auch sehr freute, so versuchte ich doch, es

ihn nicht merken zu lassen und abzuwehren.
«Das Angehot kann ich kaum annehmen. Es wäre eine Rücksichtslosigkeit, wollte ich

Sie zu dieser Stunde noch bis dort oben mitschleppen; und der. Rückweg, allein und

im Dunkeln, wäre alles andere als angenehm für Sie.»

«Ehen deshalb will ich Sie ja zur Hütte bringen, weil Sie sich in der Dunkelheit
und dem Schnee leicht verlaufen könnten. Ich kenne mich hier aus, mir macht es

nichts. Mein Vater hat Sie mir sehr ans Herz gelegt, und ich muss doch auch dafür
sorgen, dass Sie sich am ersten Abend in der Hütte wohl fühlen. Ausserdem tue ich es

nicht nur aus Höflichkeit.»

Bildete ich es mir nur ein oder hatte er den letzten Satz wirklich mit besonderer
Betonung gesprochen? Jedenfalls konnte ich mich nicht der Antwort enthalten: «Ich
hin überzeugt, dass ich mich wie zu Hause fühlen werde, wenn Sie sich um mein
Wohlergehen sorgen.» Als ich das gesagt hatte, kam es mir ziemlich dumm und übertrieben
konventionell vor.

Die Reaktion war gleich Null. Er warf die Zigarette hinaus und schwieg sich aus.
«Wie geht es Ihrem Vater?», fragte ich.

Verwundert sah er mich an: «Mein Vater aber wissen Sie denn nicht ?»

«Was?»

«Er starb vor zehn Monaten und ich sandte Ihnen die Todesnachricht. Ich wunderte

mich wohl, dass keinerlei Antwort auf diesen Brief kam, erklärte es mir aber mit
Ihrer beruflichen Ueberlastung. Mein Vater erlitt einen Herzschlag; ich hatte zwei
Wochen Ferien und war zufällig zu Haus, als es geschah.»

Der Wagen hielt, wir waren in Imberg. Ohne Unterbrechung begannen wir den

Aufstieg zum Strausberg. Ich erzählte ihm, dass ich vor ungefähr einem Jahr ohne

Angabe der neuen Adresse meine Heimatstadt verlassen hatte und deshalb nichts vom
Tode seines Vaters wusste. Er lief nun wieder vor mir; ich folgte dicht hinter ihm
in seiner Spur und ein scharfer Wind machte jede weitere Unterhaltung unmöglich.
INach zweistündigem Aufstieg erreichten wir die Hütte, die versteckt zwischen Tannen
lag und in dem Schneegestöber erst aus einer Entfernung von einem Meter zu sehen

war. — Er schloss die Tür auf, leuchtete mit der Taschenlampe und zündete mit dem

Streichholz zwei auf dem Tisch stehende Kerzen an. Was ich im warmen Schein dieser
Kerzen sah, Hess mich sprachlos stehen bleiben: der Tisch war für zwei Personen ge-
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deckt, zwei rote Nelken blühten in dieser Einöde in einer Vase, und ein Schokoladenkuchen

duftete mir verlockend entgegen. Ich stand einen Moment wie versteinert da

und sagte dann wohl das Falscheste, was man in solch einem Augenblick sagen kann:
Junge, warum hast Du das gemacht?»

Als ich in seine Augen sah, hätte ich alles gegeben, um meine Worte rückgängig zu

machen. Es stand Schrecken, Beschämung — und Abneigung in ihnen. Er drehte sich

wortlos um, ging in den Schlafraum; ich hörte, wie er den Rucksack aufs Bett warf und

Wasser in eine Schüssel goss. Bei meinem Eintreten zündete eir gerade die Petroleumlampe

an und zog sich das Hemd über den Kopf.
Ich sagte: «Bitte, entschuldigen Sie meine Worte von vorhin. Ich war so grenzenlos

überrascht, dass mir die richtigen Worte fehlten, um Ihnen meine Freude und meinen
Dank zu zeigen.»

Er hob die Schultern und liess sie müde fallen: «Ich will Ihnen sagen, warum ich

es tat. Kurz vor seinem Tode erzählte mein Vater mir von Ihnen. Er hegte eine grosse
Zuneigung zu Ihnen und sagte mir, warum Sie so verlassen und traurig sind. Heute

morgen hin ich schon früh liier herauf; ich hatte gestern einen Kuchen für Sie

gebacken, und habe alles etwas hergerichtet. So, wie ich mir vorstellte, dass Sie es

gemütlich und als ein Zuhause empfinden würden. Ich wollte Ihnen nur eine Freude

bereiten; es tut mir leid, dass ich alles falsch gemacht habe. Sie werden jetzt vielleicht
über den «Zauber» lachen, den ich veranstaltet habe. Es war wohl sehr dumm

von mir!»

«Hans, muss ich Ihnen sagen, wie unendlich ich mich über Ihre — Aufmerksamkeit
gefreut habe? Sie sollten wissen, dass Sie nun den falschen Weg beschiritten haben.»

Er wandte sich zu mir und sagte: «Ich hin zwar neunzehn Jahre alt, benehme
mich aller wie ein kleiner Schuljunge, nur weil ich mich so sehr auf diesen Abend

gefreut habe. Sie sollten wissen, dass S i e nun den falschen Weg beschritten haben.»

Ich fasste ihn an den Schultern: «Schon gut, Hans, wir haben uns Beide blöd
benommen, somit sind wir quitt!»

Sein Gesicht strahlte wieder; er rieb sich seinen Oberkörper ab und eilte, ohne sich
das Hemd wieder anzuziehen, in die Küche. Von dort rief er: «Ich mache Feuer und

sorge für Kaffee, waschen Sie sich derweil und packen Sie Ihre Sachen aus. damit
wir gemeinsam fertig sind.»

«Zu Befehl!» schrie ich zurück. Keine Antwort. Ich hörte Pusten und ein leises:
«Kruzitürken!» Meine Katzenwäsche war bald erledigt, denn ich wollte möglichst rasch

wieder in der Küche sein; warum, gestand ich mir vorsichtshalber nicht ein. Beim
Auspacken des Rucksacks fiel mir auf, dass ja nur noch ein Bett im Zimmer stand,
die Stelle des anderen hatte eine Truhe eingenommen.

«Hans», rief ich.
«Ja, was ist?»
«Wo ist das zweite Bett?»
Drüben kurzes l eberlegen, dann: «Och, das habe ich kürzlich raustransportiert.»
«So, das finde ich aber komisch!»
«Wieso? Wir brauchten es unten und so ist hier auch etwas mehr Platz da.»

«Soso, und die grosse Truhe, nimmt die nicht denselben Platz ein? Zudem habt
Ihr, wie ich weiss, unten doch genügend Betten stehen. Was machen Sie, wenn hier
mal überraschend Besuch kommt?»

«Och, wer soll hier schon zu Besuch kommen! Und wenn, dann muss es eben mal
für eine Nacht zu zweit im Bett gehen.»

«Stimmt.» sagte ich, «daran habe ich nicht mal gedacht. Uebrigens, Sie sagten
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eben, wer hier denn herkommen solle. Es wäre durchaus möglich, dass Sie in der Zeit,
wo ich hier hin, gezwungen wären, z. B. infolge Schneetreibens, oben zu bleiben. Sie

sehen, so etwas kann jeden Tag vorkommen!»
Nebenan hörte man nur heftiges Klappern von Geschirr.

«Geben Sie acht, dass Sie nicht das Porzellan kaputt schlagen», rief ich.

Er ging nach draussen. In der Küche sog ich geniesserisch den Kaffeeduft ein. Hans
kam zurück und grinste spitzbübisch. «Sind Sie eigentlich hierhergekommen, um
Urlaub zu machen oder mit der Absicht, sich in die inneren Angelegenheiten unseres
Hofes einzumischen?»

«Oh Gott», tat ich erschrocken, «ich sage ja schon nichts mehr.» Er lachte laut
heraus und ging in die Schlafstube, sein Hemd anzuziehen.

Der Kaffee war herrlich. Es wurde während der ganzen Zeremonie, denn das war
es, kein Wort geredet. Die Stimmung war so feierlich, dass wir nicht wagten, sie durch
Worte zu entweihen. Ab und zu tauschten wi>r einen langen Blick aus. Hans immer
nur scheu; das war alles.

Danach nahmen wir jeder eine Zigarette. Hans zauberte eine Flasche Wein und zwei
Gläser herbei, und dann rekelten wir uns auf der gepolsterten Ofenbank. Der Ofen
bullerte heimlich; hin und wieder zischte und knackte ein Eichenkloben. Die Kerzen
flackerten im Rhythmus unseres Atems und wir stiessen an — auf unsere Gesundheit!
Oh, ich benahm mich wieder mal so blöd, dass ich mich hätte selber ohrfeigen mögen.
Hans lehnte sich zurück und schloss die Augen, Er war sehr schön mit geschlossenen

Augen; ich versuchte es ihm nachzutun was mir in seiner Gegenwart sehr schwer
fiel.

Er brach als erster das Schweigen und riss mich direkt gewaltsam aus meinen
Träumen hoch.

«Ich muss jetzt gehen, es ist spät geworden.»
Ich erschrak zutiefst. Ich hatte fest damit gerechnet, dass er bleiben würde; plötzlich

fürchtete ich mich vor der Einsamkeit. Es erschien mir unerträglich, nach diesem
Abend wieder allein zu sein, mit mir und den Wänden, die so viel Liebe atmeten.

«Aber Sie können doch nicht mehr hinuntergehen, es ist nach Mitternacht!»
«Ich muss aber.»
«Das ist doch verrückt. Draussen schneit es. Sie können vom Weg abkommen, und

überhaupt, wo wir hier so gemütlich sitzen.»

«Den Weg kenne ich, den bin ich oft genug in Dunkel und Schnee gegangen;
ausserdem schneit es nicht mehr.»

«Woher wissen Sie das?»

«Das hört man doch, ob es schneit oder nicht!»
«Hans, wollen Sie nicht doch lieber bleiben? Sie können mir eine grosse Freude

damit bereiten.»
«Nein, nein, es ist zwecklos. Morgen muss ich schon sehr früh in Sonthofen sein».

«Warum gehen Sie nicht von hier dorthin?»
«Ich benötige einige Dinge, die ich zu Haus gelassen habe.»

«Hätten Sie sie doch mit hierhergenommen!»
«Hätte — — — — ».

«Oder haben Sie sie absichtlich zu Haus gelassen, um eine Ausrede zu haben?»

«Vielleicht, ich weiss es nicht.»
Ich sah ein, dass es sinnlos war, ihn halten zu wollen.
«Ich drücke beide Daumen, dass Ihnen nichts passiert!»
«Danke.»



Ich vertane! ihn nicht, begriff nichts mehr. Warum war er plötzlich so verschlossen,
gänzlich verändert? Hatte ich ihn verstimmt? Waren meine Anspielungen, meine Blicke
zu deutlich gewesen? Ich wollte ihm so vieles sagen und sagte doch nichts, kein Wort.
Er gab mir die Hand und wünschte mir eine gute Nacht. Auf der Türschwelle drehte
er sich noch einmal um: «Ich werde morgen nachmittag vorbei kommen und zu

essen mitbringen. Sie brauchen nicht hinunter zu steigen; an den Feiertagen sind die
Geschäfte geschlossen.»

Er ging. Ich wagte ihm nicht einmal zu sagen, dass morgen Heilig Abend wäre

und ich Angst vor dem Alleinsein empfände.
Er hatte recht, es schneite nicht mehr. Der Himmel war sternenklar. Im matten

Licht der Sterne sah ich ihn über den Bach setzen und dann verschwand sein Schatten
im Unterholz.

In dieser Nacht fand ich keinen Schlaf.

Am nächsten Morgen wusch ich das Geschirr ab. brachte den Ofen zum brennen,
entdeckte in der Holzlege einen Christbaum, fegte die Küche aus, bewunderte die

Blumen auf den Fensterbänken und die Nelken auf dem Tisch, sah draussen den

Schnee, der sich ständig höher um die Hütte türmte und fühlte mich nach Sibirien
verbannt. Gegen Mittag wurde ich immer unruhiger, lief vom Fenster zum Ofen, und

vom Ofen wieder zum Fenster, aber er kam nicht. Es wurde 16 Uhr, 17 Uhr, die
Dunkelheit stimmte mich noch trostloser und schliesslich war es 18 Uhr und er war
nicht gekommen. Was war geschehen? —

Sein Wort würde er halten, das wusste ich, also war ihm etwas zugestossen. Ich
überlegte, ob ich nicht zum Hof hinuntergehen sollte, verwarf den Plan jedoch wieder;
er wusste besser Bescheid in dieser Gegend als ich und was geschähe, wenn er in
meiner Abwesenheit käme. Nein, ich musste bleiben. —

Ich sah gerade auf die Uhr, es war 18.42 Uhr, als jemand gegen die Tür trat. Die
Klinke ging herunter, die Tür flog auf und er trat herein, vollbepackt und weiss wie
ein Schneemann. Er blieb stehen und sah mich fragend an. Mir klopfte das Herz bis
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zum Halse vor Freude und Glück. Ich rief: «Hans, habe ich eine Angst ausgestanden!
Gott sei Dank, dass Du da bist!»

Da lief er auf mich zu, warf die Pakete auf die Ofenbank und umarmte mich, wieder
und wieder, sah mich an und die Tränen, die er krampfhaft zu halten versuchte, rollten

über die Wangen. Zärtlich Hess er seine Finger über meine Lippen gleiten und
noch zärtlicher küsste er mich. Wir standen s'umm, umarmten uns, blickten uns in die
Augen, tief, bis auf den Grund der Seele und verspürten unsere unüberwindliche Liebe.
Fs war heiliger Abend, Weihnachten und in uns tiefster Frieden. —

Während wir den Christbaum schmückten, erzählte er: er hatte morgens
Weihnachtseinkäufe gemacht, war dann heimgegangen und plötzlich fürchtete er sich
davor, zu mir zurückzugehen.

«Aber warum denn?»
«Ich befürchtete, Du hättest mich am vergangenen Abend nur dabehalten wollen,

weil die Wege verschneit waren und Du glaubtest, ich könnte mich verirren.»
«Du hättest fühlen müssen, dass ich Dich liebe.»
«Ich war gestern zu dumm dazu. Heute nachmittag war ich im Begriff, einen

Knecht mit den Sachen heraufzuschicken. Ich wusste nicht mehr, was ich machen
sollte. Und dann wurde die Sehnsucht nach Dir so übermächtig, dass ich alles packte
und zu Dir lief. Die letzten hundert Meter bin ich gerannt. Und als ich dann Dich
hier stehen sah, die Freude in Deinen Augen, als ich Deine Stimme hörte, da wusste
ich, dass all meine Zweifel unberechtigt gewesen waren. Ich konnte nur noch eines

tun: Dich umarmen!»

Das holte er auch prompt noch einmal nach; wie oft an diesem Abend, weiss

ich nicht mehr.

So feierten wir, vereint in unserer Liebe und unendlich glücklich, unsere
Weihnachten. Der Rest der vierzehn Tage ging unter in unserem Jubel. Ich vermag darüber
nichts zu sagen. Eine Liebe lässt sich mit Worten nicht pflegen, nur zerstören.

Der 5. Januar war der Tag unseres Abschiedes. Als wir die Hütte, die uns und

unere Liebe zwei lange und doch so kurze Wochen beschützt und geborgen hatte,
verschlossen, erhob das Imberger Horn vor uns sein strahlendes Haupt, der Daumen

grüsste aus der Ferne zu uns herüber und der Schnee warf das Licht der Sonne in
tausend bunten Reflexen zurück. Auf halbem Wege breitete sich Sonthofen unter uns

aus. Der Abstieg war schwerer als der Aufstieg; für uns Beide!
Hans begleitete mich zum Zug und besorgte mir einen Platz. Wir standen auf der

Plattform, nicht länger allein. Was durften wir uns schon sagen! Wir waren ja wieder

unter den «Anderen»; und wir hatten uns doch schon in der Hütte auf Wiedersehen

gesagt, verabschiedet. Doch nein, dieses hier war der Abschied, das merkten wir jetzt.
Unter vielen Augen standen wir da; sie alle sahen uns und wir hätten am liebsten —.
Wir bewahrten «Haltung», um der Moral Genüge zu tun. Den Spiessern zuliebe waren
wir so feige, suchten unsere Liebe zu verbergen wie etwas Schmutziges. Würden wir das

nicht noch einmal bereuen! Wir dachten Beide dasselbe, sahen uns an und verstanden

uns. —
So machten wir Konversation: «Also bis zum nächsten Mal, Hans, Sonntag in einer

Woche.» —
«Ja, Peter, Sonntag in einer Woche. Dann bleiben uns zwar nur zwei Tage, aber

es ist sehr viel für uns, nicht wahr?»
«Ja, es ist sehr, sehr viel. Und diese einundeinehalbe Woche wird uns nicht lang

werden. Wir schreiben uns oft und wissen ja, dass wir uns wiedersehen.»
«Die Zeit bis da ist schnell vorbei.»



Wir sagten «wird uns nicht lang werden ist schnell vorbei»; wir logen

beide, belogen uns aufs gemeinste. Warum eigentlich belügt man sieb? Würden wir
es nicht zu bezahlen haben?

Man belügt sich nur, um sich das Sterben leich'er zu machen, dachte ich. Ich

wagte es nicht laut zu sagen.
«Einsteigen bitte, die Türen schliessen!»
«Du musst heraus, Hans.»

«Ja, Peter, ich muss!»

Ein Pfiff, der Zug fährt. Ein Pfiff trennt Menschen, die glauben, nichts könne
ihrer Liehe widerstehen.

Ein letzter Händedruck.
«In elf Tagen, Peter.»
«In elf Tagen, Hans.»
Warum sagt man nicht noch einmal: «Ich hah Dich so lieh!»
Warum weint man nicht! Wer seine Gefühle zeigt, verliert sein «Gesicht».

Wir, die wir vom anderen Ufer sind, dürfen keine Gefühle haben. Polizeilich verboten!
Der Bahnhof liegt hinter mir, und ich sehe mich schon in Gedanken heim nächsten

Mal in entgegengesetzter Richtung fahren
Am anderen Morgen bereits erhalte ich einen Brief.

Mein lieber Peter,
ich schreibe diesen Brief schnell auf dem

Postamt. Ich muss Dir noch einmal sagen, wie sehr ich Dich liebe, damit
Du es bis morgen nicht vergisstü Ich gehe jetzt an der Hütte vorbei in

Richtung ,Daumen'. Ich muss Weite atmen, Licht fühlen und den scharfen
Wind riechen, dann hin ich ganz mit Dir verbunden. Oh Du, ich hah Dich
ja so lieh. Weisst Du noch?

Die Hütte besuche ich nicht; sie bleibt verschlossen, bis Du wieder da

bist! Bis morgen, Du, ich denke immer an Dich.
Ich liebe Dich, Dein Hans.

Drei Stunden später kommt ein Telegramm: «Herr Pfister abgestürzt. Sofort
kommen.»

Ich wache erst auf, als ich an seinem Bett stehe. Es ist zu spät.
Deine Hülle war armselig gegenüber dem, was sie barg. — Dein Gesicht ist mir

fremd, Hans, es ist so hart, von Schmerzen verzerrt. — Als hättest Du mir nicht alles

geschenkt, was ein liebender Mensch dem anderen zu gehen vermag!
Was soll ich nun tun Ohne Dich Allein
Ich kann nicht weiter leben, als wäre nichts geschehen Warum führte uns

das Geschick zusammen und trennt uns nun unerbittlich? Warum? Ach,
warum?

Wir liebten uns, wie nur zwei Menschen sich lieben können Es ist doch so viel
mehr daraus erwachsen als nur eine Frage eine Klage!

Oft warten und hoffen wir ein ganzes Leben vergeblich auf den einen Menschen —
den Anderen. Wir fanden uns und durften uns liehen. Du wurdest mir genommen
und doch: wie viel mehr wurde mir gegeben. Es zu behalten liegt allein hei mir

Unsere Hütte aber, Hans, werde ich nie mehr betreten. Diese Weihnacht gehört uns,
für immer. Wer auch je wieder in mein Lehen treten mag — er darf sie uns nicht
rauben. — — —
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