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Bimbo
geschrieben für K-H, den wir «BIMBO» genannt haben

Von Larion Gyburc-Hall.

«Und der Herr sprach: ,Cain, wo ist dein
Bruder Abel'?» (1. Mose 4, 9.)

Windlichter des Todes, — sie flacken in der wolkenverhangenen,
sternlosen Novembernaclit; und es irrt ikr fahler Schein über die schweigenden

Gräber. — Tröstend ist dies Leuchten, und wie sehr auch der
Wind, oder gar der Sturm, —• sich aufhebt gegen das Licht, — es weht
um die Steine und Tafeln, blinkt durchs Gebüsch, steigt in die Wipfel
der Bäume und besteht den eisigen Zug, der das Gemäuer umheult

Nein, sie vergassen sie nicht — die Menschen, — sie vergassen sie
nicht: ihre Toten — nur den einen, den letzten, den sie wenige Tage
zuvor in die Erde gescharrt. Der frisch aufgeworfene Hügel dämmert
düster, ohne Blume und Kranz — entrückt dem Schimmer über den
andern Gräbern. Wen sie wohl dort begruben? — O, mir einen fahrenden,

heimatlosen Gesellen, den sie eines morgens halb erstarrt in einem
Graben gefunden und der zwei Tage später im Fieber dahingegangen.
Da hatte er seinen Lohn, der liederliche Bursche. Das Umhertreihen war
ihm recht schlecht bekommen, — und die Unbemakelten wandten sich
ah und kehrten heim in ihre warmen, umfriedeten Häuser, — zurücklassend

den Gestrandeten, den aus dem Lehen und aus den Menschen Ver-
stossenen, den allerbarmend, gross und gütig der Tod in seine Arme
genommen

Als ich Bimbo begegnete, war er schon ein Gezeichneter; aber ich
wollte es nicht glauben, dass er nicht mehr zu retten sei, -— und heute
noch meine ich. dass die dunkle Stunde, der er entgegentaumelte, ihm
hätte erspart werden können, wenn es ihm möglich gewesen wäre, ein
wenig Vertrauen zu mir zu fassen. Da aber Neigung und Abneigung
Erscheinungsformen einer kaum durchschaubaren, hintergründigen
Gesetzlichkeit sind — und Vertrauen nie «errungen» werden kann, wo nicht
eine Bereitschaft ist, es zu schenken, — war dies Unvermögen wohl
schicksalhaft verordnet wie der Weg, den Bimbo ging.

Wer war Bimbo? Ein Kind der Liehe, das seinen Vater nicht kannte
und seiner Mutter das Lehen gekostet hatte. In der Nacht, da er
geboren ward, stieg am Osthorizont gross und funkelnd das Tierkreiszeichen

der Waage herauf, das die Weseu seiner Stunde immer mit
hoher Schönheit auszuzeichnen pflegt. Ja, Bimbo war schön, — und
noch rührt mich zutiefst die Erinnerung an das berückende Ehenmass
seiner dunkel getönten Glieder, die von heissem Wasser umsprühten,
— und wie alle ihre Kinder hatte auch sein Antlitz die Herrin seiner
Gehurt, Venus, — im glückhaften Zeichen des Schützen herrlich erstrahlend

-— mit einer bewegenden Anmut beschenkt, die ihm die Herzen all
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derer zukehrte, die ihm begegneten und zu denen er den sanften
Blick hob.

Der Liehreiz des Kindes war es denn wohl auch, der seine Pflegeeltern

bewog, es zu sich zu nehmen in die Wohlhabenheit und die Um-
hegtheit eines schönen Heims, das dem Heranwachsenden bot, was seine
natürlichen Eltern ihm nie hätten gewähren können: eine Mutter, die
mit unendlicher Liebe an ihm hing und ihn verwöhnte, und einen
Vater, der, stolz auf die blühende Schönheit des Sechzehnjährigen,
diesen in der ersten Gesellschaft der grossen ostdeutschen Stadt wie
eine seltene Kostbarkeit herumreichte. Ein nicht unbeträchtliches
Vermögen wartete auf ihn.

Ich habe nie recht erfahren, warum Bimbo seine Eltern verliess, nachdem

der Zusammenbruch diesen alles genommen. Es folgten Jahre einer
Vagabondage, die ihn durch ein Inferno geführt haben müssen.
Nirgends Rast noch Ruhe findend, wechselte er ständig Wohnstätte und
Arbeitsplatz, — überall und nirgendwo daheim. Menschen gesellten sich
zu ihm, denen er zuviel vertraute. Sie brauchten und missbrauchten
ihn, warfen ihn wieder von sich und brachten ihn zuletzt noch ins
Gefängnis Aus all dem ging Bimho körperlich und seelisch
ungeschwächt hervor. Nichts besitzend und sich um nichts sorgend, dem Tag
lebend wie den Zufällen, geduldig, zuversichtlich und unerschütterlich
harrend auf das, was die Zukunft ihm bereit hielt und das an seinem
Tage schon heraufsteigen würde. So traf ich auf ihn und erfand, als er
die Augen zu mir aufschlug, seinen Blick als den eines staunenden Kindes

Bis zur letzten Minute seines Lehens nmss er dies geblieben sein — ein
Kind, das durch den Unrat der Welt gewandert ist und das diesen mit
dem liehreizendsten Lächeln immer wieder von sich zu stäuben verstanden

hat. Denen, die ihn an düsteren Orten, heraustretend aus Nebel und
Dämmerung, trafen, blieb er ein Rätsel, und nicht selten fiel das
schauerliche Wort: «Strich». Obgleich Bimho mir seihst gestanden, dass
ihm «dies auch nicht fremd gehlieben» sei, vermochte keiner von denen,
die ihn verdächtigten, ihm Käuflichkeit nachzuweisen. Heute bin ich
überzeugt davon, dass sein Geständnis aufrichtig gewesen. Aber damals
erschien mir die Verdächtigung eine schnöde Verleumdung und die

Selbstbezichtigung eine Herausforderung meines Entsetzens, an dem er
sich in spitzbübischer Art zu weiden liebte. Denn was ihn von jenen
unterschied, die sich für Geld preisgaben, das waren Züge, die ich bis dahin
nur selten gefunden, — so jene scheue Empfindlichkeit, die jeder
Gebärde der Zärtlichkeit in Gegenwart Dritter wehrte und nicht einmal
die leichte Berührung seines Haars mit der Hand duldete. Gegen den
bösen Argwohn, er strebe bequeme Lebensumstände auf Kosten derer
an, die ihn vielleicht aushalten konnten, sprach seine Bereitschaft zu
jeder Arbeit, die ihm verbot, auch nur einen Tag untätig zu sein und
die ihn härteste und unangenehmste anpacken Hess, — und auch, dass
er für alle seine- Auslagen selbst aufkam und es nicht darauf anlegte,
sich etwas vorbezahlen zu lassen. Endlich aber fand ich ihn ausgestattet
mit einer Eigenschaft, die im Aussterben begriffen ist. Bimbo war ver-

15



schwiegen. Diskretion, die für Urninge nicht zu verwirklichende
Tugend, war ihm Natur.

All das unterschied ihn unzweideutig von denen, die alles für käuflich

und verkäuflich halten. Aher das Unstete, Umherstreunende seiner
Lebensweise, war etwas, um das ich ihn gern ärmer gewnsst hätte. Heute
sehe ich ein, dass die flagellantische Form seiner Bindnngslosigkeit, die
absolute Freiheit des Tieres, das nichts tut, als leben, unbewusst und
nicht fragend nach woher, wohin und wozu, nichts anderes war, als der
letzte Ausdruck seines wahren Wesens, das sich gestellt fühlte unter
das Gesetz ewigen Wanderertums, — ein Gesetz, das sich im
irdisch-geographischen Raum so auslöste wie im zwischenmenschlichen und das für
die wachende Besorgnis der Freunde nur erträglich wurde durch die
Aufrichtigkeit seines Bekenntnisses zur Unfähigkeit der ausschliessen-
den Liehe

Bimbo war durch viele Hände gegangen, ehe ich ihn erschüttert
fragen durfte, oh ihn ein solches Leben befrieden könne und dies
Ausgeliefertsein einem Schicksal des Begehrt-, Missbraucht-, und wieder
Fortgeworfen-Werdens. Wie lange noch, so stellte ich ihm vor, würde
dies währen? Und ob er empfindungslos sei gegenüber dieser Herabwürdigung

seines Persönlichkeitswertes, für die anderen nur noch Gegenstand,

— nicht mehr Mensch zu sein. Bimbo anwortete darauf, dass er
dies alles erfahren habe und dass er darum Schmerzen erlitten, — aber
nun spüre er diese nicht mehr. Darüber sei er hinausgestiegen, denn
der Andere weise sich, seinen Wert und das Mass seiner Anständigkeit
aus, wenn er ihn so behandle. Ausserdem fühle er sich nicht berechtigt,
jemanden anzuklagen, da er sich selbst die Wahl freihalte -— — die
Wahl der wechselnden Neigung seines Herzens, — und wenn er liehe,
dann liebe er eben bedingungslos

Jahre sind darüber hingezogen. Bimbo zog fort, und damit riss die
Verbindung ah, denn da er nirgendwo daheim war und er nicht schrieb,
blieb nichts als zuweilen seiner zu gedenken und ihm zu wünschen, dass
ihm irgendwo doch ein Hafen bestimmt, in den einzulaufen ihm endlich
doch gegönnt sein möge — bis mich eines Tages ein Brief aus Ueber-
see erreichte, — aus Rio, wohin es ihn verschlagen. Aber als ich die
Blätter auseinanderfaltete, da stieg mir aus seinen Zeilen sein Schicksal
herauf. Es war gekommen, wie es kommen mussste. Auf den Tod
erkrankt, fand er sich allein, — einsam wie nie zuvor, — da seine Schönheit

noch die Begehrenden in seine Nähe zogen ; Weisst Du, was mir
bleibt,» schrieb er, «nun wegzugehen, nachdem ich gelebt habe, wie ich
leben gewollt, — frei und ungebunden Habe ich mir nicht alles
genommen, was sich mir angeboten, Menschen und Dinge die ganze
Weite der Welt. Ich bin nicht müde, aher ich bin gesättigt. Ich habe
keinen Hunger nach mehr. Ich bereue nichts, denn was ich mir wünschte,
habe ich erhalten. Kann ein Leben erfüllter sein, als das meinige? —
Wenn ich Dir schreibe, dann, weil ich gern nocheinmal mit Dir gesprochen

hätte, denn Du Ii as t es gut mit mir gemeint. Du hast nicht genommen,

nicht immer nur gefordert und genommen, wie die andern. Du hast
mich nur beschenken wollen: mit Deiner Liebe (Ich hall sie nicht recht
zu schätzen und aufzunehmen verstanden) mit Deinen Bemühungen
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um die Sicherung meiner unstabilen Lebensverhältnisse (Ach, — das
Leichte und Allzuleichte, das Schweifende und Unangebundene, —- das

war mein rechtes Lebenselement) — mit Deiner Sorge um mein Schicksal

— Ich habe zu diesem Schicksal «Ja» gesagt, wie ich in dieser
Stunde noch «Ja» sage zum Ausgang dieses Schicksals, zu der Krankheit,

die bald meinem Leben ein Ende setzen wird. Aber Du sollst
wissen, dass ich von all denen, die zu mir kamen und denen ich
verbunden gewesen hin, Dich nicht vergessen konnte, und dass Du der
Einzige bist, dem ich aus der Verlassenheit, der Dürftigkeit, der Armut
dieser Stunde schreibe. Leb wohl!»

Als man mich zu dem Toten führte — man hatte zu spät den Zettel
in seinem schäbigen Rock gefunden, auf dem meine Adresse stand —
da war ich überrascht, welcher Friede und welch sanfter Glanz von dem
verwüsteten Antlitz des Toten ausging, von jenem Antlitz, dessen
einstige Schönheit bis zur Unkenntlichkeit ausgelöscht war. Ich hob das
Laken, das seinen Körper bedeckte und fand seinen Leib dunkel-ge-
bräunt, makellos wie ehedem; nur leichte Spuren von Grausamkeiten,
die ihm angetan worden, bewegten mich bis in die Tiefe meiner Seele. —

«Deine Erschütterung in Ehren», sagt einer, dem er sich einst
hingegeben hatte in der rückhaltlosen und selbstverständlichen Art, mit der
er liebte. «Was regst Du Dich so auf? Was war er denn anders, als Strich,
ganz ordinärer Strich .»

«Hat er von dir etwas genommen?» war meine Frage.
«Du weisst, dass es schwer ist, von mir eine Mark zu erhalten» lautete

die kühle und unbewegte Antwort. «Dass er von mir nichts forderte,
sagt nicht, dass er von andern auch nichts annahm. Du bist zu sentimental.

Solche Leute sind ganz nett für ein hübsches Erlebnis, ein
vorübergehendes, — aber ihnen nachtrauern, wenn sie ernten, was sie sich
ein ganzes Leben hindurch säeten, — ich bitte Dich, da hätte man wirklich

viel zu tun.»
«Sag einmal,» fragte ich ihn ernst, «Glaubst Du nicht, dass all die,

die voriibergehn, geniessen und wieder fortgehn, nicht eine Schuld
abzutragen haben, die auch nicht abgegolten ist durch einen Geldschein, —
eine menschliche Schuld an dem, den sie «zu kurzer Lust missbraucht
haben»

Verständnislos starrte mich mein Gegenüber an: «Bist Du verrückt?
Manchmal bin ich versucht, zu glauben, dass Du an Zuständen leidest.
Was wollen sie denn anders, als «zu flüchtiger Lust missbraucht werden

...» — Hast Du Glück gehabt bei ihm, Du mit Deiner Seelen-
Liebe? Hat er Dir nicht das Herz aus den Händen geschlagen? Ich hin
aus anderm Holz geschnitzt und hab keinen Zweifel darüber gelassen, was
ich von ihm erwartete. Er hat mich nicht abgewiesen, hat mir gegeben,
was ich verlangte und das Seinige dafür genommen. Wir sind quitt. Dein
menschliches Gefühl mag Dich ehren, das schliesst nicht aus, dass ich
es für albern halte und dass es Dich vor allen, die denken, wie ich,
lächerlich macht. Dass er seihst zugesehen hätte. Er liebte den Plural
und liebte nur im Plural. Soll er die Konsequenzen solchen Lebens
hinnehmen. (Er tats, das zwingt mir Achtung ab für ihn.) Aber was kiim-
merts mich. Bin ich denn der Hüter meines Bruders?»
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«Wie es Dich richtet, dies Wort», entgegnete ich, «Du weisst, dass
Cain es ausspricht, um sich vor Gott zu rechtfertigen, — ein höses und
unzulängliches Wort, das gewogen und zu leicht befunden werden wird.
Tu ah von Dir Deine Schuld, Versuchs, — sie kleht Dir an und alle
Wasser und Essenzen vermögen sie nicht von Dir abzuwaschen. Wir
sind nicht allein, wir sind gemeinsam, sind aufeinander angewiesen. Und
wo wir genossen haben, dort bleibt eine Verpflichtung über den verebbten

Augenblick hinaus. Und wenn einer, um den wir verlangend unsere
Arme geschlossen haben, verdirbt (mag er sich dieses Verderhen auch
hundertfach seihst gewirkt haben) und unsere Liehe war nicht stark
genug, ihn vor sich selbst zu retten, so bleibt die Schuld dieses Versäumnisses

an uns haften und nur, wenn wir vor uns seihst bekennen können,
nichts unversucht gelassen zu haben, den Gefährdeten zu retten, — nur
dann — haben wir keinen Anteil an seinem Schicksal, — nur dann wird
Gott uns nicht fragen, wenn wir einmal vor ihm Rechnung zu legen
haben: ,Cain, wo ist dein Bruder Abel? .' — Bimbo ist tot. Sein
Schicksal steht für das Schicksal Vieler. Dein Wort und Dein Verhalten
steht für das Wort und das Verhalten Vieler. Wie werdet Ihr Euch
einmal rechtfertiegn? Mehr als vor Bimbos Untergang graut mir vor Euch,
Ihr Herzlosen, Ihr Egoisten, die Ihr das Heiligste, das Euch geschenkt
wurde, die Fähigkeit Eures Herzens, zu liehen, missbraucht, um Eurer
hemmungslosen Eigensucht zu frönen, — Ihr Kalten, die Ihr noch wagt,
ihm die Glut und die Kraft seiner irrenden Liehe zu verweisen .»

Raimund, — denn er wars, zu dem ich dies sagte, — fand kein
Wort der Entgegnung, schaute mir nur nach, als ich aufstand und das
Windlicht entzündete, das ich dem Verlassenen hinaustragen wollte,
damit auch sein einsames Grab nicht enthehre das Zeichen des Lehens am
Tage der Toten Seelen.

Worte der Besinnung

Was lässt sich überhaupt bestimmt sagen — ausser, dass man einander

gut ist und einander festhalten iciII bis zum letzten?
Das Leben geht so dahin: die Freundschaft, die herzliche mit den

Jahren wachsende Zuneigung ist das Beste, was es gibt. Die Gegenwart
aber als wechselseitiges Geniessen ist die Bliite daran, sie sollte nicht so
spärlich kommen.

Das einfach Selbstverständliche ist so selten in der Welt, dass man
weinen muss, wenn man ihm begegnet.

Das ist schön und freundlich zu wissen, dass man Menschen gern hat
und sie sitzen irgendwo und machen teas Gutes und denken auch in guter
Weise an uns. Hugo von Hofmannsthal.

(Entnommen dem Band: «Briefe der Freundschaft», Hugo von Hofmannsthal
Eberhard von Bodenhausen, im \ erlag Eugen Diederiehs, Düsseldorf.)
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