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BIMB()

. . . geschrieben fiir K-H, den wir «BIMBO» genannt haben . . .
Von Larion Gyburc-Hall.

«Und der Herr sprach: .,Cain, wo ist dein
Bruder Abel’?» (1. Mose 4, 9.)

Windlichter des Todes, — sie flacken in der wolkenverhangenen,
sternlosen Novembernacht; und es irrt ihr fahler Schein iiber die schwei-
genden Griber. — Trostend ist dies Leuchten, und wie sehr auch der
Wind, oder gar der Sturm, — sich aufhebt gegen das Licht, -— es weht
um die Steine und Tafeln, blinkt durchs Gebiisch, steigt in die Wipfel
der Biaume und besteht den eisigen Zug, der das Gem&uer umheult . . .

Nein, sie vergassen sie nicht — die Menschen, — sie vergassen sie
nicht: ihre Toten . . . — nur den einen, den letzten, den sie wenige Tage
zuvor in die Erde gescharrt. Der frisch aufgeworfene Hiigel dimmert
diister, ohne Blume und Kranz — entriickt dem Schimmer iiber den
andern Gribern. Wen sie wohl dort begruben? — O, nur einen fahren-
den, heimatlosen Gesellen, den sie eines morgens halb erstarrt in einem
Graben gefunden und der zwei Tage spiter im Fieber dahingegangen.
Da hatte er seinen Lohn, der liederliche Bursche. Das Umhertreiben war
ihm recht schlecht bekommen, — und die Unbemakelten wandten sich
ab und kehrten heim in ihre warmen, umfriedeten Hiuser, — zuriicklas-
send den Gestrandeten, den aus dem Leben und aus den Menschen Ver-
stossenen, den allerbarmend, gross und giitig der Tod in seine Arme
genommen . . . .

Als ich Bimbo begegnete, war er schon ein Gezeichneter; aber ich
wollte es nicht glauben, dass er nicht mehr zu retten sei, — und heute
noch meine ich, dass die dunkle Stunde, der er entgegentaumelte, ihm
hitte erspart werden konnen, wenn es ihm mdoglich gewesen wire, ein
wenig Vertrauen zu mir zu fassen. Da aber Neigung und Abneigung Er-
scheinungsformen einer kaum durchschaubaren, hintergriindigen Ge-
setzlichkeit sind — und Vertrauen nie «errungen» werden kann, wo nicht
eine Bereitschaft ist, es zu schenken, — war dies Unvermégen wohl
schicksalhaft verordnet wie der Weg, den Bimbo ging.

Wer war Bimbo? Ein Kind der Liche, das seinen Vater nicht kannte
und seiner Mutter das Leben gekostet hatte. In der Nacht, da er ge-
boren ward, stieg am Osthorizont gross und funkelnd das Tierkreis-
zeichen der Waage herauf, das die Wesen seiner Stunde immer mit
hoher Schénheit auszuzeichnen pflegt. Ja, Bimbo war schon, — und
noch rithrt mich zutiefst die Erinnerung an das beriickende Ebenmass
seiner dunkel getonten Glieder, die von heissem Wasser umspriihten,
— und wie alle ihre Kinder hatte auch sein Antlitz die Herrin seiner
Geburt, Venus, — im gliickhaften Zeichen des Schiitzen herrlich erstrah-
lend — mit einer bewegenden Anmut beschenkt, die ihm die Herzen all
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derer zukehrte, die ihm begegneten und zu denen er den sanften

Blick hob.

Der Liebreiz des Kindes war es denn wohl auch, der seine Pflege-
eltern bewog, es zu sich zu nehmen in die Wohlhabenheit und die Um-
hegtheit eines schonen Heims, das dem Heranwachsenden bot, was seine
natiirlichen Eltern ihm nie hitten gewihren konnen: eine Mutter, die
mit unendlicher Liebe an ihm hing und ihn verwohnte, und einen
Vater, der, stolz auf die blithende Schonheit des Sechzehnjihrigen,
diesen in der ersten Gesellschaft der grossen ostdeutschen Stadt wie
cine seltene Kostbarkeit herumreichte. Ein nicht unbetrichtliches Ver-
mogen wartete auf ihn.

Ich habe nie recht erfahren, warum Bimbo seine Eltern verliess, nach-
dem der Zusammenbruch diesen alles genommen. Es folgten Jahre einer
Vagabondage, die ihn durch ein Inferno gefiihrt haben miissen. Nir-
gends Rast noch Ruhe findend, wechselte er stindig Wohnstiitte und
Arbeitsplatz, — iiberall und nirgendwo daheim. Menschen gesellten sich
zu ihm, denen er zuviel vertraute. Sie brauchten und misshrauchten
ihn, warfen ihn wieder von sich und brachten ihn zuletzt noch ins Ge-
fingnis . . . Aus all dem ging Bimbo korperlich und seelisch unge-
schwicht hervor. Nichts besitzend und sich um nichts sorgend, dem Tag
lebend wie den Zufillen, geduldig, zuversichtlich und unerschiitterlich
harrend auf das, was die Zukunft ihm bereit hielt und das an seinem
Tage schon heraufsteigen wiirde. So traf ich auf ihn und erfand, als er
die Augen zu mir aufschlug, seinen Blick als den eines staunenden Kin-

dég s s

Bis zur letzten Minute seines Lebens muss er dies geblieben sein — ein
Kind, das durch den Unrat der Welt gewandert ist und das diesen mit
dem liebreizendsten Licheln immer wieder von sich zu stdauben verstan-
den hat. Denen, die ihn an diisteren Orten, heraustretend aus Nebel und
Dimmerung, trafen, blieb er ein Ritsel, — — und nicht selten fiel das
schauerliche Wort: «Strich». Obgleich Bimbo mir selbst gestanden, dass
ithm «dies auch nicht fremd geblieben» sei, vermochte keiner von denen,
die ithn verdiachtigten, ihm Kiuflichkeit nachzuweisen. Heute bin ich
iiberzeugt davon, dass sein Gestindnis aufrichtig gewesen. Aber damals
erschien mir die Verdichtigung eine schnode Verleumdung und die
Selbstbezichtigung eine Herausforderung meines Entsetzens, an dem er
sich in spitzbiibischer Art zu weiden liebte. Denn was ihn von jenen un-
terschied, die sich fiir Geld preisgaben, das waren Ziige, die ich bis dahin
nur selten gefunden, — so jene scheue Empfindlichkeit, die jeder Ge-
birde der Zirtlichkeit in Gegenwart Dritter wehrte und nicht einmal
die leichte Beriihrung seines Haars mit der Hand duldete. Gegen den
hosen Argwohn, er strebe bequeme Lebensumstinde auf Kosten derer
an, die ihn vielleicht aushalten konnten, sprach seine Bereitschaft zu
jeder Arbeit, die ihm verbot, auch nur einen Tag untitig zu sein und
die ihn hirteste und unangenehmste anpacken liess, — und auch, dass
er fiir alle seine- Auslagen selbst aufkam und es nicht darauf anlegte,
sich etwas vorbezahlen zu lassen. Endlich aber fand ich ihn ausgestattet
mit einer FKigenschaft, die im Aussterben begriffen ist. Bimbo war ver-
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schwiegen. Diskretion, die fiir Urninge nicht zu verwirklichende Tu-
gend, war thm Natur.

All das unterschied ihn unzweideutig von denen, die alles fiir kauf-
lich und verkauflich halten. Aber das Unstete, Umherstreunende seiner
Lebensweise, war etwas, um das ich ihn gern dirmer gewusst hatte. Heute
sehe ich ein, dass die flagellantische Form seiner Bindungslosigkeit, die
absolute Freiheit des Tieres, das nichts tut, als leben, unbewusst und
nicht fragend nach woher, wohin und wozu, nichts anderes war, als der
letzte Ausdruck seines wahren Wesens, das sich gestellt fithlte unter
das Gesetz ewigen Wanderertums, — ein Gesetz, das sich im irdisch-geo-
graphischen Raum so ausloste wie im zwischenmenschlichen und das fiir
die wachende Besorgnis der Freunde nur ertriglich wurde durch die
Aufrichtigkeit seines Bekenntnisses zur Unfahigkeit der ausschliessen-
den Liebe . . .

Bimbo war durch viele Hinde gegangen, ehe ich ihn erschiittert
fragen durfte, ob ihn ein solches Leben befrieden konne und dies Aus-
geliefertsein einem Schicksal des Begehrt-, Missbraucht-, und wieder
Fortgeworfen-Werdens. Wie lange noch, so stellte ich ihm vor, wiirde
dies wihren? Und ob er empfindungslos sei gegeniiber dieser Herabwiir-
digung seines Personlichkeitswertes, fiir die anderen nur noch Gegen-
stand, — nicht mehr Mensch zu sein. Bimbo anwortete darauf, dass er
dies alles erfahren habe und dass er darum Schmerzen erlitten, — aber
nan spiire er diese nicht mehr. Dariiber sei er hinausgestiegen, denn
der Andere weise sich, seinen Wert und das Mass seiner Anstandigkeit
aus, wenn er ihn so behandle. Ausserdem fiihle er sich nicht berechtigt,
jemanden anzuklagen, da er sich selbst die Wahl freihalte — - — die
Wahl der wechselnden Neigung seines Herzens, —— und wenn er liebe,
dann liebe er eben bedingungslos . . .

Jahre sind dariiber hingezogen. Bimbo zog fort, und damit riss die
Verbindung ab, denn da er nirgendwo daheim war und er nicht schrieb,
hlieb nichts als zuweilen seiner zu gedenken und ihm zu wiinschen, dass
ihm irgendwo doch ein Hafen bestimmt, in den einzulaufen ihm endlich
doch gegonnt sein moge . . . — bis mich eines Tages ein Brief aus Ueber-
see erreichte, — aus Rio, wohin es ihn verschlagen. Aber als ich die
Bliitter auseinanderfaltete, da stieg mir aus seinen Zeilen sein Schicksal
herauf. Es war gekommen, wie es kommen mussste. Auf den Tod er-
krankt, fand er sich allein, — einsam wie nie zuvor, — da seine Schon-
heit noch die Begehrenden in seine Nahe zogen . . . «Weisst Du, was mir
bleibt,» schrieb er, «nun wegzugehen, nachdem ich gelebt habe, wie ich
leben gewollt, — frei und ungebunden . . . Habe ich mir nicht alles ge-
nommen, was sich mir angeboten, Menschen und Dinge — — die ganze
Weite der Welt. Ich bin nicht miide, aber ich bin gesittigt. Ich habe
keinen Hunger nach mehr. Ich bereue nichts, denn was ich mir wiinschte,
habe ich erhalten. Kann ein Leben erfiillter sein, als das meinige? —-
Wenn ich Dir schreibe, dann, weil ich gern nocheinmal mit Dir gespro-
chen hitte, denn Du hast es gut mit mir gemeint. Du hast nicht genom-
men, nicht immer nur gefordert und genommen, wie die andern. Du hast
mich nur beschenken wollen: mit Deiner Liebe (Ich hab sie nicht recht
zu schitzen und aufzunehmen verstanden) - mit Deinen Bemiihungen
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um 'die Sicherung meiner unstabilen Lebensverhiltnisse (Ach, — das
Leichte und Allzuleichte, das Schweifende und Unangebundene, — das
war mein rechtes Lebenselement) — mit Deiner Sorge um mein Schick-
sal . . . — Ich habe zu diesem Schicksal «Ja» gesagt, wie ich in dieser
Stunde noch «Ja» sage zum Ausgang dieses Schicksals, zu der Krank-
heit, die bald meinem Leben ein Ende setzen wird. Aber Du sollst
wissen, dass ich von all denen, die zu mir kamen und denen ich ver-
bunden gewesen bin, Dich nicht vergessen konnte, und dass Du der
Einzige bist, dem ich aus der Verlassenheit, der Diirftigkeit, der Armut
dieser Stunde schreibe. Leb wohl!»

Als man mich zu dem Toten fithrte — man hatte zu spat den Zettel
~in seinem schabigen Rock gefunden, auf dem meine Adresse stand —
da war ich iiberrascht, welcher Friede und welch sanfter Glanz von dem
verwiisteten Antlitz des Toten ausging, von jenem Antlitz, dessen ein-
stige Schonheit bis zur Unkenntlichkeit ausgeloscht war. Ich hob das
Laken, das seinen Korper bedeckte und fand seinen Leib dunkel-ge-
braunt, makellos wie ehedem; nur leichte Spuren von Grausamkeiten,
die ihm angetan worden, bewegten mich bis in die Tiefe meiner Seele.

«Deine Erschiitterung in Ehrens, sagt einer, dem er sich einst hin-
gegeben hatte in der riickhaltlosen und selbstverstiandlichen Art, mit der
er liebte. «Was regst Du Dich so auf? Was war er denn anders, als Strich,
ganz ordindarer Strich . . .»

«Hat er von dir etwas genommen?» war meine Frage.

«Du weisst, dass es schwer ist, von mir eine Mark zu erhalten» lautete
die kiihle und unbewegte Antwort. «Dass er von mir nichts forderte,
sagt nicht, dass er von andern auch nichts annahm. Du bist zu sentimen-
tal. Solche Leute sind ganz nett fiir ein hiibsches LErlebnis, ein vor-
iibergehendes, — aber ihnen nachtrauern, wenn sie ernten, was sie sich
ein ganzes Leben hindurch sieten, — ich bitte Dich, da hitte man wirk-
lich viel zu tun.»

«Sag einmal,» fragte ich ihn ernst, «Glaubst Du nicht, dass all die,
die voriibergehn, geniessen und wieder fortgehn, nicht eine Schuld ab-
zutragen haben, die auch nicht abgegolten ist durch einen Geldschein, —
eine menschliche Schuld an dem, den sie «zu kurzer Lust missbraucht
haben» . . .

Verstindnislos starrte mich mein Gegeniiber an: «Bist Du verriickt?
Manchmal bin ich versucht, zu glauben, dass Du an Zustinden leidest.
Was wollen sie denn anders, als «zu fliichtiger Lust missbraucht wer-
den . . .» — Hast Du Gliick gehabt bei ihm, Du mit Deiner Seelen-
Liebe? Hat er Dir nicht das Herz aus den Hianden geschlagen? Ich bin
aus anderm Holz geschnitzt und hab keinen Zweifel dariiber gelassen, was
ich von ihm erwartete. Er hat mich nicht abgewiesen, hat mir gegeben,
was ich verlangte und das Seinige dafiir genommen. Wir sind quitt. Dein
menschliches Gefithl mag Dich ehren, das schliesst nicht aus, dass ich
es fiir albern halte und dass es Dich vor allen, die denken, wie ich,
licherlich macht. Dass er selbst zugesehen hitte. Er liebte den Plural
und liebte nur im Plural. Soll er die Konsequenzen solchen Lebens hin-
nehmen. (Er tats, das zwingt mir Achtung ab fiir ihn.) Aber was kiim-
merts mich. Bin ich denn der Hiiter meines Bruders?»
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«Wie es Dich richtet, dies Wort», entgegnete ich, «Du weisst, dass
Cain es ausspricht, um sich vor Gott zu rechtfertigen, — ein bises und
unzulingliches Wort, das gewogen und zu leicht befunden werden wird.
Tu ab von Dir Deine Schuld, versuchs, — sie klebt Dir an und alle
Wasser und Essenzen vermogen sie nicht von Dir abzuwaschen. Wir
sind nicht allein, wir sind gemeinsam, sind aufeinander angewiesen. Und
wo wir genossen haben, dort bleibt eine Verpflichtung iiber den verebb-
ten Augenblick hinaus. Und wenn einer, um den wir verlangend unsere
Arme geschlossen haben, verdirbt (mag er sich dieses Verderben auch
hundertfach selbst gewirkt haben) und unsere Liebe war nicht stark ge-
nug, ihn vor sich selbst zu retten, so bleibt die Schuld dieses Versium-
nisses an uns haften und nur, wenn wir vor uns selbst bekennen konnen,
nichts unversucht gelassen zu haben, den Gefihrdeten zu retten, —— nur
dann —— haben wir keinen Anteil an seinem Schicksal, — nur dann wird
Gott uns nicht fragen, wenn wir einmal vor ihm Rechnung zu legen
haben: .Cain, wo ist dein Bruder Abel? . . . —— Bimbo ist tot. Sein
Schicksal steht fiir das Schicksal Vieler. Dein Wort und Dein Verhalten
steht fiir das Wort und das Verhalten Vieler. Wie werdet Ihr Euch ein-
mal rechtfertiegn? Mehr als vor Bimbos Untergang graut mir vor Euch,
Thr Herzlosen, Thr Egoisten, die Ihr das Heiligste, das Euch geschenkt
wurde, die Fihigkeit Eures Herzens, zu lieben, misshraucht, um Eurer
hemmungslosen Eigensucht zu fronen, — Thr Kalten, die Ihr noch wagt,
ihm die Glut und die Kraft seiner irrenden Liebe zu verweisen . | .»

Raimund, — denn er wars, zu dem ich dies sagte, — fand kein
Wort der Entgegnung, schaute mir nur nach, als ich aufstand und das
Windlicht entziindete, das ich dem Verlassenen hinaustragen wollte, da-
mit auch sein einsames Grab nicht entbehre das Zeichen des Lebens am
Tage der Toten Seelen.

L

Worte der Besinnung

Was lisst sich iiberhaupt bestimmt sagen — ausser, dass man einan-
der gut ist und einander festhalten will bis zum letzten?

Das Leben geht so dahin: die Freundschaft, die herzliche mit den
Jahren wachsende Zuneigung ist das Beste, was es gibt. Die Gegenwart
aber als wechselseitiges Geniessen ist die Bliite davon, sie sollte nicht so
spirlich ommen.

Das einfach Selbstverstindliche ist so selten in der Welt, dass man
weinen muss, wenn man thm begegnet.

Das ist schon und freundlich zu wissen, dass man Menschen gern hat
und sie sitzen irgendwo und machen was Gutes und denken auch in guter
Weise an uns. Hugo von Hofmannsthal.

(Entnommen dem Band: «Briefe der Freundschafts, Hugo von Hofmanusthal

Eberhard von Bodenhausen., im Verlag Fugen Diederichs, Diisseldorf.)
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