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I(A R IN B OYE Poéte et prosatrice suédoise.

Je veux rencontrer

Mais la cuirasse était moulée d’angoisse
Armée, droite et cuirassée, '

Je fis mon chemin,

et de honte.

Je veux jeter mes armes,
Mon épée et mon bouclier;
Toute ma dure inimitié
Etait ma froideur.

Jai vu les grains secs
Finir par germer,
Jai vu la tendre verdure

S’épanouir enfin.

La vie fréle est puissante,

Plus que le fer,

Car elle sort du coeur de la Terre
Sans défense.

Le printemps nait dans le paysage hivernal,
Ou jai grelotté de [roid.

Je veux rencontrer les puissances de la vie
Sans armure,

Traduit par Mmes Gay et Mautort.

La mort de Karin Boye, en 1941, & 40 ans, a eu une répercussion con-
sidérable bien au dela des frontieres de la Suéde. Elle est auteur de
«Kallocaine», satire, que 'on pourrait considérer comme un roman pré-
curseur de «1984», par George Orwell, et dont la vision est presque aussi
cruelle, d’une menace aussi poignante, que celle de I'auteur anglais dans
son roman utopique.

Avant ce livre de Karin Boye, dont il existe aussi une traduction fran-
caise (Edition Fortuny, Paris 1947), elle avait publié un récit de la crise
morale et religieuse de sa puberté, sous forme d’un roman-clé, «Crise».
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Son amie et biographe, Margit Abenius, nous raconte combien il importe
a Karin Boye de «s’avancer a visiére ouverte» en ressuscitant la crise
de sa propre jeunesse, en évoquant I'image de son amour fervent, inspiré
par une jeune camarade d’études.

En 1933, la révision des lois suédoises contre les déviations sexuelles,
révision actualisée par le professeur en droit V. Lundstedt et sa motion,
présentée au Riksdag, le parlement suédois, fut vivement discutée. Karin
Boye y participa en s’opposant particuliérement au terme de «maladie»
sous ce rapport. «Crise», entre autre, constitue son apport courageux et
vigoureux a cette révision, menée a bonne fin en 1944, peu d’années
apres sa mort.

Mais si 'on se demande ce qui, de la production de Karin Boye, justi-
fie le plus une réputation internationale, il faut bien répondre: son
oeuvre poétique, et celle-ci lui méritera, 16t ou tard, une gloire certaine.

C’est cette poésie, 'une maitrise de forme soudée a une intuition
de langage infaillibles, qui doit surtout nous intéresser. C’est ici, dans
ces milliers de vers de lyrique intime ou elle se scrute sans faiblesse,
avec un scrupule héroique de la vérité subjective, sans indulgence pour
elleeméme —— et c’est ici qu’elle revit ses instants les plus précieux,
qu’elle nous laisse voir ce que I'amitié signifie pour elle. L’amitié, 'amour
pour 'amie, reste pour elle un rite, elle y apporte la pureté religieuse de
I’étre qui sait se consacrer et se sacrifier. Et ceci méme bien apres que
sa crise religieuse 'ai conduite loin de la religion et de 'église. Comme
dans le cas de Rilke, maitre que le langage de Karin Boye évoque main-
tes fois par sa précision, subtile, la sensualité méme la souléve et la
transforme jusqu’a 'immatérialité, jusqu’a la confrontation avec I"Ange.

Nous ne savons pas ce qui a €été la raison pour laquelle, par un
aprés-midi du printemps froid de Suéde, cette femme comblée des dons
qui font d’une vie ce qui doit apparaitre comme la promesse d’un avenir
des plus précieux, a cherché et trouvé une mort volontaire, blottie sur
une colline, en face d’un de ses paysages favoris — vue du large a tra-
vers les cimes des arbres épars. Mais ne nous étonnons pas, que peu de
mois apres elle, son amie, ne pouvant affronter une vie, un avenir sans
elle, ait mis fin a ses jours elle aussi.

Dans le livre précité sur la vie de Karin Boye, et dont "auteur pos-
sede cette loyauté primaire du biographe, d’étre authentique au possible,
nous apprenons beaucoup sur les relations intimes de la grande artiste,
que fut Karin, généreuse et visionnaire dans sa vie autant que dans ses
écrits.

L’auteur de la biographie nous présente I'enfant amoureuse de jeu-
nes filles de sa classe et révant d'une vie aux vertus males consacrée aux
actions courageuses. It elle ajoute ces paroles intelligentes: «Si nous em-
ployons dans ce livre, le mot «<homosexualités, ¢’est bien dans la conviction
que des termes, appliqués a des circonstances de la vie humaine, auront
toujours un effet grossissant et trompeur». En nous rappelant la quantité
de biographies qui, en matiere d’amour, nous cachent des faits ou en
amoindrissent le role, écoutons ce commentaire de Margit Abenius: «Eros
est intervenu dans le développement qui la change de simple rimeuse
en poeéte, si ¢’est banal de le dire, ce serait faux de ne pas Paffirmer».
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Oui, elle sait, et nous le montre en dressant devant nous I'image de
cette illuminée combattive, que nous ne comprendrons jamais oeuvre
d’un artiste sans la connaissance de la source profonde de son inspira-
tion: «la beauté d’ame et de corps», en son cas, lui apparaissent sous la
forme féminine, celle de son propre sexes.

Les crises de sa vie furent nombreuses et profondes. Gerd de Mautort,
dans la préface a sa traduction francaise de «Kallocaine», nous dit a pro-
pos de ces épreuves violentes, «luttes entre le Blane et le Noir». Le Blane
représente tout ce qui lance des interdictions, dresse des barriéres, ¢’est
la revendication, la loi, le «non». Le Noir, c’est la vie des instincts, tout
ce qui touche a la création et a la naissance. Entre les deux pdles, la ten-
sion est intense.» Mais ce qui, a cette chaine de crises inexorables, a
donné un sens ascendant, ce qui a soulevé Partiste ‘vers une création de
plus en plus vibrante et téméraire, d'une forme de plus en plus pure -—
¢’est sans doute, la sincérité de Karin Bove. Son instinet ne tolérant rien
de faux, voila ce qui sauve allure et la valeur de son oeuvre.

Son biographe nous rappelle le mot du poete suédois, Wilhelm Eke-
lund: «il faut partir d’en-bas». Et elle continue en nous parlant de Karin
Boye, jeune fille de 20 ans. C’est en s’avouant a elle-méme ses senti-
ments pour la jeune camarade, Viva Liljevall, que Karin Boye put recon-
quérir son é¢quilibre. Qui, il faut commencer par 'aveu de la vie instine-
tive. Mais, en s’avouant la vie des sens, elle ne découvre pour elle-
méme «sa vérité, son dieu a elles que pour en accepter les conséquences
intégrales. Karin écrit dans une lettre: «Aussitot qu’il nous arrive de
chérir, voila que P'ascétisme y est: Pascétisme est un besoin aussi essen-
tiel que la joie, n"empéchant rien tant qu’il ne devient pas un but au
lieu d’un moteur de la joie».

(Cest en cette dévotion e Karin Boye devant I'image humaine, mais
aussi devant I'étre spirituel de D"autre, «infiniment respectables, que
cette image» lui révele et lui caches, que Pon peut voir I'une des clés
de son caractére, de sa grandeur méme! Car c¢’est cette dévotion qui en
elle comme en les grands saints a engendré ce zele incessant de la perfec-
tion — autant dans sa vie et dans son amour gue dans son oeuvre.

Si la courte vie de Karin Boye a é1é riche en émotions, elle 'a été
peut-étre moins en événements. Pourtant, de ces événements, distillés
par son ame exubérante, a jailli comme un fleuve continu d’inspirations;
voila quelque dates de sa vie:

Née en 1900, elle termine son instruction scolaire par le baccalauréat
et devient d’abord institutrice d’école primaire, puis fait des études phi.
lologiques & la vieille université 'Upsala, devient critique littéraire
aupreés de deux journeaux de province. Avee des camarades d’avant-garde
elle fonde la revue littéraire «Spektrumos.

Cette revue, qui décline vite aprés que des divergences d’opinions en
ont dispersé la rédaction, marque pourtant une page mémorable dans
I'histoire de la littérature suédoise. Sous l'influence de sa meére, elle
contracte un «mariage de camaraderie», d’ailleurs de courte durée, avec
Pun de ses collégues d’études. Devenue institutrice dans une école libre
et de programme assez révolutionnaire, Viggbyholm, elle a trouvé une
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tache qui lui était cheére. Des vovages la conduisent a Berlin, ou elle
reste un certain temps (et y vit la période enfievrée de 1932!) et en
Gréce ou elle subit le choe magique de I'Antiquité avec une intensité
dont témoignent ses lettres et que l'on peut s’attendre d’une nature
comme la sienne.

Désormais, devenue membre de 'académie littéraire, «des Neuf» et sa
voix ayant trouvé un écho chez la plupart des critiques et aupres d’un
large public, elle est dans la ittérature contemporaine suédoise I'une des
figures représentatives. Si sa mort survint comme un choce pour tous ceux
qui ont mis en elle leur espoir, pour elle-méme, la Mort était le seuil
d’une évolution ultérieure:

«Alors, quand tout est désespéré,

Eclatent comme en extase les boutons de 'arbre,

Alors, quand toute angoisse disparait,

Tombent dans un miroitement les gouttes de la branche,

Oubliant qu’elles s’effrayaient de ce qui était nouveau,

Oubliant qu’elles avaient peur du voyage,

En pendant une seconde; elles connaissent leur plus grande tran-
quillité,

En se reposant dans cette confiance qui crée le monde.»

Hans Weil.

EXTRAIT DE

MICHLEL

roman de Herman Bang (1857—1912)

Lorsque le Maitre entra dans la salle & manger pour déjeuner, Michel
vint par la porte vis-a-vis, peut-étre avait-il attendu dehors — et gagna
sa place en disant un «bonjour» qu'il aurait voulu joyeux mais qui sembla
s'arréter sur ses levres. Il avait les yeux brillants comme s’il venait d’ab-
sorber une liqueur forte.

Le Maitre porta brusquement la main gauche a son dos comme s’il
avait ressenti une douleur sous 'omoplate. Mais il commenca aussitot
a causer avec entrain, parlant de la pluie et du beau temps et s’infor-
mant de ce qui se passait a Trouville dont Michel prétendait revenir.

«Apportez-nous une bouteille de Bourgogne» dit-il en s’adressant a
Jacques, le maitre d’hétel, et, comme pour expliquer la commande d’un
vin de choix, il précisa a Uintention de Michel: «Je travaille tellement
lous ces temps.»

«A quoi?» demanda Michel en desserrant a peine les léevres.

«On croit toujours que 'on est en train de créer le chef d’oeuvre de
sa viesr répliqua le Maitre avee Uimpression que Michel lui avait posé
cette question distraitement.

«Ah!» reprit Michel, toujours sur le méme ton mais des gouttes de
sueur humectaient son front, «que ce doit &tre beau de pouvoir le
croire»,
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