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Besuch im Vatikan

yx Wenn man alle zehn Jahre einmal nach Rom fihrt. so geht man jedesmal auf
die «recherche du temps perdus, auf die Suche nach den sichtharen Zeichen, die der
Erinnerung einen zuverlissigen Halt bieten sollen. Nirgends sind sie so unverinderlich
fest wie im Vatikan, dessen Museen seit Jahrzehnten sozusagen unverindert geblieben
sind. Kaum an einer anderen Stelle der abendlindischen Welt heischt aber auch die
Vergangenheit so tiefe Ehrfurcht wie hier.

Man schreitet vom Eingang der Museen her durch Hunderte von Metern lange
Galerien, in denen Schitze von Schonheit und Weisheit aufgehiuft sind, man erreicht
schliesslich eine lichte, schlichte Treppe, man steigt hinunter und tritt durch eine
nach romischen Begriffen ecinfache und nicht allzu grosse Tiir in die Sixtinische
Kapelle, die einer der grossten Triiger unserer geistigen Kultur zu einem unvergleich-
lichen Heiligtum gestaltet hat auch fir den Gast, dem die Bilder und Symbole zum
erossen Teil fremd bleiben miissen. Hier leuchten von der hohen Decke herab die
Gestalten, in denen Michelangelo seinen Traum von minnlicher Schonheit festgehalten
hat. zwanzigmal in immer neuen Formen, wie der grosse Musiker aus einem Leitmotiv
in spiclenden Abwandlungen tragische und heitere Sequenzen aufionen lisst; hier
ist in der Gestalt Adams, dem Gott Vater den Lebenshauch durch die Fingerspitzen
einflosst, der nackte Mensch zur unantastharen Wirde und Reinheit erhoben.

Man hat spiter Michelangelos nackie Gestalten in seinem grossen Wellgerichts-
hilde, das hinter dem Hochaliar der Kapelle steht, iibermalen lassen. Von der un-
fassbaren Schénheit der minnlichen Gestalten an der Decke hat diese altjiingferliche
Arbeit in scheuer Ehrfurcht eingchalten.

Wenn der Wanderer wieder sum Fingang der Museen zuriickkehrt, so geht er
eradewegs auf eine iiberlebensgrosse Statue hin., die Antinous als Bacchus zeigt, den
letzten Gott, den das Altertum geschaffen hat. als ebenbiirtigen Partner in einem
monumentalen Umkreis erlauchter Gotterbilder. denen vor anderthalh Jahrhunderten
ein Papst einen aufl Ewigkeitsdaner berechneten Raum erbauen liess, aus dem prich-
tigsten Marmor, in den gelassenen, edeln Formen und Linien des Neuklassizismus,
Zur Rechten und zur Linken der Nische, die das Gotterbild birgt, stehen anl antiken
Siaulenstiimpfen zwei grosse Biisten. von denen die eine, die in Hadrians Mausoleum.
das seit dem Mittelalter zur Engelsbury geworden ist, gefunden wurde, den Kaiser
darstellt, die andere seinen schonen Liebling in menschlicherer Gestalt. Die beiden
Freunde, deren Geschichte wie c¢in Mythos aus der Urzeit klingt, sind hier im
Schatzhaus des romischen Hohepriesters, der immer noch den Titel des Pontifex
Maximus trigt wie einst Hadrian selber. vercinigl, wohl auf weitere Jahrhunderte
hinaus. Ave et Vale .. ..

Schliesslich lockte es mich, noch einmal cin Stiick weit ins Innere des Palastes
vorzudringen, durch die nimlichen Prunkhallen, die ich soeben durchschritten hatte,
zum grossen Schausaal der Bibliothek. Auch hier kann man sich darauf verlassen, dass
alles an seiner Stelle liegen und stehen gebliehen ist. Wo ich vor einem halben Jahr-
hundert ehrfuchtsvoll vor dem iiltesten Manuskripte stand, das die Gedichte Virgils
auf unsere Zeit gebracht hat. dort steht aueh heute noch die Vitrine, deren Glas-
deckel mit einem auf zwei Stiben verschiehbaren Vorhang bedeckt ist — das helle
romische Tageslicht wiirde auf die Daner auch die echten Farben zerstoren, die der
romische Schreibkiinstler des vierten Jahrhunderts verwendet hat. Sorgfiltig schiebe
ich den seidenen Vorhang zar Seite. Fin siidamerikanischer Kleriker kommt herbei

und fragt verwundert, was ich denn unter dem Glase sehe. <Fs ist vielleicht die
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ilteste Mandschrift der Dichtungen Virgilss. «Ach so», meint er halb enttiuscht und
verschwindet. Ungestort kann ich nun das Manuskript betrachten — und siehe da,
eine freundliche Hand hat eine Scite aufgeschlagen, die den Anfang der wunderlieb-
lichen zweiten Ekloge enthiilt, in priichtigen, stolzen Lettern. Die Verse lauten (in

Rudolf Alexander Schroders trefflicher Uebersetzung):

Corydon brannte, der Hirt, fiir den reizenden Knaben Alexis;

Den aber liebte sein Herr: so war thm keinerlei Hoffnung . . . .

Auch wenn man nicht wiisste, dass die literarische «haute volée» seiner Zeit dem
Dichter den Spottnamen «Partheniasy angehingt hatte — das «Jiingferchen», so
wiirden diese Verse und noch viele andere in seinem Werk uns Virgil, den «sommo
poeta» Dantes, auch menschlich nahe bringen. Man zieht in lichelnder Riihrung den
Seidenvorhang wieder zuriick und verlidsst wieder einmal den Vatikan - wer weiss,

oh es das letzte mal war.

DER SNOB

von Jerome Maine

Verhaftet! Der Snob? —

Er hiess Eduard Habliitzel. —

Den Snob nannten ihn alle seine Bekannten. Ohne Ausnahme. Wahrscheinlich auch
ohne richtig zu iiberlegen warum. s war nun mal eben sein Uebername . . . Zwar wird
derjenige, der ithn urspriinglich damit bedacht hat, wohl gewusst haben, weshalb er es
getan, und ausserdem schien Fduard Hablitzel rein gar nichts zu unterlassen, dieses
boshaft gemeinte Pridikat auch griindlich zu verdienen. Im Gegenteil. Wie es Fille
geben soll, wo der Herr nach etlichen Jahren seinem treuen Hund zu idhneln beginnt,
— solcherart wirkte auf Fduard Habliitzel sein Uebername. Dass er immer sauber
und in tadellosen Biigelfalten daher kam, konnte nicht der Stein des Anstosses ge-
wesen sein, er war klein und mager, also von unauffilliger Statur. Weder hiibsch noch
hiisslich. Aber, — er hatte das Merkmal, dass seltsamerweise so vielen Snobs zu eigen
ist, — er hatte ein rotes Gesicht! — Jawohl, sein Teint war niemals blass, noch je
sonnengebriunt, Ziindrot, als pfiffen alleweil heftige Stiirme um seinen Schiidel.
Schmale Lippen gaben dem Gesicht einen leicht spéttischen Zug und allzu helle, zu
Zeiten fast trinende Augen, brachten seinem Blick etwas Verlorenes ein, so als wir’
er verflucht immerwihrend nach etwas zu suchen und niemals, niemals Befriedigung
anzuzeigen, endlich gefunden zu haben . .

Der Snob war aber keineswegs ohne Erfolg.

Wenn man als «Erfolg» das Quantum von Eroberungen bezeichnen wollte, dann
ging dies beim Snob ohne Zweifel in die Legionen! Denn wie er auch leicht licherlich
wirkte, wenn er Abend fiir Abend einen Edenhut auf dem Kopf und den gerollten
Chamberlain am Arm von Bar zu Bar (von Beiz zu Beiz) raste, — er hatte schon
atch seinen Charme. Vor allem war da scin Lachen. Wenn man dabei vom Ton absah,
— es klang nicht anders, als wichere ein Ziegenbock! — dem Auge jedenfalls berei-
tete dieser breite, listerne Mund., Reihen schnurgerader, blendend weisser Ziahne als
unerwartele Ueberraschung! Andere Qualititen wieder, waren nicht von Aug’ erkenn-
bar, sie lebten vielmehr vom Horensagen . . . Ausserdem war der Snob sehr frei-
gebig. Dies allerdings nur wenn zu ermessen war, dass es sich lohnen wiirde . . |
Daun aber rollten die Franken. Und das Gesicht wurde immer réter: Er bezahte eben-

sogern fiir den Alkohol wie fiir die Liebe, und so kam wohl auch jenes sarkastisch
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