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des culottes vertes de dandy et jetait par les fenêtres les fortunes que
lui rapportaient ses comédies, avait été sacré oracle des salons parisiens.
Ami, entre autres, de Pierre Louvs et d'André Gide, il rencontra ces
deux derniers en Afrique du nord et ce fut à qui ferait davantage
profession d'immoralisme. Après son emprisonnement, honni et
vilipendé de tous, il vint se réfugier à Paris où il vécut d'expédients. A cc
sujet, je voudrais rapporter ici une anecdote peu connue. Alors que le
poète venait de mourir dans une chambre d'hôtel misérable, le patron
se désolait à sa façon en demandant bien fort qui paierait les arriérés.
A ce moment, et comme en réponse à la question, le dentier en or du

pauvre Oscar se détacba avec un bruit sec et tomba sur le lit
Mais tel est le rayonnement de la souffrance que le poète ne nous

devient sympathique et ne nous parait réellement grand qu'après la
douloureuse tragédie de son procès.

La littérature contemporaine d'outre-Manche, fidèle aux tabous
sexuels de l'époque Victorienne, semble peu se soucier d'un problème
mis au goût du jour par le freudisme et qui connait un tel succès de
curiosité en Amérique et en France. L'Eros de Piccadilly, à défaut
d'être prude, est peu loquace, et Kinsey ne pénètre pas dans les «home».
Les guerres récentes pourtant, là-bas comme ailleurs, ont laissé de
profondes et inévitables empreintes. Le «splendide isolement» n'a jamais
réussi, à protéger Albion d'un amour «shocking», importé peut-être par
sa Royal Navy, et dont les racines sentimentales plongent jusqu'en ses
«public-schools»

Il serait pourtant injuste de ne pas citer au moins Bcresford qui,
dans «Le Contrepoint de Dieu», étudie le cas de l'inverti qu'une
courtisane ramène à l'amour normal. Ce qui nous paraît d'ailleurs très sujet
a caution. Mais ceci est une autre histoire, comme dirait Kipling

Jean-Pierre MAURICE

Les Livres

«Psychanalyse de Paris»
de Frédéric Hoffet (Editions Bernard Grasset)

Dans un roman intitulé, je crois, «L?Oiseau-Lyre», Edmond Jaloux
racontait naguère l'histoire d'un adolescent qui, ne connaissant absolument

rien des choses de l'amour, avait écrit un roman-passion
particulièrement réussi. Ayant fait, plus tard, ses «premières armes», cet
adolescent ne put plus écrire sur l'amour que des platitudes.

;
Une semblable aventure, au demeurant amusante et sympathique,

n est hélas! pas arrivée à M. Frédéric Hoffet, auteur du prétentieux
et irritant ('Psychanalyse de Paris Pas plus que le héros d'Edmond
Jaloux, il ne connaisait le sujet dont il parlait, niait le fruit de son
aborieux travail dépasse tout ce que l'on peut imaginer dans le pire,

seulement soupçonné ce que pouvait être Paris, ville coquette
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et simple, perverse et pure, ardente et mystérieuse, à qui l'on pent
dédier tous les qualificatifs, même les plus extrêmes? M. Bernard Grasset,

son éditeur, ne s'y est pas trompé. Sachant trop les réactions qu'un
tel livre allait susciter — et ces réactions, qu'il supposait plus vives,
ne sont peut-être pas étrangères à la décision qu'il a prise de publier
ce livre — il l'a prudemment fait précéder d'une «lettre à l'auteur» où

il dit, avec beaucoup d'adresse:
«Mon cher Frédéric Hoffet. Je ne suis pas d'accord avec vous ni

sur la psychanalyse, ni sur Paris». Il poursuit: «Dire, dès le début de

votre ouvrage, que toute la psychologie est à refaire c'est proprement

se moquer des gens.» Plus loin: «Le plus grave dans votre cas,

mon cher Hoffet, c'est que vous ne semblez même pas familier avec le

jargon de la spécialité». Il conclut: «En somme, je vons reproche, à la

fois, d'avoir parlé de Paris sans déférence et sans légèreté. Et il fallait,
selon moi, l'un et l'autre. Il est vrai qu'en ce moment l'épais triomphe,
même au théâre. Et il y a tout un public [tour l'épais. Ne redoutez
rien pour votre ouvrage.»

T1 n'y aurait rien à ajouter à un tel jugement si le livre de M. Hoffet
ne comportait deux chapitres qui retiennent tout particulièrement notre
attention: «La maladie des instincts parisiens et les pédérastes», » La
maladie des instincts parisiens dans la littérature et le romantisme de l'anormal.»

Au bout de quelques pages, la suffisance arbitraire, l'incompétence,
la sottise, pourquoi ne pas dire le mot, désarment. L'indignation fait
place au rire. Voici quelques perles prises au hasard, et que nous
garantissons non triées:

«La plupart des romantiques de l'anormal sont des célibataires, au
moins psychologiquement Ce sont des adolescents prolongés, qui
recherchent des camarades et qui, malgré leur talent ou même leur
génie, ne peuvent se hausser à cette vision totale et généreuse du monde
que seuls permettent la paternité et l'amour Peut-être est-ce ici
1 occasion de noter la réapparition de la barbe en collier. Si la barbe
est par définition un attribut viril, il n'en est pas de même du collier,
qui exige chaque jour des soins méticuleux et prolongés que seules des

natures de type féminin peuvent consentir à prodiguer à leur système
pileux. Tl défigure le visage, il le fausse si l'on peut dire: il donne «un

genre». Il est le fait de complexes infantiles on veut être homme, quand
on sent qu'on ne l'est point.»

Veut-on des jugements sur les écrivains?
«Camus, lui aussi, scmble-t-il, de moeurs normales, mais dont les

traits réguliers font le plaisir de ses nombreux amis»
«Claudel, cet homme parmi les hommes, qui quitte sans vergogne

la plus brillante société dès (pi il y aperçoit un pédéraste».
«Sud de Julien G l'en qui désole tous ceux qui ont conservé le sens

de l'action dramatique».
«Il (Maurice Sachs) n'en fut pas moins un des personnages importants

de la N. R. F. Le fait vaut d'être retenu qu'à une heure décisive
pour nos lettres, un pauvre dévoyé, qui n'avait aucune personnalité et
se laissait entraîner comme une épave par les courants contraires de
Paris, comptait parmi les hommes qui décidèrent de l'orientation de
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la littérature française».
Quoi, la littérature française contemporaine

ne serait que cela: les bons
écrivains d'un côté — les «normaux»
évidemment — «Ce magnifique amoureux

qu'est Jacques Chardonne», écrit
M. Hoffet, «Chevalier, l'auteur de 1'

admirable «Clochemerle», etc les
mauvais de l'autre, ces pédérastes pour
qui l'auteur n'aura jamais assez de
mépris? Comme la pilule est tout de même
ilifficile à faire avaler, M. Hoffet s'en
tire par une pirouette.

«... des pédérastes purs (actifs!)1,
que travaillent des complexes d'hyper-
compensation virile, ont un style éton-

r r • Maurice Perisset
nement terme et classique, qui fait en
particulier la grandeur des admirables romans de Julien Green et des

oeuvres de Jouhandeau, tandis que les invertis proprement dits (passifs!)
se distinguent par une langue infiniment nuancée et subtile».

Et voilà, sans doute, pourquoi votre fille est muette!
Le reste de l'ouvrage est à l'avenant. Nous en recommandons vivement

la lecture à nos lecteurs. Dans le genre comique involontaire, on
a rarement fait mieux.

Maurice Périsset

1) lesjparenthèses et et les points d'exclamation sont de M. Hoffet

Corps interdits
Roman de Maurice Périsset — Editions de la Salamandre

Longtemps attendu, «Corps interdits» vient de paraître et nous nous
sentons pressés de lui tresser les couronnes qu'il mérite ou plutôt de
féliciter son auteur et lui dire tout le bien que nous pensons de son nouveau
ivre et tout le plaisir que nous avons eu à le lire.

Nous nous trouvons en présence de personnages sympathiques et
t autres, moins sympathiques, mais également attachants dans ces deux
ustoires intimement liées l'une à l'autre et ayant pour héros le même
rançois, garçon loyal et sensible, durement mis en face des réalités et

vilenies de l'existence.
François aime Michel, qui, petit animal, cherche partout son plaisir et

ne s embarrasse pas de sentiments; mais il l'aime sans le savoir, d'instinct.
ar contre, son affection pour Nathalie est plus nuancée. C'est davan-
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tage de l'amitié, une amitié perverse, qu'il éprouve pour elle, une amitié
refuge, encore qu'il ne se fasse guère d'illusions. C'est la planche de

salut à laquelle il s'accroche dans sa solitude qui le dépouille et le
désarme. La mort de Michel (qu'il a souhaitée l'espace de quelques secondes)

ne correspond pas à autre chose qu'à son besoin de faire place
nette, d'éliminer de sa vie tout ce qui l'a blessé.

Torturé par ses souvenirs, par la mort de Michel surtout et dont il
se croit coupable, François aurait pu trouver en Raymond le havre de

paix et de sécurité dont il a besoin. Las! le destin en a décidé autrement

et François doit suivre la route qui a été tracée

L'auteur s'est appliqué à dessiner tous ses personnages sans en favoriser

aucun au détriment des autres. Tel un témoin objectif, impartial,
il a conté leur histoire, se contenant de les suivre dans cette vie qu'il
leur a donnée. En Mme Boisroseau et sa fille, il a su mettre à nu ce qu'il
y avait de perfide (ou simplement femme, ce qui bien souvent revient
au même!) chez l'une, et de savante et perverse naïveté chez l'autre.
Mais, incontestablement, François et Raymond sont les personnages-piliers

de ce roman, par leur sûreté et leur solidité et qui dans leur simplicité

font contre-poids aux manigances féminines de Nathalie et de sa

mère et aux intrigues de Michel, tous trois que les scrupules n'étouffent
pas.

Maurice Périsset est un auteur grave qui, une fois de plus, a dessine
avec «Corps interdits» une tranche d'existence grave qui sans aucune difficulté

pourrait être réelle. C'est là à notre avis l'un des meilleurs
compliments que nous puissions décerner à ce jeune auteur: ses personnages
sont vrais et vivent parmi nous. T1 ne fabrique ni eau de roses, ni conte
de fées. Ses romans sont durs, noirs même, mais toujours empreints
d'une grande sensihlité. Son style souple, précis, direct, évocateur s'est
encore affiné depuis «Laissez les filles au vestiaire». Il brosse un décor,
dessine un personnage, crée une ambiance en trois mots, justes.

Au talent de l'écrivain, s'est uni le talent du dessinateur Jean Boullet
qui a illustré «Corps interdits» de plusieurs dessins inédits et spécialement

choisis. Le charme de ces illustrations flatte les yeux et se marie
d'une façon très heureuse au texte en donnant davantage de vie à ceux
des personnages (pie nous préférons. Pli. Marnier.
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