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Libres propos

Corydon chez Albion
J'ai déjà parlé, il ya peu de temps, dans ces «Chroniques», de 1 ho-

mophilie dans la littérature moderne française. J'avais préparé une série
d'articles sur l'homosexualité à travers l'Antiquité, le Moyen-Age et la
Renaissance. C'était là prétexte à un brillant générique de grands hommes
(écrivains, artistes ou hommes politiques) qui ont connu nos passions et
nos tourments, se sont trouvés aux prises avec les mêmes difficultés sans

que celles-ci abattent leurs énergies, et ont finalement légué à l'histoire
ou à la littérature mondiale (quelquefois, à cause même de l'anomalie
qui les habitait) une gloire immortelle. A la réflection, j'ai trouvé cette
facile érudition livresque pédante et fastidieuse; j'ai donc renoncé à mon
projet. Aujourd'hui, un ami me demande, à l'occasion de douloureux
événements récents, de citer quelques cas d'homosexualité dans l'histoire
et la littérature anglaises, et c'est bien volontiers que j'accède à sa
demande. Puissent ces quelques exemples faire réfléchir ceux qui, trop
facilement, jettent la pierre ou crient au scandale et s'en délectent!

Tout le monde connait les exemples royaux d'Edouard II et de Jacques
1er, exemples analogues à ceux de notre Henri ITT et ses Mignons, Monsieur

et le Chevalier de Lorraine.
Plutôt analogues à notre Villon seraient les deux grands poètes

anglais Thomas Kvd (1558—'94) et Christopher Marlowe (1564—93). Ce
furent deux amis, barbares, sauvages, mais géniaux. Kyd est l'auteur du
premier grand mélo élizabéthain, «La Tragédie espagnole». Marlowe
eût pu rivaliser avec Shakespeare. Fils d'un cordonnier de Cantorbéry,
étudiant à Cambridge et vagabond, l'étrange protection du Conseil Privé
à toutes ses frasques indique qu'il entra de bonne heure dans l'espionnage

politique, plus rémunérateur (pie le théâtre.
Son «Edouard TT» est la première belle tragédie d'histoire nationale,

très audacieuse puisqu'on y voit le roi inverti chanter l'amour contre-
nature. «Héro et Léandre» est un long poème licencieux qui décrit
gaillardement les amours défendues. On y montre Neptune, amoureux de la
beauté masculine de Léandre et poursuivant de ses brûlantes assiduités
ce nouveau Ganymède jusque sous les eaux sans parvenir à éteindre sa
flamme et à étreindre son sigisbée.

Cependant, en mai 1593, on trouva chez Kyd des papiers faisant
profession d'athéisme. Mis à la torture, le poète révéla qu'il les tenait do
Marlowe. Des témoins vinrent déposer (pie celui-ci affirmait hautement
(pie «ceux qui n'aiment pas le tabac et les jeunes garçons sont des
imbéciles». Cet espion devenait bien gênant pour le Conseil Privé! Le 1er
juin, au cours d'une rixe dans une taverne de Deptford, où se trouvaient
comme par hasard des provocateurs à la solde de la police, Marlowe fut
«descendu» d'un coup de poignard. On nous dit qu'il jura et blasphéma
jusqu a son dernier souffle et que «en même temps que la vie un juron
s échappa de sa bouche».

Autrefois, on a beaucoup discuté aux fins de savoir si Shakespeare
avait ou non aimé un Adonis. A vrai dire, cette accusation se fonde presque

uniquement sur quelques «Sonnets» faisant allusion à son profond
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amour pour un jeune seigneur qui le trompa avec une «dame brune».
Aujourd'hui, le doute ne semble plus permis et même les moralistes-admirateurs

du «grand Will» concèdent avec mauvaise grâce que cette
passion, funeste autant que tenace, inspira au poète des accents de véritable
souffrance. Le long poème narratif «Vénus et Adonis» (1593), qui traite
le thème du jeune sportif poursuivi par la galanterie d'une courtisane
experte, me semble aussi bien curieux et à rapprocher du Léandre de
Marlowe. Il faut aimer les adolescents pour ressentir à ce point leurs
tendres émois et leurs premiers effarouchements!

Si je parle à présent de Lord Bvron (1738- -1824), ce n'est pas peur
le revendiquer dans la confrérie des Sodomites, mais pour éclairer d'un
jour cru un des aspects les plus typiques de la mentalité anglaise qui,
trop discrète chez elle, étale sur le «Continent» ses tares ou ses

exigences secrètes avec un cynisme souvent exhibitionniste. Cynique et
orgueilleux, llyron le fut d'une façon outrancière puisque, hanté par
le romantique et morbide désir d'un péché inexpiable, il entretint des

relations coupables avec sa demi-soeur Augusta Leigh, dont il eut une
fille, et n'hésista pas à étaler ses turpitudes et à jeter en pâture au
public son inceste criminel. Chassé par la réprobation universelle de ses

compatriotes (indignés moins encore par son crime que par son
indiscrétion), il vint, en avril 1816, sur le Continent et rejoignit à Venise
le grand romantique Shelley. Là, il stupéfia une Société cependant
blasée par l'audace de ses excentricités et de ses débauches, avant de

partir pour libérer la Grèce (plus tard, notre Victor Hugo chantera:
«Je veux, dit l'enfant Grec, dit l'enfant aux yeux bleus de la poudre
et des balles») et de mourir rongé par la fièvre à Missolonglii.

He même, si je cite de Quincev (1785—1859), qui écrivit «Les
Confessions d'un Mangeur d'Opium», ce n'est pas pour l'accuser
d'homosexualité, mais pour souligner une autre particularité importante du
«cant» britannique, toujours prêt à accepter n'import quelle originalité,
n'importe quelle «hoppv», à condition que cette anomalie ne soit pas
d'ordre sexuel. Le scandale, en ce domaine, fait frémir d'horreur
indignée tout gentleman bien né.

Avec Oscar Wilde, aucun doute à avoir. Notons cependant que cet
exemple douloureux n'est célèbre dans l'opinion mondiale qu'à cause
du procès qui «officialisa un état de fait que beaucoup connaissaient
et supportaient tant qu'il demeura du domaine de la vie privée, «tabou»
pour les Anglais: à cause surtout de l'acharnement insolite que mit
le père de Lord Douglas (qui détestait à la fois Wilde et son propre
fils et ce dernier le lui rendait bien) à faire éclater le scandale.
Quoiqu'il en soit, nous devons à cette souffrance la très belle «Ballade
de la Geôle de Reading» et un long plaidoyer pour «l'amour qui n'ose
pas dire son nom», «De Profundis», dont l'incohérence même trouble
et émeut. Il semble bien, enfin, que ce soit Lord Douglas qui ait inspiré
le fameux roman «Le portrait de Dorian Gray», où l'auteur exprime
tout son esthétisme (désir de jouir à tout prix de façon exquise et rare).

Cet Irlandais immoral, poseur et snob, étudiant au célèbre Magdalen
College d'Oxford, qui inspirait aux Bostoniens de suivre ses
conférences un lis à la boutonnière et un tournesol à la main, qui portait
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des culottes vertes de dandy et jetait par les fenêtres les fortunes que
lui rapportaient ses comédies, avait été sacré oracle des salons parisiens.
Ami, entre autres, de Pierre Louvs et d'André Gide, il rencontra ces
deux derniers en Afrique du nord et ce fut à qui ferait davantage
profession d'immoralisme. Après son emprisonnement, honni et
vilipendé de tous, il vint se réfugier à Paris où il vécut d'expédients. A cc
sujet, je voudrais rapporter ici une anecdote peu connue. Alors que le
poète venait de mourir dans une chambre d'hôtel misérable, le patron
se désolait à sa façon en demandant bien fort qui paierait les arriérés.
A ce moment, et comme en réponse à la question, le dentier en or du

pauvre Oscar se détacba avec un bruit sec et tomba sur le lit
Mais tel est le rayonnement de la souffrance que le poète ne nous

devient sympathique et ne nous parait réellement grand qu'après la
douloureuse tragédie de son procès.

La littérature contemporaine d'outre-Manche, fidèle aux tabous
sexuels de l'époque Victorienne, semble peu se soucier d'un problème
mis au goût du jour par le freudisme et qui connait un tel succès de
curiosité en Amérique et en France. L'Eros de Piccadilly, à défaut
d'être prude, est peu loquace, et Kinsey ne pénètre pas dans les «home».
Les guerres récentes pourtant, là-bas comme ailleurs, ont laissé de
profondes et inévitables empreintes. Le «splendide isolement» n'a jamais
réussi, à protéger Albion d'un amour «shocking», importé peut-être par
sa Royal Navy, et dont les racines sentimentales plongent jusqu'en ses
«public-schools»

Il serait pourtant injuste de ne pas citer au moins Bcresford qui,
dans «Le Contrepoint de Dieu», étudie le cas de l'inverti qu'une
courtisane ramène à l'amour normal. Ce qui nous paraît d'ailleurs très sujet
a caution. Mais ceci est une autre histoire, comme dirait Kipling

Jean-Pierre MAURICE

Les Livres

«Psychanalyse de Paris»
de Frédéric Hoffet (Editions Bernard Grasset)

Dans un roman intitulé, je crois, «L?Oiseau-Lyre», Edmond Jaloux
racontait naguère l'histoire d'un adolescent qui, ne connaissant absolument

rien des choses de l'amour, avait écrit un roman-passion
particulièrement réussi. Ayant fait, plus tard, ses «premières armes», cet
adolescent ne put plus écrire sur l'amour que des platitudes.

;
Une semblable aventure, au demeurant amusante et sympathique,

n est hélas! pas arrivée à M. Frédéric Hoffet, auteur du prétentieux
et irritant ('Psychanalyse de Paris Pas plus que le héros d'Edmond
Jaloux, il ne connaisait le sujet dont il parlait, niait le fruit de son
aborieux travail dépasse tout ce que l'on peut imaginer dans le pire,

seulement soupçonné ce que pouvait être Paris, ville coquette
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