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Libres propos

Corydon chez Albion

Jai déja parlé, il ya peu de temps, dans ces «Chroniques», de I'ho-
mophilie dans la littérature moderne francaise. J'avais préparé une série
d’articles sur ’homosexualité a travers ’Antiquité, le Moyen-Age et la
Renaissance. C’était la prétexte a un brillant générique de grands hommes
(écrivains, artistes ou hommes politiques) qui ont connu nos passions et
nos tourments, se sont trouvés aux prises avec les mémes difficultés sans
que celles-ci abattent leurs énergies, et ont finalement légué a Uhistoire
ou a la littérature mondiale (quelquefois, a cause méme de I'anomalie
qui les habitait) une gloire immortelle. A la réflection, jai trouvé cette
facile érudition livresque pédante et fastidieuse: jai donc renoncé a mon
projet. Aujourd’hui, un ami me demande, a I'occasion de douloureux
événements récents, de citer quelques cas d’homosexualité dans 'histoire
et la littérature anglaises, et c’est bien volontiers que jaccéde a sa de-
mande. Puissent ces quelques exemples faire réfléchir ceux qui, trop
facilement, jettent la pierre ou crient au scandale . . . et s’en délectent!

Tout le monde connait les exemples royaux d’Edouard II et de Jacques
Ier, exemples analogues a ceux de notre Henri IIT et ses Mignons, Mon-
sieur et le Chevalier de Lorraine.

Plutot analogues a notre Villon seraient les deux grands poétes an-
glais Thomas Kyd (1558 94) et Christopher Marlowe (1564--93). Ce fu-
rent deux amis, barbares, sauvages, mais géniaux. Kyd est auteur du
premier grand mélo élizabéthain, «La Tragédie espagnole». Marlowe
elit pu rivaliser avec Shakespeare. Fils d’un cordonnier de Cantorbéry,
étudiant a Cambridge et vagabond, I’étrange protection du Conseil Privé
a toutes ses frasques indique qu’il entra de bonne heure dans 'espionna-
ge politique, plus rémunérateur que le théatre.

Son «Edouard IT» est la premiére belle tragédie d’histoire nationale,
trés audacieuse puisqu’on y voit le roi inverti chanter I'amour contre-
nature. «Héro et Léandre» est un long poéme licencieux qui déerit gail-
lardement les amours défendues. On y montre Neptune, amoureux de la
beauté masculine de Léandre et poursuivant de ses bralantes assiduités
ce nouveau Ganymeéde jusque sous les eaux sans parvenir a éteindre sa
flamme et a étreindre son sigisbée.

Cependant, en mai 1593, on trouva chez Kyd des papiers faisant pro-
fession (’athéisme. Mis a la torture, le poéte révéla qulil les tenait de
Marlowe. Des témoins vinrent déposer que celui-ci affirmait hautement
que «ceux qui n’aiment pas le tabac et les jeunes garcons sont des imbé-
ciles». Cet espion devenait bien génant pour le Conseil Privé! Le Ter
juin, au cours d’une rixe dans une taverne de Deptford, ot se trouvaient
comme par hasard des provocateurs a la solde de la police, Marlowe fut
f<descendu» d’un coup de poignard. On nous dit qu’il jura et blasphéma
Jusqu’a son dernier souffle et que «en méme temps que la vie un juron
s’échappa de sa bouche».

Autrefois, on a beaucoup discuté aux fins de savoir si Shakespeare
avait ou non aimé un Adonis. A vrai dire, cette accusation se fonde pres-
que uniquement sur quelques «Sonnets» faisant allusion a son profond
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amour pour un jeune seigneur qui le trompa avec une «dame brune».
Aujourd’hui, le doute ne semble plus permis et méme les moralistes-ad-
mirateurs du «grand Will» concédent avec mauvaise grace que cette pas-
sion, funeste autant que tenace, inspira au poéte des accents de véritable
souffrance. Le long poéme narratif «Vénus et Adonis» (1593), qui traite
le théme du jeune sportif poursuivi par la galanterie d’une courtisane ex-
perte, me semble aussi bien curieux et a rapprocher du Léandre de Mar-
lowe. Il faut aimer les adolescents pour ressentir a ce point leurs ten-
dres émois et leurs premiers effarouchements!

Si je parle a présent de Lord Byron (1788--1824), ce n’est pas peur
le revendiquer dans la confrérie des Sodomites. mais pour éclairer d’un
jour cru un des aspects les plus typiques de la mentalité anglaise qui,
trop discréte chez elle, étale sur le «Continent. ses tares ou ses exi-
gences secrétes avec un cynisme souvent exhibitionniste. Cynique et
orgueilleux, Byron le fut d’une facon outranciére puisque, hanté par
le romantique et morbide désir d’'un péché inexpiable, il entretint des
relations coupables avec sa demi-soeur Augusta Leigh. dont il eut une
fille, et n’hésista pas a étaler ses turpitudes et a jeter en pature au
public son inceste criminel. Chassé par la réprobation universelle de ses
compatriotes (indignés moins encore par son crime (ue par son in-
discrétion), il vint, en avril 1816, sur le Continent et rejoignit a Venise
le grand romantique Shelley. La, il stupéfia une Société cependant
blasée par I'audace de ses excentricités et de ses débauches, avant de
partir pour libérer la Gréce (plus tard, notre Vietor Huge chantera:
«Je veux, dit l'enfant Gree, dit 'enfant aux yeux bleus . . . de la poudre
et des balles») et de mourir rongé par la fievre a Missolonghi.

De méme, si je cite de Quincey (1785-—1859), qui écrivit «Les Con-
fessions d’'un Mangeur d’Opium», ce n’est pas pour 'accuser d’homo-
sexualité, mais pour souligner une autre particularité importante du
«cant» britannique, toujours prét a accepter n’import quelle originalité,
n’importe quelle «<hoppy», a condition que cette anomalie ne soit pas
d’ordre sexuel. Le scandale. en ce domaine, fait frémir d’horreur in-
dignée tout gentleman bien né.

Avec Oscar Wilde, aucun doute a avoir. Notons cependant que cet
exemple douloureux n’est eélébre dans Popinion mondiale qu’a cause
du proces qui «officialisa» un état de fait que beaucoup connaissaient
et supportaient tant qu’il demeura du domaine de la vie privée, «tabou»
pour les Anglais: a cause surtout de P'acharnement insolite que mit
le pére de Lord Douglas (qui détestait a la fois Wilde et son propre
fils . . . et ce dernier le lui rendait bien) a faire éclater le scandale.
Quoiqu’il en soit, nous devons a cette souffrance la trés belle «Ballade
de la Geodle de Reading» et un long plaidoyer pour «I’amour qui n’ose
pas dire son nom», «De Profundis», dont I'incohérence méme trouble
et émeut. Il semble bien, enfin, que ce soit Lord Douglas qui ait inspiré
le fameux roman «Le portrait de Dorian Grays, on lauteur exprime
tout son esthétisme (désir de jouir a tout prix de facon exquise et rare).

Cet Trlandais immoral, poseur et snob, étudiant au célébre Magdalen
College d’Oxford, qui inspirait aux Bostoniens de suivre ses confé-
rences un lis a la boutonni¢re et un tournesol 3 la main, qui portait
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des culottes vertes de dandy et jetait par les fenétres les fortunes que
lui rapportaient ses comédies, avait été sacré oracle des salons parisiens.
Ami, entre autres, de Pierre Louvs et d’André Gide, il rencontra ces
deux derniers en Afrique du nord et ce fut a qui ferait davantage
profession d’immoralisme. Aprés son emprisonnement, honni et vili-
pendé de tous, il vint se réfugier a Paris ou il vécut d’expédients. A ce
sujet, je voudrais rapporter ici une anecdote peu connue. Alors que le
poéte venait de mourir dans une chambre d’hotel misérable, le patron
se désolait a sa facon en demandant bien fort qui paierait les arriérés.
A ce moment, et comme en réponse a la question, le dentier en or du
pauvre Oscar se détacha avec un bruit sec et tomba sur le lit . . .

Mais tel est le rayonnement de la souffrance que le poéte ne nous
devient sympathique et ne nous parait réellement grand qu’apreés la
douloureuse tragédie de son procés.

La littérature contemporaine d’outre-Manche, fidéle aux tabous
sexuels de I’époque Victorienne, semble peu se soucier d'un probléme
mis au gout du jour par le freudisme et qui connait un tel succes de
curiosité en Amérique et en France. L’Eros de Piccadilly, a défaut
d’étre prude, est peu loquace, et Kinsey ne pénétre pas dans les <homen».
Les guerres récentes pourtant, la-bas comme ailleurs, ont laissé de pro-
fondes et inévitables empreintes. Le «splendide isolements n’a jamais
réussi, a protéger Albion d’'un amour «shocking», importé peut-&tre par
sa Royal Navy, et dont les racines sentimentales plongent jusqu’en ses
«public-schools» . . .

Il serait pourtant injuste de ne pas citer au moins Beresford qui,
dans «Le Contrepoint de Dieus, étudie le cas de Pinverti qu’une cour-
tisane raméne a I'amour normal. Ce qui nous parait d’ailleurs trés sujet
a caution. Mais ceci est une autre histoire, comme dirait Kipling . . .

Jean-Pierre MAURICE

Les Livres

« Psychanalyse de Paris»

de Frederie Hoffet (Editions Bernard Grasset)

Dans un roman intitulé, je crois, «L’Oiseau-Lyres, Edmond Jaloux
racontait naguére I’histoire d’un adelescent qui, ne connaissant absolu-
ment rien des choses de "amour, avait écrit un roman-passion parti-
culiérement réussi. Ayant fait, plus tard, ses «premieres armes», cet
adolescent ne put plus écrire sur amour que des platitudes.

, Une semblable aventure, au demeurant amusante et sympathique,
n'est hélas! pas arrivée a M. Frédérie Hoffet, auteur du prétentieux
et irritant «Psychanalyse de Puriss. Pas plus que le héros d’Edmond
JQIOII?(, il ne connaisait le sujet dont il parlait, mait le fruit de son
18])0'1‘1611)( travail dépasse tout ce que I'on peut imaginer dans le pire.
A-tidl seulement soupconne ce que pouvait étre Paris, ville coquette
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