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Les Bonnes Manieres

Les filles n’enlevaient rien a la tranquillité de Toulon. Dans les rues
étroites qui descendent vers le port elles se tenaient debout avec non-
chalance et souvent s’asseyaient sur le trottoir, les jambes hautes pour
ventiler sous leur jupe.

Les matafs aux nuques de bronze passaient par groupes, a la fois
vulgaires et irréels dans leur tenue d'été. Ils n’avaient envie de rien sinon
d’8tre libres et en paix. Quelques-uns pourtant s’en allaient seuls re-
joindre une «habitude» quinquagénaire.

Georges s’éloigna de cette absence générale de malice. Il longea la
mer jusquau faux cap ou se baignait de jour une racaille enfantine. 1l
s’assit, heureux et calme sur le béton, rempli de 'odeur étrange, peut-
étre nauséabonde, de la mer.

On n’était jamais stir que ces bloes de pierre jetés la pour préserver
la terre fussent parfaitement déserts. De fait ils I'étaient rarement: des
pécheurs, des hommes tristes. des hommes hvgiéniques et quelquefois des
filles de cran qui acceptaient de recevoir 'amour dans ce coupe-gorge.

Un homme s’avanca, surgi de la nuit, en savates et les mains dans les
poches de son pantalon. Il s’assit au dessus de Georges avec des précau-
tions de jeune aveugle. Son regard balaya, en méme temps que le jet du
phare, un cercle réduit éclairé par tranches. Il laissa le phare tourner
encore (uatre ou cing fois puis il dit:

— Vous étes siirement pas d’ici pour regarder la mer comme c¢a.

Georges remarqua la timidité contrainte de sa voix. Il devina le latin,
le pur latin, brun et grand, de forte carrure, infatigable et paresseux.

Ils se mirent a bavarder vigoureusement en peu de mots. L’homme
rentrait du service militaire. De marin il était devenu forgerom aux
chantiers de La Seyne ou il s’ennuyait.

Il avait dii briser sa voix de bonne heure; elle était rauque et assour-
die, profondément émouvante. Les rivets de cuivre de son pantalon bril-
laient dans la nuit et sur 1’étoffe surtendue il promenait des mains
tendres.

Ils se levérent et partirent au hasard, naturellement accordés I'un a
I'autre, calmes et heureux d’&étre ensemble inconnus et familiers.

Ils traversérent un terrain vague ot chacun de son ¢6té, sans rien oser
dire, chercha le coin obscur ot se blottir. Puis ils longérent une wvoie
ferrée dont ’homme dit qu'elle était sans risques. Enfin ils tombérent
sur les remparts on ils s’assirent. L’homme dit gaiement: «Je m’appelle
Francis, comme un mulet!». I suivit des veux des paires d’ombres, des
filles pressées et des gars pas embétés. Géné, il entraina son compagnon
vers la route mais Georges dépité lui langa soudain:

— Si je vous avais caressé qu’est ce que vous auriez dit?

— 11 fallait le faire, dit Francis fermement.

Ils se mirent en quéte d’un hotel. Georges ne se sentit pas le courage
d’imposer au sien, a ses tapis et 4 ses valets, le pantalon de toile et les
espadrilles usées. Aussi bien, dans ce décor solennel, 'animale heauté
de Francis eiit perdu son sens et sa saveur.
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Ils firent lentement le tour de la ville. De temps en temps Francis
disait:

— Pas ici . . . jy méne des filles,

Il était une heure du matin. Un air appétissant et chaud venait des
collines. Il triomphait des frais courants expédiés par la mer. Dans les
rues il ne restait guére que des fétards et des maniaques.

Les deux garcons poursuivaient avec confiance 'organisation de leur
bonheur. Mais ils s’y prenaient trop tard. Leur dernier espoir ne fut bien-
tot plus qu’une maison complaisante dont la patronne acceptait de cou-
cher dans sa cuisine pour louer mille franes son propre lit. Elle leur ré-
pondit la téte au niveau des pieds du fourneau a gaz ce qui signifiait
que les amoureux, cette nuit, avaient ¢té nombreux et pas pressés.

Georges regarda s’avancer ‘dans le couloir, pour la premiére fois en
pleine lumiére, la silhouette de I'homme tranquille. II chercha le mot
capable d’évoquer le brun mélé a l'or, ¢’est a dire les cheveux de Francis,
ses yeux, sa peau, sa voix. Il 'entendit parlementer avec autorité et en-
jouement. Il mélait a ses propos une pudeur, un tact méridionaux.

— Je suis avec un copain: on voudrait bien dormir un peu . . .

Pour lui la patronne se leva. Elle le connaissait et elle manifesta a
ce garcon pauvre un respect surprenant. En croisant un peignoir sur son
ventre elle 'accompagna jusqu’a la porte ot elle exprima a Georges ses
regrets. Puis la porte se referma et Francis pesa de sa lourde main sur le
cou de son compagnon pour ’encourager a poursuivre leur route.

Ils se retrouvérent dans le terrain vague. Comme un tigre qui a
sommeil Francis avanca dans une surface de graminacées sauvages. Elles
lui montaient jusqu’au ventre. Il en écrasa du pied une bonne étendue
puis, relevant la téte, des cheveux sur le front, soudain brilant et pressé,
il dit «Viens» d’un ton inimitable.

Le jour allait se lever. Toute la nuit Francis avait refusé ses lévres.
«Je suis pas une fille pour que tu m’embrasses» avait il dit dans son
francais moyen. Réveillé le premier, il ne cessait d’épier son compagnon.
Un élan le porta soudain sur les fines lévres closes qu’il entr’ouvrit, mor-
dit, caressa. Tout était permis dont il prenait lui méme Dinitiative. Il
voulut, avant qu’il fit jour, reconduire le plaisir exceptionnel qu’ils
avaient pris ensemble. Le profond sommeil de Georges I'excitait. Il prit

entre ses doigts la boucle de sa ceinture puis le chavira doucement sur
le coté . . ..

Quand Georges se réveilla, il était trop tard. Sa réaction fut matée sur
le champ. Il se défendit pourtant, gronda, affronta de détentes vigoureu-
ses I'implacable enlacement et soudain, comme dans la nuit, aprés avoir
geint un peu, ne connut plus qu'un envoditement fou, une anesthésie
bienheureuse avec, au bout, un long plaisir surhumain.

Ils se retrouvérent assis dos a dos occupés de leurs chaussures, vio-
lemment fachés I'un contre l'autre et préts en apparence a se battre.

— 1l te faudrait combien maintenant? dit Georges qui, si Francis
avait exigé quoi que ce fut I'elit aussitot frappé.

Il ne répondit pas, mais un peu plus tard, déplacant la question, il dit,
sincere et humilié:

— Tu Ven es apercu que ¢’était la premiére fois?
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Soudain ému, Georges ne répondit pas non plus et Francis, désem-
paré, vida son sac:

— La patronne veut trois mois d’avance pour la piaule. Je la tiens de-
puis un mois avec des boniments et avec ca . . . Hier soir elle m’a mis
dehors . . . J’ai jusqu’a midi pour prendre mes frusques.

— Alors, continua Georges, tu t’es souvenu des conversations des co-
pains, des sales petites larves que nous sommes, des poltrons, des faib-
lards, des laches, et tu t’es décidé . . .

Ils se dressérent brutalement 'un contre I'autre, les yeux dans les
yeux, le souffle dans le souffle. Mais ils ne trouveérent a échanger qu’une
émotion (ui mouilla leurs veux et rida leurs tempes.

—— On n’est pas des salauds nous autres, hein Francis?

Ils s’étreignirent en freres, longuement dans le point du jour, des
graines dans les cheveux, la bouche enflée et la chemise comme tailladée
de balafres vertes.

En marchant vers la ville Francis consentit a bavarder:

— (est vrai que j’ai des copains qui dévalisent les garcons. Ils ap-
pellent cela «s’engraisser» et ils fauchent aussi le sac des poules de luxe.
Ca leur permet de vivre sans travailler, comme des pachas ... Ils disent
tellement de mal de vous que j'avais fini par vous hair moi aussi.

— On ne vaut pas cher, mais au moins autant que tes copains qui
sont des voleurs, des fainéants et des laches.

— Te fache pas ... Quand je t"ai vu je me suis tout e suite rappelé
ce qu’ils disent: le portefeuille, la montre, les habits . . . J’étais sans un
et bien décidé. Et puis j’ai compris qu’avec toi ¢a n’irait pas. D’abord tu
es tout a fait capable de me flanquer une raclée . . . et puis tu as un air
chic qui m’a dégonflé.

—- Personne ne pourra jamais Uempécher d’étre un brave homme, dit
Georges.

Ils se donnérent rendez-vous pour le méme soir.

~— Je trouverai une chambre, mais il faudra bien que tu la paies, dit ma-
licieusement Francis. Dans la fraicheur du matin, il prit vers son nombril
le bord de sa chemise et commenca de la boutonner. Alors le souvenir
de leur nuit leur revint en mémoire. Francis usa d’'un mot cru pour dire
qu'il n’avait jamais été plus heureux et Georges répondit la méme chose.

~— Maintenant, dit Francis, je vais taper mon dernier copain. J’

_ :  d p
vais tout de suite, avant qu’il parte pour 1’Arsenal.

— Tchaou! ajouta-t-il en tendant la main . . . et fais un peu la sieste
en prévision . . .

Georges pénétra dans le lacis des ruelles jusqu’a une maison abomi-
nable ou il entra tambour-battant.

— C’est vous la patronne? Il vous doit combien Francis?

Il obligea la femme a trouver de Pencre et du papier pour un recu en
bonne et due forme. Elle regarda, surprise, ce jeune homme étrange qui
Savait manier une langue qui n’était manifestement pas la sienne.
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— Vous étes de sa famille?

—— Non, seulement un bon copain. J'arrive de Nice et je ’ai ren-
contré par hasard au bon moment. Elle dit:

—— (est un brave petit, mais moi je pouvais plus attendre.

— Techaou! dit 4 son tour Georges en riant intérieurement. Et n’oub-
liez pas de le mettre au courant dés qu’il rentrera: il serait capable de
vendre son barda et d’ouvrir un marché aux puces devant votre porte!

Alors Georges prit un masque d’orgueil pour affronter les tapis et les

valets et pendre un diurne repos . . . «en prévision». ‘

JEAN MAGNAUD.

N

Si mon coeur chaud ne vibrait plus
Si tu me prenais mon ami
Si ce bonheur était fini

Je somberais dans Pamertume.

Si tout retombait dans I'oubli
Si mon ame ne chantait plus
Si mon réve n’existait plus

Je me perdrais dans la brume.

Lors je sombrai dans la nuit
Ne désirant plus que ’oubli
Sans la caresse de 1’ami

Le coeur rongé d’amertume.

Hellem.
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