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Les Livres «Parce que c’était lui»
de Roger Stéphane (Editions de la Table Ronde)

Parus peu de temps aprés la libération, «Chaque Homme est lié au
mondes, puis «Portrait d’'un Aventurier». on la psychologie de T. E. Law-
rence, André Malraux, E. von Salomon était analysée avec une habileté
et une patience redoutables, révélérent le nom de Roger Stéphane et
apportérent le témoignage de I'un des esprits les plus subtils de son
temps. Deux ans plus tard, il publia une enquéte: «Question du commu-
nisme» qui fit quelque bruit et, récemment, «Théatre de Destins.

Ce philosophe doublé d’un eritique brillant vient de faire paraitre un
ouvrage insolite qui, a premiére vue, s'insére mal dans son oeuvre. Mais
c’est a 'homme que nous avons affaire cette fois, et non plus au philo-
sophe ou au critique. Et cet homme couragenx, qui dit je sans forfanterie
et sans hypocrisie nous livre avee: «Parce que ¢'était [ui» ses méditations
aupres du lit de son ami grievement blessé. Onze jours d’angoisse lucide
au bout desquels, et quels que soient ses espoirs, il y a la mort. Au cours
de ces veilles, en méme temps qu’il consigne tous les détails de cette
agonie, Roger Stéphane évoque ce que furent les quatre années «d’amour-
amitié» qu’il passa avec Jean-Jacques.

«Quatre années s’écoulérent, écrit-il. Aupres de Jean-Jacques, joub-
liai jusqu’au désordre antérieur de ma vie, joubliai ce qui n’était pas
nous».

Que 'on ne s’y trompe pas: la sécheresse de I'écriture de Roger Sté-
phane, qui va jusqu'au dépouillement, sa si évidente volonté de ne ja-
mais se laisser emprisonner par 'émotion, soulignent mieux qu’une dé-
bauche de mots sa pudeur et sa sensibilité — sa souffrance. Qui ne com-
prendra la déchirante grandeur de cette page on tout est dit avee tant
de discrétion: «Mercredi 30 Aoiit»,

«A 5 h. 40, je fus averti par téléphone que I'état de Jean-Jacques
s'était aggravé. J'éveillai ses parents et courus a I'hépital.

«Presque assis dans son lit, soutenu par Soecur J., Jean-Jacques vomis-
sait. Le prétre était dans la chambre.

«Je me souviens qu'ayant entendu les pas précipités de M. et Mme.
T., je suis sorti dans le couloir leur dire: «Il vit, il vit encore». «Je me
souviens que nous sommes rentrés dans la chambre pour le voir continuer
de vomir. Je me souviens que Soeur J. le posa doucement sur son oreiller
en nous disant: «C’est fini». Le prétre esquissa un signe de croix sur le
front de Jean-Jacques. Ses parents pleurerent. J'allai 'embrasser Je me
souviens que le prétre tenta de m’en empécher et que je lui dis: «Ce
corps est a moi»,

Des raisons que 'on comprend, bien que 'auteur et I'éditeur ne nous
les révélent pas, les ont contraints a limiter le tirage, la publicité et la
diffusion de «Parce que ¢’était lui». Seuls, quelques privilégiés pourront
se procurer cette «confidence libératrices.

Si nous avions eu a assurer la chronique de eritique littéraire d’une
revue ordinaire, nous aurions sans doute cédé a cette consigne de silence.
Mais nous avons pensé quun hommage devait étre rendu a la mémoire
de celui qui inspira ce livre et a son auteur. Maurice Périsset.
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