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Le jardin des Oliviers

par Rainer Maria Rilke

Il gravit le coteau sous le feuillage gris,

fondu dans la grisaille de I'oliveraie,

et mit son front plein de poussiéere

dans lI'étre poussiéreux de ses brllantes mains.

Il en était donc 1a. Et 13, c’était la fin.

M’en aller maintenant, quand je deviens aveugle,
et pourquoi veux-Tu que je sois forcé de dire:

Tu es, quand je ne puis plus te trouver moi-méme.

Je ne te trouve plus. Plus en moi-méme, non.
Ni dans les autres. Ni dans cette pierre.
Je ne te trouve plus. Je suis seul.

Je suis seul avec la douleur de tous les hommes,
que j'ai tenté par toi de rendre plus légere,
Toi qui n'es pas. O innommable honte . . ..

On raconta plus tard: un ange vint. —

Pourquoi un ange? Hélas, la nuit vint seule
feuilleter les arbres avec indifférence.

Les apstres s‘agitaient dans leurs réves.
Pourquoi un ange? Hélas, la nuit vint seule.

La nuit qui vint n’était point singuliére;

il s’en passe ainsi des centaines.

Ici dorment des chiens, et la gisent des pierres.
Une nuit triste, hélas, et n‘importe laquelle,
qui attend qu'il refasse jour.

Les anges ne vont pas chez de tels suppliants,
et les nuits ne se font pas grandes autour d’eux.
Ceux qui se perdent sont de tous abandonnés,
et chassés a jamais du giron de leur mere.

ils sont comme une proie délaissés par leur pére

Traduit par Claude

Vigée
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