
Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 22 (1954)

Heft: 4: Sondernummer : im Bogen der Jahrtausende

Artikel: In einem fremden Land

Autor: Graf, Christian

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-568687

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-568687
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


In einem fremdeil Land

Christian Graf

Im offenen Kamin loderte das Feuer hell auf. Der Vorfriihlingsabend
war noch kiihl gewesen, wenn auch am Tage die Sonne schon die
ungezählten Tausende auf die weiten Rasenflächen des Hyde Parks gelockt
hatte. So hatte Erwin den breiten Divan nah an das wärmende Kaminfeuer

geschoben und die hohe, in viktorianischer Zeit hunt bestickte und
in ihren Farben nun verblassende dreiteilige Spanische Wand um die
niedrige Ruhestätte gestellt. Es war fast eine heimliche, kleine Klause
entstanden, hinter der das Zimmer in Dunkelheit lag. Der Lärm der
verkehrsreichen Strasse in Kensington drang nur gedämpft hoch, lag das

Zimmer doch im vierten Stock eines grossen Wohnblocks.

Aber dem dumpfen Lärm der Millionenstadt und dem Knistern des
Feuers im Kamin gesellte sich heute abend noch ein drittes. In tiefen
und gelösten Atemzügen hob und senkte sich die Brust des Mannes, der
ausgestreckt neben ihm ruhte und an dessen Schulter sein eigener Kopf
lag. War dies Wirklichkeit, fragte sich Erwin, dass sich sein Atem mit
dem eines anderen Menschen mischte? War die Mauer der Einsamkeit
durchstossen worden? Hatte sich die Pforte noch einmal geöffnet, um
ihn einzulassen in ein Land, das ihm Heimat hiess und ihm so lange
verschlossen gewesen war?

Nein, der Fragen bedurfte es nicht mehr; in fassbarer Nähe lagen
ihre Antworten. Aber wie sollte es sich erweisen, ob die Antwort auch
Gültigkeit hatte? Denn noch war nichts anderes geschehen, als dass die
Dämme, die zwei Ströme trennten, eingerissen und die hoch aufschäumenden

Wellen zweier Flüsse ineinandergeströmt waren.

Drei Jahre lebte Erwin nun schon in London. Er lebte in London
nicht einsamer, als er es auch in seinem Heimatland gewesen war. Oh
auf dein Festland oder auf .der Insel in der Silbersee' Menschen seines
Schlages blieben wohl überall einsam. Die Verstellung wurde langsam
zu einer fast mechanisch ausgeübten Kunst. Oh hier oder in der Heimat
— das Visier durfte nicht heruntergelassen werden. Aber wo sich in den
engeren Bezirken der Heimat oft schwer zu überwindende Engpässe
ergeben hatten, legte sich hier die Anonymität der Weltstadl fast
wohltuend um Menschen seinesgleichen. Gewiss, Erwin wusste, dass auch
hier das Abenteuer möglich war, vielleicht strenger bestraft als auf dem
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Festland, aber doch erreichbar.
Es war nicht die Furcht vor
den Landesgesetzen gewesen,
die ihn vom Suchen schneller
Abenteuer abhielt, als vielmehr
eine unausgesprochene
Verpflichtung, die er dem Land
gegenüber fühlte, das ihm nun
schon drei Jahre in zufriedenstellender

Arbeit die Möglichkeit
des Aufhaus einer

ausreichenden Existenz gab.
Dies und eine wachsende

Abneigung gegen flüchtige
Begegnungen, deren Unfruchtbarkeit
auf der Hand lag, hatten ihn
dem Abenteuer ferngehalten,
so sehr auch die Unrast der
Unerfülltheit oft an ihm zerrte.
So waren drei Jahre vergangen.

Da schien sich am letzten Sylvesterahend das Blatt zu wenden. Ein
englischer Kollege und seine Frau hatten ihn aufgefordert, den letzten
Abend des alten Jahres hei ihnen zu verbringen. Als Erwin ankam, waren
die anderen Gäste, zwei junge Ehepaare, schon da. Er hatte sich zwischen
den drei Paaren ein bissehen als überflüssiges Rad am Wagen gefühlt,
aber nicht für lange. Denn zehn Minuten nach ihm war noch ein letzter
Gast erschienen, Colin, ein Freund des Hausherrn. Bis zum heutigen
Abend hatte Erwin nicht gewusst, oh eine Absicht des Gastgehers vorlag,
Colin und ihn zusammenzuführen, und seihst heute abend scheute sich
Erwin, Colin danach zu fragen. Vielleicht wusste dieser seiher es

nicht. Der Gastgeher und Colin waren alte Kriegskameraden; sie waren
Freunde, das spürte Erwin sofort, aber vielleicht doch nur Freunde,
wie er seihst mit vielen seiner ehemaligen Kriegskameraden befreundet
gehliehen war.

Der stille Colin hatte nach dem Abendessen am Grammophon gesessen

und die Platten gewechselt. Eine Stunde lang hörte die kleine Gesellschaft

Händel- und Purcell-Musik. Dann kam der Jahreswechsel, den sie
mit Sekt in schmalen hohen Gläsern begrüssten. Die jungen Paare fingen
an zu tanzen; wieder wechselte Colin die Platten. Er selbst war, wie
auch Erwin, Nichttänzer. Aber zur Begleitung der scharf akzentuierten
Tanzmusik setzte nun ein Gespräch, leise geführt, zwischen ihnen ein,
für das sie gute Alusse hatten, denn das Tanzvergnügen dauerte bis in den
frühen Morgen. Als er sich mit den anderen Gästen verabschiedete, hatte
er sich auch von Colin verabschiedet, der die Nacht hei seinen Freunden
blieb. So hatten sie sich kennengelernt, —

Ende Januar erhielt Erwin einen kurzen Brief von Colin, der in
Wimbledon lebte. Er hätte für den kommenden Sonnabend zwei Theaterkarten

und oh ihn Erwin hegleiten würde, seine Adresse habe er durch
die gemeinsamen Freunde erhalten. Erwin nahm die Einladung an, und
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sie gingen zusammen ins Theater. Nach diesem zweiten Ahend hatten sie
sich wiederholt an Wochenenden getroffen, waren ins Theater oder Kino
gegangen oder durchstreiften am Sonntag die dann so wohltuend leere
Innenstadt, die sich auf diese Weise hesser kennenlernen Hess, als in der
Bewegtheit der Woche. Sie hörten Kirchenmusik im normannischen
Juwel der kleinen Bartholemewkirehe, eine berühmte Sängerin in der
Albert Hall, sie durchwanderten das Eastend und hörten gleichermassen
amüsiert den Volksrednern am Hyde Park zu. Sie kamen sich stetig
näher, aber keiner wusste vom anderen, oh hier ein gemeinsames Ziel
erhofft wurde.

So war es bis zum heutigen Tage gegangen. Es war wieder einmal
Samstag. Sie hatten sich früh zum Lunch in der Stadt getroffen und
waren dann in die erste Vorstellung eines Kinos in der Tottenham Court
Road, gegangen, um einen französischen Film zu sehen. Als sie das Kino
verliessen, schien die Sonne noch. Sie fuhren mit einem Bus durch die
Oxford Street zum Marble Arch und waren dann durch den menschenvollen

Hyde Park in die stilleren Gärten von Kensington geschlendert.
Hier sassen sie noch eine Weile in der Sonne, und als es kühler wurde,
hatte Erwin zum ersten Mal Colin gebeten, hei ihm Tee zu trinken. Zum
ersten Mal in drei Jahren bewirtete er einen Gast in seinem eigenen
Zimmer. Nach dem Tee waren sie in dem kühlen Ahend nah ans
wärmende Kaminfeuer gerückt. Sie sassen nebeneinander auf dem breiten
flachen Divan, aber das Gespräch fing an zu schleppen. Etwas
Unausgesprochenes schien zwischen ihnen zu walten, und Erwin spürte mit einem
leichten Erschauern jene ihm so fremd gewordene Beklemmung der
Unsicherheit. Noch schwieg er grübelnd, als ihm Colin den Arm auf die
Schulter legte. Erwin wandte sich ihm zu und sah in die Augen des
Engländers. Sie bargen keine Sprach- noch Gefühlsgrenzen. Ihre Stunde war
gekommen. Die erste Umarmung bedurfte keiner Worte mehr.

Ihr waren sie beide nun wieder enttaucht, im wieder stetig gewordenen

Gleichmas® ihres Atmens lagen sie nebeneinander. Aber das Gleich-
mass brachte auch den Zweifel wieder zur Oberfläche. Hatte er recht
gehandelt, dachte Erwin, das Tor wieder aufzustossen, das so lange
verschlossen gewesen war? Und dachte Colin wohl ähnliche Gedanken?
Durften sie sich ihrer sicher sein?

Da war es, als hätte Colin den Weg von Erwins Gedanken stumm
verfolgt, vielleicht weil sie den seinen so ähnlich sein mochten. Er richtete
sich langsam auf, stützte seine Hände hinter Erwins Kopf auf die Lehne
des Divans und sah den anderen im flackernden Licht des Kaminfeuers
still und eindringlich an. Dann hob er eine Hand und strich behutsam
über Erwins Haare. Noch immer blieb er stumm, aber nun waren seine
Gesichtszüge nahe über Erwin, und in das Schweigen, das um sie war, fiel
ein einziges Wort von seinen Lippen.

«Darling.»
Und als oh es nur dieses einen Wortes in einer anderen Sprache

bedurft hätte, um alle seine Zweifel zu lösen, wusste Erwin, dass er hinfort
nicht mehr allein sein würde.
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