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In einem fremden Land

Christian Graf
ay &

Im offenen Kamin loderte das Feuer hell auf. Der Vorfriihlingsabend
war noch kiihl gewesen, wenn auch am Tage die Sonne schon die unge-
zahlten Tausende auf die weiten Rasenflachen des Hyde Parks gelockt
hatte. So hatte Erwin den breiten Divan nah an das warmende Kamin-
feuer geschoben und die hohe, in viktorianischer Zeit bunt bestickte und
in ihren Farben nun verblassende dreiteilige Spanische Wand um die
niedrige Ruhestitte gestellt. Es war fast eine heimliche, kleine Klause
entstanden, hinter der das Zimmer in Dunkelheit lag. Der Liarm der ver-
kehrsreichen Strasse in Kensington drang nur gedampft hoch, lag das
Zimmer doch im vierten Stock eines grossen Wohnblocks.

Aber dem dumpfen Liarm der Millionenstadt und dem Knistern des
Feuers im Kamin gesellte sich heute abend noch ein drittes. In tiefen
und geldsten Atemziigen hob und senkte sich die Brust des Mannes, der
ausgestreckt neben ihm ruhte und an dessen Schulter sein eigener Kopf
lag. War dies Wirklichkeit, fragte sich Erwin, dass sich sein Atem mit
dem eines anderen Menschen mischte? War die Mauer der Einsamkeit
durchstossen worden? Hatte sich die Pforte noch einmal geoffnet, um
ihn einzulassen in ein Land. das ihm Heimat hiess und ihm so lange ver-
schlossen gewesen war? '

Nein, der Fragen bedurfte es nicht mehr; in fassbarer Nihe lagen
ihre Antworten. Aber wie sollte es sich erweisen, ob die Antwort auch
Gultigkeit hatte? Denn noch war nichts anderes geschehen, als dass die
Damme, die zwei Strome trennten, eingerissen und die hoch aufschiiu-
menden Wellen zweier FFliisse ineinandergestromt waren.

Drei Jahre lebte Erwin nun schon in London. Er lebte in London
nicht einsamer. als er es auch in seinem Heimatland gewesen war. Ob
auf dem Festland oder auf ,der Insel in der Silbersee” - - Menschen seines
Schlages blieben wohl iiberall cinsam. Die Verstellung wurde langsam
zu einer fast mechanisch ausgeiitbten Kunst. Ob hier oder in der Heimat
~— das Visier durfte nicht heruntergelassen werden. Aber wo sich in den
engeren Bezirken der Heimat oft schwer zu tiberwindende Engpisse er-
geben hatten, legte sich hier die Anonymitiat der Weltstadt fast wohl-
tuend um Menschen seinesgleichen. Gewiss, Erwin wusste, dass auch
hier das Abenteuer moglich war, vielleicht strenger bestraft als auf dem
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Festland, aber doch erreichbar.
Es war nicht die Furcht vor
den Landesgesetzen gewesen,
die thn vom Suchen schneller
Abenteuer abhicelt, als vielmehr
eine unausgesprochene Ver-
pflichtung, die er dem Land ge-
geniiber fiihlte, das ihm nun
schon drei Jahre in zufrieden-
stellender Arbeit die Moglich-
keit des Aufbaus einer ausrei-
chenden Existenz gab.

Dies und eine wachsende Ab.
neigung gegen fliichtige Begeg-
nungen, deren Unfruchtbarkeit ;
auf der Hand lag, hatten ihn o
dem Abenteuer ferngehalten,
so sehr auch die Unrast der
Unerfiilltheit oft an ihm zerrte.
So waren drei Jahre vergangen.

Da schien sich am letzten Sylvesterabend das Blatt zu wenden. Ein
englischer Kollege und seine I'rau hatten ihn aufgefordert, den letzten
Abend des alten Jahres bei ihnen zu verbringen. Als Erwin ankam, waren
die anderen Giaste, zwei junge Ehepaare, schon da. Er hatte sich zwischen
den drei Paaren ein bisschen als iiberfliissiges Rad am Wagen gefiihlt,
aber nicht fiir lange. Denn zehn Minuten nach ithm war noch ein letzter
Gast erschienen, Colin, ein IFreund des Hausherrn. Bis zum heutigen
Abend hatte Erwin nicht gewusst, ob eine Absicht des Gastgebers vorlag,
Colin und ihn zusammenzufithren, und selbst heute abend scheute sich
Erwin, Colin danach zu fragen. Vielleicht wusste dieser selber es
nicht. Der Gastgeber und Colin waren alte Kriegskameraden; sie waren
Freunde, das spiirte Erwin sofort, aber vielleicht doch nur Freunde,

wie er selbst mit vielen seiner chemaligen Kriegskameraden befreundet
geblieben war.

Der stille Colin hatte nach dem Abendessen am Grammophon geses-
sen und die Platten gewechselt. Eine Stunde lang horte die kleine Gesell-
schaft Hindel- und Purcell-Musik. Dann kam der Jahreswechsel, den sie
mit Sekt in schmalen hohen Glisern begriissten. Die jungen Paare fingen
an zu tanzen:; wieder wechselte Colin die Platten. Er selbst war, wie
auch Erwin, Nichttinzer. Aber zur Begleitung der scharf akzentuierten
Tanzmusik setzte nun ein Gespriich, leise gefiihrt, zwischen ihnen ein,
fiir das sie gute Musse hatten, denn das Tanzvergniigen dauerte bis in den
frithen Morgen. Als er sich mit den anderen Gisten verabschiedete. hatte
er sich auch von Colin verabschiedet, der die Nacht bei seinen Freunden
blieb. So hatten sie sich kennengelernt. —

Ende Januar erhielt Erwin einen kurzen Brief von Colin, der in
Wimbledon lebte. Er hiitte fiir den kommenden Sonnabend zwei Theater-
karten und ob ihn Erwin begleiten wiirde, seine Adresse habe er durch
die gemeinsamen Freunde erhalten. Erwin nahm die Finladung an, und

23



sie gingen zusammen ins Theater. Nach diesem zweiten Abend hatten sie
sich wiederholt an Wochenenden getroffen, waren ins Theater oder Kino
gegangen oder durchstreiften am Sonntag die dann so wohltuend leere
Innenstadt, die sich auf diese Weise besser kennenlernen liess, als in der
Bewegtheit der Woche. Sie hérten Kirchenmusik im normannischen
Juwel der kleinen Bartholemewkirche, eine berithmte Singerin in der
Albert Hall, sie durchwanderten das Eastend und horten gleichermassen
amiisiert den Volksrednern am Hyde Park zu. Sie kamen sich stetig
niher, aber keiner wusste vom anderen, ol hier ein gemeinsames Ziel
erhofft wurde.

So war es bis zum heutigen Tage gegangen. Es war wieder einmal
Samstag. Sie hatten sich friith zum Lunch in der Stadt getroffen und
waren dann in die erste Vorstellung eines Kinos in der Tottenham Court
Road. gegangen, um einen franzosischen Film zu sehen. Als sie das Kino
verliessen, schien die Sonne noch. Sie fuhren mit einem Bus durch die
Oxford Street zum Marble Arch und waren dann durch den menschen-
vollen Hyde Park in die stilleren Giarten von Kensington geschlendert.
Hier sassen sie noch eine Weile in der Sonne, und als es kiithler wurde,
hatte Erwin zum ersten Mal Colin gebeten, bei ithm Tee zu trinken. Zum
ersten Mal in drei Jahren bewirtete er einen Gast in seinem eigenen
Zimmer. Nach dem Tee waren sie in dem kiithlen Abend nah ans wir-
mende Kaminfeuer geriickt. Sie sassen nebeneinander auf dem breiten
flachen Divan, aber das Gespriach fing an zu schleppen. Etwas Unausge-
sprochenes schien zwischen thnen zu walten, und Erwin spiirte mit einem
leichten Erschauern jene ihm so fremd gewordene Beklemmung der Un-
sicherheit. Noch schwieg er griibelnd, als ithm Colin den Arm auf die
Schulter legte. Erwin wandte sich ithm zu und sah in die Augen des Eng-
landers. Sie bargen keine Sprach- noch Gefithlsgrenzen. Thre Stunde war
gekommen. Die erste Umarmung bedurfte keiner Worte mehr. —

Ihr waren sie beide nun wieder enttaucht, im wieder stetig gewor-
denen Gleichmass ihres Atmens lagen sie nebeneinander. Aber das Gleich.
mass brachte auch den Zweifel wicder zur Oberfliche. Hatte er recht
gehandelt, dachte Erwin, das Tor wieder aufzustossen, das so lange ver-
schlossen gewesen war? Und dachte Colin wohl dhnliche Gedanken?
Durften sie sich ihrer sicher sein?

Da war es, als hitte Colin den Weg von Erwins Gedanken stumm ver-
folgt, vielleicht weil sie den seinen so ahnlich sein mochten. Er richtete
sich langsam auf, stiitzte seine Hiande hinter Erwins Kopf auf die Lehne
des Divans und sah den anderen im flackernden Licht des Kaminfeuers
still und eindringlich an. Dann hob er eine Hand und strich behutsam
iiber Erwins Haare. Noch immer blieb er stumm, aber nun waren seine
Gesichtsziige nahe iiber Erwin, und in das Schweigen, das um sie war, fiel
ein einziges Wort von seinen Lippen.

«Darling.»

Und als ob es nur dieses einen Wortes in einer anderen Sprache be-
durft hitte, um alle seine Zweifel zu losen, wusste Erwin, dass er hinfort
nicht mehr allein sein wiirde.
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